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AVANT - PR0P0S

Le progrès, voilà le mot qui préoccupe le plus notre
époque, le mot auquel on cherche une application dans

la politique, dans la philosophie, dans les sciences, le
mot qui répond peut-être à l'énigme universelle. Si le

mot n'est pas nouveau, il faut du moins convenir que

la préoccupation est toute moderne, et que jamais avant
le siècle actuel l'esprit humain n'avait songé à voir dans

le progrès la loi générale de l'existence.

C'est la croyance contraire qui prévalait autrefois.

Toutes les religions du passé sont fondCes sur le dogme

de la chute; elles nous montrent la perfection à l'origine

des choses et la détérioration comme une condition fa
tale de notre nature. A l'âge d'or des Grecs avait suc
cédé l'âge d'argent, puis l'âge d'airain, puis l'âge de fer.

Dans le système mosaïque, l'innocence du Paradis s'était
perdue par une faute, suivie d'un crime, prélude de la

dépravation universelle. -

Il est vrai que ces tristes doctrines laissaient percer
un rayon d'espérance, et que les prophètes ou les poètes \entrevoyaient dans un avenir lointain la-,
.
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6 AVANT-PROPOS.

de la race humaine. Zoroastre annonce le triomphe dé
finitif du principe du bien sur celui du mal. Isaïe prédit

l'avénement du royaume de Dieu. Virgile chante le re
tour de l'âge d'or. Mais ces consolations fugitives lais
sent subsister la théorie de la déchéance dans son en

semble. Les Romains cherchaient en vain sous le régime

impérial le bonheur prédit par le flatteur d'Auguste, et

regrettaient avec quelque raison l'antique vertu qui

avait fait la gloire de la république. Le christianisme,

tout en soutenant que les prophéties messianiques

étaient accomplies et que Dieu était descendu sur la
.

terre, professait le dogme effrayant du petit nombre des

élus e
t

de la damnation finale de presque toute la famille
humaine.

Au dix-huitième siècle, la révolution américaine et la

révolution française se sont accomplies sans que les

principaux acteurs de ces deux grands drames rendis

sent hommage à la loi du progrès. Ils invoquaient d'é
ternels principes d

e justice et des droits imprescripti

bles; mais ils ne parlaient pas d'atteindre à un perfec

tionnement social inconnu avant eux. Les plus ardents

révolutionnaires d
e la France plaçaient leur idéal dans

l'antiquité, et n'aspiraient pas à dépasser les Brutus et

les Caton.

Cependant la theorie du progrès était déjà entrée dans

le monde; mais elle n'était encore que vaguement aper

çue par quelques esprits. Elle remonte à Baeon, qui s'in
surgea contre l'autorité de la scolastique et proposa d'or
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ganiser le domaine des sciences par la méthode expéri

mentale. Descartes proclama l'autonomie de la raison

et affirma le mouvement de la pensée. Vico crut avoir
découvert le mouvement circulaire dans l'histoire. Vol
taire entrevit le mouvement en avant; mais Rousseau le

nia. On sait que l'influence de ce dernier philosophe fut

celle qui l'emporta dans la révolution. Mais, dans le
parti le plus faible de cette grande crise, dans la Gi
ronde, il y eut un homme qui peut passer pour le pro
phète de la doctrine du progrès : c'est Condorcet. A cet

écrivain revient l'honneur d'avoir ouvert les glorieuses

perspectives de l'avenir ct hardiment placé devant l'hu
manité l'idéal de perfcction que jusqu'alors on avait re
légué dans le passé.

L'utopie de Condorcet a été avidement accueillie,

dans la première partie de ce siècle, par quelques esprits

aventurenx, qui se sont mis immédiatement à l'œuvre

pour en opérer la réalisation. Saint-Simon, Fourier,Owen

e
t, plus tard, d'autres réformateurs, tracèrent des plans

d'organisation sociale, qui, suivant les calculs d
e leurs

auteurs, devaient répondre aux nouvelles aspirations de

l'humanité et satisfaire tous les besoins physiques, mo
raux e

t intellectuels d
e notre nature. Ces systèmes,

quoique différant les uns des autres sous beaucoup d
e

rapports, s'accordaient à reconnaître la perfectibilité

indéfinie et la possibilité d
u bonheur pour tous. Les uns

admettaient, les autres repoussaient l'immortalité d
e

l'âme; mais tous rejetaient la vieille doctrine suivant la
quelle cette terre n'est qu'une vallée d
e

larmes e
t nos



8 AVANT-PROPOS.

misères sont le juste châtiment d'une faute originelle. Ils
attribuaient les e.alheurs individuels à l'organisation

vicieuse des sociétés et pensaient que l'homme devait

tôt ou tard changer sa demeure terrestre en paradis.

Les essais de transformation radicale tentés par quel

ques-uns de ces théoriciens ont échoué; mais les idées

générales d'amélioration et de progrès ont pénétré

dans l'esprit humain, et l'on s'est habitué à chercher

dans l'avenir la perfection dont on demandait autrefois

ie modèle au passé. D'ailleurs, dans le temps même où

de hardis utopistes portaient leurs investigations dans

la profondeur des couches sociales, une science nouvelle
fouillait dans les entrailles de la terre et refaisait avec

une certitude mathématique toute la genèse de notre

globe. La géologie nous montrait les différentes espèces :

d'êtres apparaissant sur la scène du monde dans l'ordre

exact de leur perfection relative et démontrait par une

induction puissante la loi du progrès, qui, jusqu'alors,

avait semblé n'être qu'un vain paradoxe. A ces décou

vertes s'ajoutaient celles de l'histoire naturelle, qui indi
quaient clairement un résultat identique. Enfin, l'his
toire de l'humanité, plus largement comprise, mon
tre à cette humanité même qu'elle sort du sommeil pro

fond de l'ignorance et qu'elle s'éveille graduellement à
la lumière de la raison.

N'est-ce encore là qu'un rêve ? L'homme a-t-il trouvé

la véritable loi de son être?L'acquisition d'une telle cer

titude vaut bien quelques sérieux efforts. Il ne s'agit pas
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de faire de nouvelles découvertes; il faitt seulement rap
procher celles qui sont déjà faites dans la sphère de l'exis
tence universelle ou cosmique, dans la sphère individu
elle ou anthropologique, dans la sphère sociale ou histo
rique, et demander à toutes ces découvertcs une syn
thèse commune.





IL* uU N I v E RE s -

COSMOGONIE.

L'homme qui pense ne parle pas d'après l'autorité
d'un livre écrit par d'autres hommes. Il n'y a pour lui
d'autre livre saint que celui de son intelligence, dans le
quel sont inscrites les lois qui régissent l'univers. La
première de ces lois, celle qui embrasse toutes les autres,

est la Raison, qui détermine l'existence des êtres. Comme
cette Raison est évidemment éternelle, elle doit produire

éternellement l'existence. C'est-à-dire qu'il n'y a jamais

eu un temps où elle ne produisait rien ou ne se manifes
tait pas d'une manière quelconque. Cette affirmation n'a
riem de dogmatique ni d'arbitraire. Elle est au contraire
la seule chose rationnelle qui puisse être opposée à tous

les dogmes arbitraires sur la création.

En partant des faits connus ou de ce qui ert actuelle
ment sous nos yeux, nous pouvons bien arriver à l'ori
gine d'un monde où d'une certaine forme de l'être, mais
il est impossible de parvenir à l'origine absolue de l'uni
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vers, puisque l'univers n'a pas eu de commencement
Occupons-nous d'abord du monde que nous habitons.

Suivant les notions primitives de l'enfance humaine,

· la terre était la base inébranlable de l'univers. Plus tard,

selon les idées astronomiques résumées dans le système

de Ptolémée, on crut qu'elle était au centre et que tous
les corps célestes tournaient autour d'elle. On sait main
tenant qu'elle est un petit globe, soumis à la loi générale

du mouvement, et qu'elle circule autour du soleil. Cette
découverte diminuait singulièrement l'importance rela
tive de la terre dans l'économie universelle; mais elle ne

nous disait encore rien sur l'origine de la planète. C'est
la géologie qui nous a éclairés sur ce sujet. Par l'examen
des couches terrestres, cette science a constaté deux
grands faits : le premier, c'est que la surface du globe a
été à l'état de fusion ignée; le second, c'est que la partie
intérieure est encore dans cet état. Il est donc évident
que toute la terre, comprenant les matériaux dont se
composent aujourd'hui les corps organisés, a été autre
fois une masse incandescente, et que cette masse s'est

refroidie peu à peu en rayonnant dans les espaces qu'elle

parcourt. Combien de temps a-t-il fallu à la surface ter
restre pour passer de la température de la lave liquide

à la température actuelle ? Le nombre des siècles ne fait
rien à la question qui nous occupe. Nous savons seule
ment que le changement s'est opéré.

Mais l'état d'incandescence ou celui de fusion ignée,
que la science nous signale dans l'histoire de notre pla
nète, n'est pas le commencement de cette histoire, que

l'on peut très bien caractériser par le mot refroidisse
ment. La planète se refroidissait dans la période de l'in
candescence pour la même raison qu'elle se refroidit
maintenant. La chaleur dont elle est le foyer avait donc
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dû être beaucoup plus intense, assez intense pour en
volatiliser tous les matériaux. Nous pouvons donc affir
mer que la planète, avant d'être liquide, avait dû exister
à l'état gazeux. Les gaz dont elle se composait étaient
d'autant plus subtils et plus raréfiés que la chaleur était
plus forte ou que nous remontons à une époque plus
éloignée. Mais plus les gaz étaient raréfiés, plus ils oc
cupaient un espace considérable. Enfin nous pouvons

arriver à un temps où la substance d
e notre globe se

confondait avec celle des autres planètes d
e notre sys

tème e
t

même avec celle d
u soleil; car l'analogie nous

pousse irrésistiblement à croire que le soleil et toutes les
planètes ont été, comme notre globe, à l'état gazeux, e

t,

comme lui, se refroidissent graduellement.

Il y a certainement e
u une époque où la masse solaire,

dilatée par une chaleur énormément plus intense que

celle dont le soleil est aujourd'hui le foyer, remplissait

tout l'espace occupé aujourd'hui par notre système plané
taire. Les matériaux des différentes planètes étaient
alors noyés dans cette masse et n'avaient probablement

aucune existence distincte. Notre système était une né
buleuse comme celle que l'on croit découvrir avec le té
lescope dans d'autres parties de l'univers.

Nous arrêterons-nous à cette phase d
e l'histoire

rétrospective de notre monde ? Nous pouvons bien dire
que la terre à été produite par la nébuleuse solaire o

u

qu'elle s'est formée d
e certaines pa1ties condensées par

le refroidissement de cette nébuleuse. Mais quelle est
l'origine de la nébuleuse elle-même ? Quelque énorme
que soit à nos yeux la quantité de matière dont elle se

compose, cette quantité est limitée, et le refroidissement
de la masse ne saurait avoir une durée sans fin. Si le

refroidissement s'était opéré de toute éternité, il y a un



14 L'UNIVERs.

temps infini que le soleil serait éteint et glace jusqu au
centre. Il faut donc admettre que la nébuleuse solaire
tire son origine et sa chaleur d'un foyer incomparable

ment plus vaste et plus puissant, c'est-à-dire d'un astre
central, qui est pour notre soleil ce que celui-ci est pour

la terre et dont émanent peut-être toutes les étoiles
que nous voyons dans le ciel. Mais si cet astre n'est
que le centre de notre firmament, c'est-à-dire d'un

certain district de l'espace, d'un certain système de so
leils, il faudra poursuivre notre investigation jusqu'à ce
que nous parvenions au centre absolu de l'univers, au fo
yer primitif de la chaleur et de la lumière.
Arrivés là

,

nous ne touchons pas encore à l'origine

des mondes; nous e
n

sommes aussi éloignés que jamais.

Que voyons-nous ? Un certain mode d'émanation du
foyer central, mode que nous caractérisons par les mots
lumière e

t

chaleur. Avant ce mode, il a dû y en avoir
une infinité d'autres, dont nous n'avons aucune idée et

sur lesquels nous entasserions vainement les hypothèses.

Il faut donc nous contenter de ce que nous connaissons
sur l'origine e

t l'histoire d
e notre monde. Dans cette

histoire, il nous est facile d
e reconnaître une marche

régulière et la manifestation de ce qu'on peut appeler

la loi du progrès.

GENÈSE DE LA VIE.

Il fut un temps o
ù notre curiosité sur l'origine du

monde était satisfaite par cette explication : "Dieu a créé

le ciel et la terre." Sans nier le sens profond que peu
vent cacher ces paroles, l'intelligence humaine refuse

d
e s'arrêter là
.

Elle a franchi toutes les barrières qu'on
voulait mettre a
u temps o
u
à l'existence des mondes, e
t

gº
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a reconnu que la puissance créatrice doit s'exercer éter
nellement. Il fut aussi un âge où la curiosité provoquée
dans l'homme par les phénomenes de la vie se conten
tait de la déclaration suivante : " Dieu a mis sur la
terre les plantes, les animaux et l'homme." Ce renseigne

ment ne suffit plus aux exigences de notre raison. Nous
remontons dans l'histoire des êtres comme dans celle

des mondes, et nous voulons arriver à l'origine des ma
nifestations de la vie, ou reconnaître l'éternité de ces
manifestations.

C'est la géologie qui nous a éclairés sur les transfor
mations de notre planète; c'est la même science qui

nous guide dans l'histoire de la vie à la surface du globe.

Par elle nous savons que l'homme est le dernier venu
parmi les êtres qui peuplent cette surface. Avant

l'homme existaient déjà les animaux les plus parfaits, qui
partagent encore avec lui le séjour de la terre. En
feuilletant le livre géologique, nous arrivons à une pé
riode où ces animaux n'avaient pas encore paru sur la
scène du monde, et où de grossiers pachydermes étaient
les rois de la création. Cette période a été précédée

d'une autre, où les poissons et les reptiles étaient les

échantillons les plus élevés de l'existence animale. En
reculant encore, nous parvenons à un temps qui n'a
guère laissé d'autres vestiges que ceux des crustacés et
des mollusques. La même gradation s'observe dans le
règne végétal, et les couches de terrain dont se com
pose l'écorce du globe nous racontent l'histoire de la
végétation depuis les plus obscurs cryptogames jus
qu'aux plantes les plus parfaites de l'époque actuelle.
Enfin les mollusques même, les plus humbles insectes,

les végétaux les plus élémentaires, n'ont pas toujours

eu leur place marquée dans les mers primitives ou sur
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les îles sorties du sein de l'océan. La chaleur du globe

était trop intense autrefois pour ce que nous appelons

les corps organisés ; des siècles innombrables se sont
écoulés avant que la vie pût se manifester dans des con
ditions pareilles ou du moins analogues à celles dans
lesquelles elle se développe aujourd'hui.

Nous voici donc en présence d'un fait incontestable :
la manifestation progressive des phénomènes de la vie.
Il faut nous efforcer de l'apprécier à sa juste valeur.
Tâchons d'assister par la pensée à l'apparition d'une
classe d'êtres sur la terre. Nous savons, par exemple, que
l'espèce chevaline n'a pas toujours existé. Pouvons-nous
admettre que le premier cheval ait paru tout-à-coup sur
la terre, qu'il ait été formé de rien ou de matériaux dans
lesquels on ne pourrait trouver maintenant les éléments
d'un pareil être ? Ce qui est absurde aujourd'hui était
également absurde il y a cent mille ans. Qu'on le remar
que bien, du reste, ce qui fait à nos yeux l'intérêt ou la
difficulté du problème, ce n'est pas tant la structure, le
mécanisme compliqué de ce corps auquel nous donnons
le nom de cheval, que la vie dont il est animé. C'est
l'origine de cette vie qui nous inquiète et dont nous
cherchons le secret. Il nous est absolument impossible
de croire qu'une masse de matière formée par un certain
concours de circonstances se soit soudainement animée
d'une vie comme celle du cheval. I a seule solution ra
tionnelle du problème qui se pose dans notre esprit à
l'aspect du premier animal appartenant à une espèce,

c'est de dire qu'il tire sa vie d'un autre animal appar
tenant à une espèce presque semblable. Cette solution
est celle qui a été donnée par une école de naturalistes,

suivant lesquels toute espèce peut être transformée en
uae espèce supérieure par une certaine modification
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organique, explicable suivant les lois de la plhysiologie.

Ce système a été combattu par d'autres savants, qui
repoussent absolument la transition d'une espèce à
l'autre, mais qui n'offrent aucune solution de la difficulté
qui nous occupe.Ils ne peuvent en donner aucune, àmoins
de dire avec les poètes que Neptune a fait sortir le cheval
de la terre en la frappant de son trident. Toute espèce a
commencé : voilà l'immuable vérité. Si l'on ne veut pas

faire sortir miraculeusement une espèce de la terre ou
du néant, il faut la rattacher à une autre espèce. On ne
peut échapper à cette conclusion.

Ce qui est vrai du cheval est vrai de tout autre être

et de l'homme lui-même. C'est surtout à propos de
l'homme que la théorie du développement des espèces

a été rejetée avec horreur. On a voulu y voir la dégra

dation de notre espèce. Pourquoi n'y verrait-on pas aussi
bien l'ennoblissement de la création animale ? D'ailleurs

la vérité ne peut s'assouplir à nos sentiments et à notre
orgueil. Quand nous comprendrons l'enchaînement gé
néral des faits, nous verrons s'il y a sujet de nous humi
lier ou de nous glorifier, de nous affliger ou ne nous ré
jouir.

Mais, arrivés au bas de l'échelle, de quelle source
ferons-nous dériver la vie qui anime les premiers êtres ?
On peut bien rattacher les animaux les plus humbles
aux végétaux, dont ils ne sont séparés que par une li

mite obscure ; mais l'existence végétale elle-même a eu
un commencement. Comment expliquer ce commence
cement, le commencement d

e la vie sur le globe ? Pou
vons-nous admettre que la vie ait commencé ? La vie est
dans l'huître et dans le fucus comme elle est dans le lion

e
t

dans le chêne. Il serait aussi absurde d
e prétendre
que l'huître est venue à l'existence sans tirer sa vie d'un
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autre être qu'il le serait d'affirmer la même chose d'un
lion, d'un cheval ou de l'homme lui-même.

Ici se fait sentir la nécessité de définir la vie.A en ju
ger par ses effets les plus élémentaires et les plus géné
raux, la vie est une puissance qui attire, combine ou ex
pulse certaines molécules de matière. C'est la raison d'un
organisme. Il est évident que cette raison, cette puissance,
doit exister antérieurement au corps qu'elle anime. Elle
devait donc être quelque part avant la première espèce

animale ou végétale qui ait paru sur la planète. Elle ne
pouvait être que dans la planète elle-même. Dans les
minéraux, l'eau et l'air, nous ne pouvons voir que les
éléments des organismes futurs ou ceux de l'organisme

terrestre. Nous n'y distinguons pas les marques de l'in
dividualité, comme dans les êtres dont nous avons parlé

précédemment. Mais ces marques se trouvent incontes
tablement dans la planète. Elle a la puissance d'attrac
tion, qu'elle excerce au loin dans l'espace et qui est tou
jours accompagnée de la puissance contraire ou de répul
sion. Elle combine les molécules dont elle se compose

et en forme un vaste organisme. Nous pouvons d'autant
moins en douter que notre organisme individuel est su
bordonné à celui de la planète et lui emprunte les con
ditions de sa propre existence. Nous vivons de la vie de
la terre aussi bien que de la nôtre, comme l'enfant, dans
la matrice où il commence à jouir d'une vie distincte,
participe encore à la vie de sa mère. Il est donc clair à
nos yeux que la planète est un être animé et que c'est
d'elle que tous les être répandus à sa surface tirent la
raison de leur organisme.

Mais la terre elle-même a un commencement, ainsi
que mous l'avons constaté dans le précédent article. Elle
est sortie de la nébuleuse solaire. C'est donc de cette
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nébuleuse, c'est-à-dire du soleil, qu'elle a tiré sa puissance

vitale. Le soleil lui-même doit la sienne à un astre supé

rieur. Enfin, nous sommes obligés de remonter jusqu'au

soleil central de l'univers pour trouver la source première

de la vie. Il va sans dire que ce soleil central ne peut
être considéré par nous que comme une nébuleuse uni
verselle, au sein de laquelle les mondes se forment pro
gressivement. Il y a là une puissance organisatrice in
finie, de laquelle dérive la puissance de chaque être
individuel. Mais pouvons-nous admettre que cet être
primordial, dans lequel nous trouvons la raison de tous
les organismes qui se développent actuellement dans
l'univers, ait jamais été seul, avec son organisme sans
limites ? Non, car, dans une telle hypothèse, il faudrait
croire que cette raison est restée un temps infini sans
produire quoi que ce soit, ce qui est inconciliable avec
l'idée de puissance.

Nous sommes bien contraints de reconnaître qu'on
peut arriver à l'origine de la vie de tous les êtres qui
peuplent les mondes, pourvu que la vie soit regardée
comme un certain ordre de manifestations. Mais du

moment que nous touchons à cette origine, à cette source
qui jaillit du générateur suprême et qui nous semblait
devoir être le commencement absolu, nous découvrons
un nouvel abîme, uue nouvelle infinité d'existences, an
térieures à l'ordre actuel de manifestations, et qui déri
vaient au3si du même grand être. Nous nous rattachons

sans doute à ces existences par des liens insaissisables,

et quand nous disons qu'elles sont antérieures à l'ordre
actuel, cela signifie, non point qu'elles en sont exclues,

mais qu'elles y participent d'une manière qui échappe à
notre observation.

-

Nous aurons beau remonter ºans les générations des
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mondes, nous ne parviendrons jamais au moment où le
souverain générateur était solitaire, où les individualités
ne jaillissaient pas encore de la source de la vie. Cette
source est infinie en durée comme en puissance, et la
généalogie de chacun de nous est inscrite dans les
fastes de l'éternité.

LA GÉNÉRATION

En constatant l'apparition successive des differentes
espèces d'êtres sur la scène du monde, nous avons signalé

deux faits incontestables: la gradation et l'enchaînement
des espèces. Il y a gradation, c'est-à-dire que les êtres
ont paru dans l'ordre de leur perfection relative. Il y a
enchaînement, c'est-à-dire que toute espèce doit provenir

d'une espèce antérieure.
Si nous n'hésitons pas à affirmer cet enchaînement,

c'est parce que l'expérience nous enseigne un autre fait
dont l'universalité n'est pas mise en doute. Ce fait est la
génération. Nous savons que tout être, au moins sous la
forme que nous lui voyons, provient d'un être, et le plus
souvent de deux autres êtres, que nous appelons son père

et sa mère. Nous n'avons certainement pas le droit d'af
firmer que l'être engendré reçoit absolument son exis
tence du père et de la mère, ou de l'un d'eux; mais nous
pouvons dire qu'il en reçoit sa forme ou son organisme.

La vie, avons-nous dit dans le précédent article, est né
cessairement antérieure à l'organisation. C'est pourquoi

nous refusons d'admettre qu'une espèce d'êtres arrive
spontanément à l'existence, sans se rattacher à quelque

autre espèce. Mais si nous comprenons qu'une forme serve

à la production d'une autre forme, nous ne comprenons
pas du tout qu'un être ou une vie serve à la création d'un
autre être ou d'une autre vie. Deux êtres peuvent-ils, en
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combinant leurs forces, leur science et même leur amour,

animer un mécanisme qu'ils auraient construit de leurs
mains ? Non, ce mécanisme ne sera jamais qu'un auto
mate, aussi admirable qu'on le voudra. Ce ne sera pas un
être; il n'aura pas en lui la puissance, la raison de son
propre organisme. Maintenant, le mystère du procédé de
la génération suffit-il pour rendre possible à nos yeux ce
qui nous semble absurde par toute autre méthode ? Là
où nos investigations sont incomplètes, nous devons
nous tenir sur nos gardes et penser qu'il se passe des
choses dont nous ne nous rendons pas compte; mais
l'obscurité du sujet ne nous contraint pas à admettre ce
qui répugne à notre intelligence. Il lui répugne de croire
qu'il y a un commencement à la raison de l'être et que

la puissance vitale se trouve tout à coup dans une com
binaison matérielle dont elle était complétement absente
auparavant.

En repoussant cette impossibilité, sommes-nous obli
gés de nous jeter dans quelque autre hypothèse égale

ment contraire aux lois de l'intelligence ? Nullement. La
théorie physiologique de l'évolution, suivant laquelle le
germe de l'être est contenu dans la femelle, résout de la
manière la plus satisfaisante le problème de la généra

tion. La vie est dans ce germe, dans cet œuf presque im
perceptible, où elle semble plongée dans un sommeil
profond. Elle est éveillée, elle est appelée à une nouvelle
phase par l'acte de la fécondation; elle n'est point pro
duite. Le père ne crée pas un être; il donne seulement à
une individualité jusqu'alors obscure et inerte en appa

rence le moyen de se développer et de jouer un rôle plus
actif sur le théâtre de l'existence.

Mais la mere de l'être nouvellement développé a com
mencé par être elle-même à l'état de germe. Faut-il donc

©
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admettre que ce germe contenait déjà celui que nous
avons considéré d'abord ? Il ne saurait y avoir aucun
doute à cet égard. Nous n'avons pas le moyen de consta
ter un pareil fait par l'expérience. Mais il faut ou l'ad
mettre ou retomber dans l'hypothèse absurde de la créa
tion absolue, hypothèse à laquelle nous avons échappé
par la théorie de l'évolution. Suivons donc cette théorie
jusqu'au bout, sons craindre de nous égarer. Nous pou
vons remonter de génération en génération, d'espèce en
espèce, de monde en monde; à quelque distance que nous
parvenions dans le passé, nous sommes sûrs de retrou
ver quelque part les germes de tous les êtres qui existent
aujourd'hui. Seulement ils seront contenus dans un nom
bre plus ou moins grand d'autres germes. Au lieu d'a
vancer vers l'infinie grandeur, comme nous l'avons fait
dans une précédente investigation, nous procéderons
vers l'infinie petitesse. Mais celle-ci n'est pas moins in
commensurable que l'autre, et jamais nous ne nous lais
serons arrêter par l'objection tirée de l'excessive exiguité

des particules de matière dans lesquelles il faudrait cher
cher les gêrmes des êtres qui se sont développés plus
tard, et de ceux qui doivent se développer encore dans
des siècles innombrables.

La génération, avons-nous dit, est un fait universel.
Nous constatons ce fait dans l'espèce humaine, dans les
animaux, dans le règne végétal. Dans ces différentes
classes d'êtres, nous distinguons la puissance génératrice

et la puissance nourricière ou conservatrice des germes,
c'est-à-dire le mâle et la femelle. En franchissant la limite

au-delà de laquelle ne se trouve plus aucune des indivi
dualités qui peuplent actuellement la surface du globe,

nous voyons les grands êtres cosmiques, dans lesquels

les fonctions sexuelles nous sont clairement indiquées
0 ©



L'UNIvERs. 23

par l'analogie. La terre est évidemment la mère de tous
les êtres dont l'échelle ascendante aboutit à l'homme.

C'est en elle qu'étaient originairement contenus les ger
mes de toutes les espèces. Les autres planètes jouent un
rôle pareil au sien dans l'économie du monde, et nous
reconnaissons dans le soleil la puissance génératrice qui

exerce son action fécondante sur toutes les planètes de
notre système.

Si nous remontons dans l'histoire de ce système jus
qu'à l'époque ou l'espace qu'il mesure était occupé par
une nébuleuse, nous devrons considérer celle-ci comme

la mère des astres qui ont pris ensuite une forme dis
tincte, c'est-à-dire du soleil et des planètes. Par consé
quent, elle contenait les germes de tous les êtres que ces
planètes ont enfantés depuis et doivent enfantcr encore.
Cette nébuleuse et toutes celles qui ont donné naissance
aux divers systèmes solaires qui peuplent I'espace ont
été fécondées par l'astre central de l'univers, suprême
générateur des êtres.

ſ !

Ici nous constatons le contraste absolu des deux sexes
qui se partagent l'existence universelle. Le sexe mâle est
caractérisé par l'unité, accompagnée de l'infinie gran
deur; le sexe femelle a pour attribut la multiplicité, qui
recèle l'abîme de l'infinie petitesse.A l'activité sans bor
nes du premier correspond la complète passivité du se
cond. De leur rapprochement éternel résulte l'éternel
épanouissement de l'existence individuelle. Ce rappro
chement est si intime que nous serions tentés de con
fondre les deux infinis en un seul, si nous n'avions pas
pour point de départ les données de l'expérience. Si nous
confondions les deux infinis, il faudrait en conclure l'im
mobilité, la stérillté. Mais nous savons que l'activité de
l'infinie grandeur n'atteindra jamais les insondables pro



24 L'UNIvERs.

fondeurs de l'infinie petitesse, qu'elle y fécondera sans
cesse des germes innombrables et qu'elle en fera perpé
tuellement jaillir de nouvelles formes de l'être.

FORMATION DE L'HUMANITE

De l'ensemble des faits constatés par l'observation
scientifique, on peut conclure que l'histoire de l'univers
se résume par ces mots : développement de l'humanité.
Les mondes se forment par une lente élaboration, dont
nous pouvons indiquer les phases successives. La vie
éclot à la surface de celui que nous connaissons. Elle se
montre sous une multitude de formes variées, jusqu'à ce
qu'elle arrive à la forme humaine, qui semble être le
couronnement de l'œuvre. Les données dont nous
disposons actuellement ne nous autorisent pas à dire
que toutes les formes de la vie doivent aboutir à la for
me humaine; mais elles nous donnent le droit d'affir
mer que toutes les individualités revêtues aujourd'hui

de cette dernière forme sont issues de germes qui ont
été jadis enfouis sous des formes d'espèces inférieures,
qu'elles plongent en quelque sorte leurs racines dans les
abîmes de l'infini, et qu'elles ont traversé toutes les pé
riodes antérieures de l'existence pour parvenir à leur
condition présente.

Maintenant, le globe que nous appelons notre monde
est simplement une des planètes qui circulent autour du
soleil. Les autres planètes se sont formées comme la
nôtre et sont incontestablement des mondes comme le

nôtre. L'expérience ne nous a encore donné aucun
moyen d'y constater la présence d'êtres animés; mais
l'induction nous entraîne irrésistiblement à croire que
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l'existence se développe sur ces planètes d'une manière
analogue à ce qui s'accomplit sur la nôtre, que les espè

ces végétales et les espèces animales y apparaissent dans
l'ordre de leur perfection relative, et qu'enfin il y a des
êtres comparables à nous par la délicatesse de l'orga
nisme et le caractère de l'intelligence. Nous pouvons
supposer ces êtres fort supérieurs à nous dans certaines
planètes, inferieurs dans quelques autres. Il est pos
sible que le moment de l'éclosion de la vie ne soit pas en
core arrivé à la surface de tel ou tel globe, ou que la pé
riode de l'épanouissement vital soit passée sur tel ou tel
autre, comme cela est probablement vrai du satellite de
la terre. Mais nous éprouvons le besoin absolu de croire
que la vie s'est épanouie ou doit s'épanouir sur ces glo
bes semblables au nôtre, et il nous paraîtrait souverai
nement absurde de prétendre que la planète terrestre,

une des plus petites de notre système, a seule le privi
lége de produire des êtres animés et intelligents. Les
planètes sont des mondes, c'est-à-dire que nous ne les
comprenons pas sans une puissance vitale et sans une
humanité à laquelle elles fournissent les moyens de se
développer.

Les étoiles répandues dans l'immensité de l'espace sont
des soleils. Ces soleils doivent, ainsi que le nôtre, éclai
rer et féconder les planètes. L'éloignement nous empêche

de voir ces globes secondaires; mais l'autorité de l'induc
tion nous les montre avec une certitude presque égale

à celle que nous donne l'expérience. Elle nous y montre
aussi la vie et l'humanité comme dans les planètes plus
rapprochées de nous.Ainsi l'existence,que nous ne conce
vons dans l'origine que comme une incommensurable
diffusion de lumière, passe par d'incalculables modifica
tions pour aboutir, dans tout l'univers, à l'individualité
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humaine. Avant de rechercher les conséquences de ce
grand fait, il est bon d'en comparer la constatation scien
tifique avec le dogme religieux dans lequel on peut dé
couvrir une divination instinctive, mais très imparfaite,
de la même vérité,

Suivant la Bible, Dieu créa le ciel et la terre, y intro
duisit la lumière, sépara les continents d'avec la mer
ordonna à la terre de produire des végétaux, fi

t
le soleil,

la lune, et les étoiles, forma les poissons, les oiseaux,

les animaux terrestres et enfin l'homme; puis, comme
pour réparer un oubli, tira la femme d

e

la substance
même de l'homme.

Ce que nous remarquons d'abord dans ce récit, comme
dans tous les essais de cosmogonie qui datent de l'en
fance humaine, c'est que le ciel e

t la terre y sont présen

tés comme deux régions parfaitement distinctes, comme
les deux grandes divisions de l'univers, tandis qu'en réa
lité la terre est une particule d

e matière, plongée, ainsi
que toutes les autres, dans les espaces célestes. Le ciel
est partout, et la terre ne peut être que dans le ciel.

L'ordre arbitraire dans lequel se succèdent quelques
unes des manifestations racontées dans la Genèse bi
blique semble avoir pour objet de prouver la toute-puis

sance créatrice; mais il ne démontre qu'une volonté ca
pricieuse et par conséquent bornée. L'ordre indiqué par

l'observation scientifique nous révèle une loi, une raison
éternelle et immuable. L'apparition successive des pois
sons, des oiseaux, des animaux terrestres et de l'homme

sur le théâtre de la vie est ce qu'il y a de plus rationnel
dans le récit mosaïque. Mais il nous montre ces diffé
rentes espèces d'êtres comme indépendantes les unes
des autres. La science, au contraire, nous fait voir
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qu'elles se rattachent les unes aux autres par un lien
nécessaire.

Suivant la Bible, l'homme est placé au sommet de
l'échelle par une volonté qui peut l'en précipiter et qui

l'en précipite effectivement, si nous en croyons le dogme

de la chute et de la damnation. Suivant la science, l'hom
me arrive au sommet de la pyramide de l'existence parte
que c'est là sa place naturelle et indispensable. La pyra
mide n'a de sens qu'à la condition d'avoir l'homme à son
sommet. L'homme ne peut exister qu'à la condition d'être
soutenu par cette pyramide, d'autant plus inébranlable
qu'elle est vivante et s'élève des profondeurs de l'infini.
Il ne peut déchoir de sa haute position à moins que l'u
nivers entier ne soit bouleversé et que l'ordre éternel ne

soit remplacé par le chaos.

Le dieu biblique crée un homme plutôt que l'homme;
en d'autres termes, il accorde le bienfait de l'existence à
un certain individu, de qui doit sortir une race. Dans
cette race, il y aura une famille choisie et des individus
prédestinés. Pour la généralité des hommes, l'existence
n'est qu'un piége; pour quelques-uns seulement, elle est
un privilége, arbitrairement accordé. C'est en faveur de ce
petit nombre que le monde a été tiré du néant et que

tout est conduit dans la création. Dans l'univers tel que

la science nous le montre, l'existence se développe jus
qu'à ce qu'elle arrive à l'homme, qui en est en quelque

sorte l'épanouissement suprême. Toutes choses ne sont
pas organisées et conduites de manière à favoriser un
individu particulier ou une certaine classe d'hommes;

et cependant toute individualité humaine profite de l'or
ganisation universelle et occupe une position supérieure

à celle que lui donnerait un privilége exclusif. Les biens
dont elle jouit sont le patrimoine de tous, et son titre de
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gloire est d'appartenir à l'humanité, qui ne tient pas

seulement la première place sur ce petit globe, mais qui

anime de sa présence tous les mondes répandus dans
l'espace.

CONSTITUTION DE L'UNIVERS

Résumons le
s

idées exprimées dans le
s

pages précé
dentes, e

t revenons à notre point de départ, c'est-à-dire

à la Raison. Nous avons donné le nom d'univers à lama

nifestation d
e
la Raison. Cependant, si je conçois l'uni

vers comme le grand tout absolu, il comprend la Raison
elle-même; mais alors j'ai besoin d

e

nouveaux termes
pour exprimer ma pensée. Puisque la Raison se mani
feste, je dois demander par quoi elle se manifeste e

t à

qui elle se manifeste. S
i je la considère par abstraction

e
n elle-même, indépendamment de sa manifestation, je

puis l'appeler Dieu, pour me conformer à l'usage général;

je donne le nom d
e Nature à ce par quoi elle se ma

nifeste; enfin je nomme Humanité l'être o
u

l'ensemble

des êtres à qui elle se manifeste.

Dieu, Nature, Humanité, voilà la triade qui comprend

tout et qui est la première explication de l'univers. Cha
cun d

e

ces trois termes n'a de sens rationnel que par son
indissoluble connexion avec les deux autres. Dieu sans
manifestation n'est rien. J'aurai beau accumuler tous les

attributs sur l'idée que je me fais d'un tel être, lui ac
corder l'éternité, l'immensité, la toute-puissance, la sa
gesse, la justice; si j'écarte la notion de Nature et celle
d'Humanité, cet être n'est plus à mes yeux qu'une chi
mère ou une vaine abstraction. En affirmant qu'il se

manifeste par la Nature, je dis plus et je le définis mieux
qu'en énumérant toutes les épithètes dont l'ont gratifié

-- •-ve-*-• ,
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les théologiens et les philosophes de tous les temps. Dieu
n'est pas un être particulier, et il ne m'est pas possible de
le considérer isolément, comme je me considère moi
même. Il est l'essence et la raison de toute chose et de
tout être, ou plutôt il est l'être universel, et tout ce qui
existe n'est qu'une manifestation de Dieu sous une cer
taine forme.

La Nature, c'est Dieu manifesté. Elle est coéternelle
à Dieu, infinie comme Dieu. Si Dieu sans la Nature n'est
qu'une abstraction vide de sens, comment peut-on con
cevoir la Nature sans Dieu, c'est-à-dire sans raison ? Si
la Nature est éternelle, dit-on, ne peut-elle se suffire à
elle-même ? Sans doute, elle se suffit, elle a sa raison en
elle-même, et cette raison, je l'appelle Dieu, comme je

pourrais lui donner tout autre nom. La Nature est-elle
un assemblage fortuit de parties incohérentes, un as
semblage accidentel d'atomes, qui n'ont entre eux rien de
commun que l'existence ? Mais dans cette combinaison,

tcile que je la vois, il m'est impossible de ne pas recon
naître une conduite, un plan, de la sagesse et de l'har
monie. Il est évident que chacun de ces atomes est ani
mé d'une certaine force ou du moins représente une
certaine force, puisqu'il y a un effet produit par eux. Y a
t-il autant de forces que d'atomes? Si je le crois, il faut
admettre que toutes ces forces s'entendent entre elles,

puisqu'elles concourent à un but commun. Elles s'en
tendent, c'est-à-dire qu'elles raisonnent, c'est-à-dire que

leurs actes sont l'expression d'une raison commune. Cela

revient à dire qu'il y a une raison dans la Nature. On a

dit que la Nature est l'œuvre de Dieu. Voilà l'expression
qui a revolté l'intelligence de tant de philosophes et
produit l'athéisme nominal. Non, la Nature n'est pas une
œuvre, un mécanisme arbitrairement combiné, que l'ou
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vrier peut briser ou transformer à volonté. Elle est plu
tôt le corps, l'organisme vivant, la manifestation néces
saire de la Raison divine. Ceux dont l'attention se porte

de préférence sur les objets extérieurs pourront donner
au grand tout le nom de Nature; ceux dont l'esprit re
monte plus volontiers aux principes, appelleront l'être
universel Dieu. Il n'y a là aucune contradiction. Ces
deux noms sont - également bien appropriés au même
objet, suivant le point de vue auquel nous nous plaçons.

Sachons les employer avec discernement, sans voir dans
l'un la négation ou l'exclusion de l'autre.

C'est à l'Humanité que Dieu se manifeste. L'Humani
té est l'indispensable complément de ia triade. La mani
festation n'aurait aucun sens si elle ne s'adressait à une

intelligence capable de la recevoir. Mais nulle intelli
gence ne peut être capable de la recevoir si elle n'est
adéquate à la Raison, si elle n'est la Raison elle-même.

L'Humanité n'est autre chose que la Raison divine qui
se cherche, se trouve, et se reconnaît. Elle est éternelle
et infinie comme Dieu et la Nature. Je n'hésite pas à
l'affirmer, quoique l'échantillon que j'ai sous les yeux

tienne une bien petite place dans le temps et dans l'es
pace. Ceux qui veulent concevoir l'Humanité sans Dieu
se retranchent dans l'observation sensuelle et renferment

toute l'histoire de l'Humanité dans l'étroite sphère où
nous sommes actuellement placés. Mais en laissant de
côté pour le moment notre destinée physique, nous ne
pouvons méconnaître dans la raison qui est en nous les
caractères de l'éternité et de l'universalité. Cette raison

individualisée est ce que nous appelons l'Humanité. Je
suis donc fondé à dire que l'Humanité est le troisième
terme de la triade universelle, sauf à mettre plus tard
en lumière les titres et la démonstration de sa grandeur.
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Dieu est la Raison qui se manifeste; la Nature est la Rai
son manifestée, l'Humanité est la Raison qui se recon
naît : voilà ce que sais jusqu'à présent de la constitution
de l'Uuivers.
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(/ LA PERSONNALITÉ HUMAINE

L'homme a le vague sentiment de sa supériorité sur
les êtres qui l'entourent. Efforçons-nous de voir en quoi

consiste précisément cette supériorité ou du moins la dif
férence qui existe entre lui et les autres êtres. Constatons
d'abord les points de similitude.
Dans l'animal, dans le végétal même le plus obscur, il
y a, tout aussi bien que dans l'homme, une raison, qui
| constitue l'essence même de l'être. Cette raison se mani
feste par l'organisation et l'assimilation. Elle organise

une portion de matière, c'est-à-dire qu'elle en dispose

les particules de manière à lui faire remplir certaines
fonctions. Cette portion de matière propre à l'être est ce
nous appelons son corps ou son organisme. Tout être
sort d'un germe, dans lequel la vie individuelle se mani
feste dès qu'il a été fécondé. La fécondation nous appa
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raît comme la prise de possession du germe par la raison.
Dès qu'elle a eu lieu, l'être est constitué ou du moins
éveillé à la vie. Il y a un centre d'action, d'où la raison
exerce son pouvoir sur toutes les molécules dont se com
pose le corps, les attire, les repousse,les distribue suivant
les besoins de l'ensemble. Mais ces molécules, après avoir
servi à un certain usage, sont successivement éliminées

de l'organisme, et d'autres, qui sont attirées du dehors
ou du moins accueillies par cette même raison, sont assi
milées par elle, c'est-à-dire transformées en parties inté
grantes du corps, pour êtres rejetées à leur tour. Nous
ne pouvons affirmer, toutefois, qu'elles soient toutes re
jetées et que le renouvellement se fasse d'une manière
complète. Nous savons seulement qu'il existe une circu
lation constante ou un échange incessant de particules

entre la matière extérieure et l'organisme individuel.

Il est évident que ces phénomènes de l'organisati
et de î'àssimilation sont communs au végétal, à l'animal
et à l'homme. Nous obsèrvons aussiale phénqmène de la
reproduction dans ces trois classes d'êtres; mais nous ne
pouvons affirmer qu'il soit aussi universel; car il n'y a
rien d'absurde à supposer un être privé de la faculté de
se reproduire. Cependant nous devons considérer cette
faculté comme un caractère général des êtres, et non
comme un trait distinctif de l'être humain.

Qu'y a-t-il de plus dans l'animal que dans le végétal ?
D'abord une certaine délicatesse et une certaine compli

cation de l'organisme; puis la faculté de locomotion,

qui suppose un exercice particulier de la raison. Dans
le végétal, la raison ne nous paraît être qu'une puissance
aveugle; dans l'animal, elle nous semble douée de volon

té
,

d
e sentiment et d'intelligence, parce que les actes d
e

cet être nous font croire qu'il obéit à un attrait et distin
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gue les objets utiles à sa nature de ceux qui lui sont
nuisibles. La délicatesse et la complication de l'orga
nisme sont plus grandes encore dans l'homme que

dans l'animal. Comme celui-ci, l'homme a la faculté

de la locomotion. Il a enfin d'une manière plus certaine
et plus complète la volonté, le sentiment et l'intelligence.

Ne voyons-nous pas entre l'homme et l'animal d'autre
différence que celle qui résulte de la délicatesse de l'or
ganisme et du développement des facultés intellectuelles?
En d'autres termes, l'homme n'est-il qu'un animal un
peu plus parfait, et ne se distingue-t-il des autres que par

une nuance analogue, par exemple, à celle qui sépare le
cheval du bœuf ? Non, la différence est plus radicale et
plus caractéristique. Essayons de la préciser.

Quand l'animal se trouve devant l'objet propre à la
satisfaction des besoins de son organisme, il va droit à cet
objet; il y va toujours, infailliblement, sans hésiter, à
moins qu'un obstacle extérieur ne l'arrête ou ne le dé
tourne. Quand l'homme se trouve devant l'objet propre

à satisfaire ses besoins matériels, il peut s'arrêter, se dé
tourner, s'abstenir; il y a toujours en lui au moins un
moment d'hésitation et de réflexion. Dans l'animal, la

raison ne consulte en général que l'organisme; toutes
ses déterminations, sauf des exceptions très rares, lui
sont fatalement «lictées par les besoins matériels. Dans
l'homme, la raison se consulte elle-même et peut prendre
des déterminations directement contraires aux besoins

du corps. Cette raison qui se reconnaît, qui délibère,
qui est maîtresse d'elle-même, ou qui du moins aspire

à le devenir, constitue ce que nous appelons la person
nalité, et distingue très clairement l'homme des ani
maux et des végétaux.

Au point de vue de l'organisme, la supériorité de
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l'homme sur les animaux serait très contestable; car en
fin beaucoup d'entre eux l'emportent sur lui par la force,
par l'adresse, par la subtibilité de certains sens. Ils sont
pourvus d'armes naturelles pour leur défense, et d'in
struments propres à saisir leur proie. Enfin la plupart

d'entre eux semblent posséder des moyens suffisants de
protéger et de conserver leur existence, pendant que
l'homme, abandonné à lui-même et sans autres instru
ments que ceux qu'il a reçus de la nature, succomberait
promptement à tous les dangers qui l'entourent. Mais
celui-ci, par la faculté qu'il a de s'examiner lui-même

u de réfléchir, arrive à comprendre qu'il est une puis
sance et qu'il produit des effets. Il peut préparer, com
biner les manifestations de cette puissance et en aug
menter l'efficacité; il peut étendre, assurer son empire
sur la matière et se faire des instruments, des armes,

qui suppléent à l'imperfection de ses organes. Ainsi la
supériorité de sa raison lui assure une supériorité maté
rielle sur les animaux. Mais, s'il est bon de constater
celle-ci, il nous importe bien plus encore de caractériser
convenablement la supériorité rationnelle.

Si l'homme peut s'arrêter et s'abstenir devant l'objet
propre à la satisfaction d'un besoin physique, c'est qu'il
réflechit, c'est-à-dire que sa raison se replie sur elle-mê
me, s'examine et s'observe. L'observation de l'animal,

toujours dirigée sur un objet extérieur, ne semble avoir
pour but que de le guider dans les déterminations rela
tives à ses besoins matériels. L'observation de l'homme,

d'abord dirigée sur les objets extérieurs, comme celle de
l'animal, se reporte ensuite sur la raison, comme sur son
objet naturel et définitif. L'animal, sans étude et sans
travail, reconnaît, à la première inspection et par le
simple usage de ses sens, les matériaux convenables aux



L'HOMME. 37

besoins de son organisme. Cette faculté de connaissance
intuitive est ce que nous nommons l'instinct. L'homme
a naturellement la même faculté; mais il l'exerce moins
que l'animal, parce qu'il en a une autre qui absorbe la
plus grande partie de son activité. Cette autre faculté
est celle qui s'exerce sur la puissance rationnelle elle
même et qu'on appelle la conscience.C'est une sorte d'in
stinct supérieur,, par lequelnous distinguons aussi d'une
manière intuitive ce qui convient à notre nature ration
nelle de ce qui ne lui convient pas, c'est-à-dire le bien
du mal.

Par le moyen de la réflexion, c'est laraison qui devient
l'objet de sa propre observation. Mais cette raison est
déjà enrichie par l'observation du monde extérieur.Quand
elle examine ce tableau du dehors, ce n'est plus le dehors
qu'elle observe, c'est bien elle-même; et par cette opéra
tion, elle commence en quelque sorte la construction

d'un univers intérieur. Cela ne l'empêche pas de diriger
son attention vers l'extérieur et d'en rapporter de nou
veaux matériaux pour son observation interne. Elle con
tinue ainsi son travail, auquel nulle limite ne saurait être
assignée, car jamais les objets ne peuvent faire défaut à
l'observation externe, et la raison trouve toujours en
elle-même de nouvelles richesses, provenant du dehors,
à utiliser, ou un nouveau développement de sa propre
puissance à étudier et à diriger. Elle poursuit donc sans
relâche, mais avec des succès divers, la construction de
cet univers intérieur, auquel on a donné le nom de

science.

Par ce travail, la raison de l'homme se développe elle
même. Elle a commence, comme celle de l'animal, par
une simple observation du monde extérieur; mais, grâce

à la faculté réflective, elle augmente sa capacité et sa
3
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puissance; elle peut accomplir en quelques années dans
l'individu un progrès plus considérable que celui qui

s'est accompli dans les espèces animales pendant des
centaines de siècles. D'ailleurs, les animaux n'ont même
pas atteint la première phase de ce progrès qui dis
tingue l'homme, parce qu'ils manquent presque totale
ment de l'instinct rationnel ou de la conscience, au mo
yen de laquelle la raison humaine travaille à son propre
agrandissement.

Ainsi les êtres nous ont d'abord présenté le progrès
dans la succession des espèces; mais les individus des
espèces inférieures à l'homme ne nous offrent que le pro
grès uniforme qui consiste dans la croissance de l'orga
nisme et dans le développement des facultés nécessaires
à l'entretien de cet organisme. Quant aux espèces elles
mêmes, à l'exception de celles qui subissent l'influence

de l'homme, le progrès que chacune d'elles peut accom
plir m'a pas encore été constaté d'une manière expéri

mentale. Dans l'humanité, le progrès prend un nouveau
caractère. Il se manifeste dans la raison beaucoup plus
que dans l'organisme, et semble résulter de l'initiative
individuelle plus encore que des lois auxquelles est sou
mise la race humaine. Si notre observation était réduite
à un individu de l'une des espèces animales, du moment
où nous l'aurions vu atteindre son plein développement

organique, il n'aurait plus rien à nous apprendre sur le
progrès, car nous le verrions constamment répéter des
actes semblables et tourner dans un cercle à peu près
identique de perceptions. Mais si nous n'avions qu'un

seul homme à observer, s
i, par exemple, moi qui parle,

je me contentais de m'étudier moi-même, je trouverais

à faire dans cet examen des découvertes toujours nou
velles; car jamais ma raison ne renonce à l'acquisition
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4
de la science, jamais elle ne cesse de travailler à la cons
truction de l'univers intérieur et au développement de
sa propre puissance; et s'il n'y avait pas de terme à mon
existence, je ne vois pas pourquoi il y en aurait nn à la
réalisation du progrès dans la sphère de mon indivi
dualité.

Il importe au moins de nous assurer si cette limite
existe, ou de voir jusqu'où peut s'étendre le progrès,
soit dans l'individu, soit dans l'espèce humaine.

LE MOI.

Ce que l'individualité humaine a de commun avec les

individualités animales et même végétales, c'est l'organi
sation, l'assimilation et la reproduction. Ce qui l'en dis
tingue, c'est la réflexion, au moyen de laquelle elle prend

l'initiative du progrès, travaille à son prope développe
ment et construit l'univers intérieur, l'univers de la
science. Par le travail de la réflexion, la raison de l'homme

· pourrait pousser ses conquêtes jusqu'à l'infini. Mºis ce
travail ne peut s'accomplir sans l'organisme. JD importe

donc de constater dans quelles limites et à quelles con
ditions l'existence de l'organisme pert se maintenir.
Notre corps recrute constamment de la matière à l'ex
térieur, soit par l'alimentation, soit par la respiration,
soit par l'absorption cutanée, soit par l'électrisation, soit
par d'autres procédés dont nous ne nous rendons pas
compte. Cette ruatière ainsi recrutée ou attirée du de
hors est triée par la puissance organisatrice ; elle est en
partie rejetée à l'extérieur, en partie assimilée, c'est-à



40 L'HOMME.

dire transformée en la substance même du corps. Les
molécules assimilées prennent la place de molécules
vieillies, qui ont fini leur service et qui sont éliminées
de l'organisme par divers procédés, comme l'excrétion
intestinale, l'expiration, la transpiration.

Faut-il conclure de ces donnéee expérimentales que

tous les matériaux dont se compose l'organisme humain
se renouvellent, comme quelques physiologistes croient
l'avoir constaté ? Nous savons certainement que la cir
culation porte dans toutes les régions du corps les molé
cules introduites par la nutrition, et que ces molécules
en remplacent d'autres, qui sont à leur tour entraînées
par la circulation, pour être expulsées de l'organisme.

Mais il ne nous est pas donné de suivre la matière dans
toutes ses transformations, dans toutes les phases d'é
puration qu'elle traverse peur arriver à l'assimilation
parfaite. Nous ne pouvons même pas dire qu'il y ait
une limite au-delà de laquelle l'assimilation cesse de se
perfectionner. S'il n'y en a pas, il ne nous est pas non
plus possible d'affirmer que les matériaux de notre orga
nisme se renouvellent intégralement.

Il y a d'ailleurs une autre considération dont le ca
ractère expérimental ne peut être contesté, et qui nous
engage à repousser l'idée d'un renouvellement complet :
c'est la considération du moi. La raison ou la puissance
qui préside à l'organisation a conscience d'elle-même ;
elle s'atteste à elle-mème son identité dans les moments

successifs de son existence. Elle dit : moi; elle sait que

ce moi est le même aujourd'hui qu'hier, que l'an dernier,
qu'il y a dix ans, qu'il y a vingt ans. Les circonstances
dans lesquelles se trouve ce moi sont différentes, il est
vrai; elles varient constamment ; mais le moi reste obs
tinément lui-même, à travers toutes ces variations. Il se
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distingue et s'affirme avec d'autant plus de certitude
que tout change autour de lui.
Maintenant il s'agit de savoir en quoi consiste le moi.
Dirons-nous qu'il consiste dans la simple raison, consi
dérée isolément de tout organisme, de toute matière?
Ln raison ainsi conçue n'est qu'une abstraction. J'ail'idée
d'une Raison universelle, se manifestant par la matière
infinie, qui peut être considérée comme son organisme ;

mais je ne la conçois pas sans cette matière. Une puis
sance sans effet, une puissance qui ne s'exerce sur rien,

n'est pas une puissance; ce n'est qu'un rêve de mon es
prit. Je puis supposer que ma raison n'est autre chose
que la Raison universelle individualisée et se manifes
tant à elle-même dans un certain organisme. Mais pour
que l'individualisation soit réelle, pour que le moi sub
siste, il faut qu'll y ait une certaine portion de matière,
un certain corps propre à la raison. Je ne puis concevoir
la raison comme distincte de ce corps sans qu'elle s'uni
versalise, c'est-à-dire sans qu'elle ait pour organisme

tout l'univers matériel, sans qu'elle perde, par consé
quent, son individualité. Evidemment, si le corps se re
nouvelait d'une manière intégrale, la raison serait dis
tincte du corps, et le moi ne serait plus possible. Du mo
ment où l'identité du moi se maintient, c'est que la rai
son conserve un certain corps identique. La raison et le
corps ne font qu'un. Ils forment ensemble l'être, qui ne
pourrrait exister ni dans la raison seule, ni dans la seule
matière.

Il y a donc persistance ou identité permanente d'une
certaine portion de l'organisme humain. Et cette portion
constitue l'organisme proprement dit ou le véritable
corps du moi, puisque c'est par elle que s'exerce la puis
sance de la raison et par elle que la raison acquiert la
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conscience d'elle-même. Mais cette permanence signi
fie-t-elle immobilité et stagnation ? Non certainement ;

elle signifie que l'organisation et l'assimilation de la ma
tière continuent de se perfectionner indéfiniment. Une
molécule recrutée au dehors et incorporée pour un
temps à notre organisme n'y remplit pas seulement une
fonction mécanique, en contribuant au jeu des organes;

elle subit une élaboration chimique, qui a pour objet

d'en extraire la portion la plus subtile et la plus vitale,

dont la puissance organisatrice s'empare pour l'assimi
ler au corps permanent, pendant que le détritus est re
jeté au dehors par un des procédés d'élimination. Sui
vons maintenant la molécule épurée dans ses nouvelles
fonctions. Est-elle tellement subtile, tellement parfaite, *
qu'elle ne puisse plus subir d'épuration ultérieure? Non,
parce qu'il n'y a jamais d'état absolu et définitif pour

la matière. La molécule continue d'être élaborée par la
raison, qui l'adapte à un usage de plus en plus délicat,

aux opérations de plus en plus compliquées de l'intelli
gence, et qui, par conséquent, doit en éliminer les por
tions inaptes à ce nouvel usage. Cette épuration se pour
suit indéfiniment; mais la molécule reste perpétuelle

ment elle-même dans sa partiè essentielle.

Ainsi nous pouvons comprendre comment l'organisme
immédiat de la raison, tout en recrutant constamment
au dehors de nouvelles molécules, conserve son identité

et contribue au maintien du moi. Cet organisme est en
tièrement distinct du corps extérieur ou rudimentaire.
Celui-ci peut s'appeler le corps terrestre, parce qu'il ap
partient évidemment à l'organisation générale de la pla
mète, notre r.ère commune; l'autre organisme mérite le
nom de corps spirituel, parce qu'il appartient à la raison
et sert aux opérations de l'esprit. Le premier se renou
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velle sans cesse, et ce renouvellement finit par être in
tégral Le second ne se renouvelle pas,il se perfectionne.

Le corps terrestre, tout en agrégeant continuellement
des molécules prises à l'extérieur, est toujours en voie
de décomposition. Le corps spirituel admet aussi des
molécules nouvelles; mais cette adjonction n'a pour effet
que d'enrichir et de consolider son moi toujours identi
que. Ces deux corps, quoique parfaitement distincts,

sont en relation intime et continuelle. C'est dans le pre
mier que s'élaborent les matériaux qui servent au per
fectionnement du second. C'est par l'intermédiaire de
celui-ci que le premier reçoit de la raison l'impulsion vi
tale et le pouvoir de résister aux forces désorganisatri
ces de l'extérieur. Il est évident que le corps terrestre
n'est capable de maintenir son organisation que par sa

connexion avec le corps spirituel et avec la raison. Mais
l'expérience nous apprend que cette connexion ne peut

le sauver d'une décomposition générale, et qu'il finit
toujours par succomber, soit à des forces hostiles par.
ticulières, soit à l'attraction naturelle de la planète, qui

réclame constamment les molécules que lui empruntent

les organismes individuels. Il reste maintenant à voir si
le corps spirituel peut survivre à la connexion dont nous
venons de parler, ou s'il doit fatalement périr par suite
de la décomposition de l'organisme terrestre.

LES CONDITIONS DE LA VIE

Nous avons vu en quoi consiste le moi humain, et cons
taté quelques-unes des garanties qui semblent entourer
son existence. Tâchons d'apprécier la valeur et l'impor
tance de ces garanties.
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Quand le germe est fécondé par le mâle dans le sein
de la mère, on dit qu'un nouvel être est fcrmé ou
qu'il commence. Cette expression est sans doute fautive,

car nous ne comprenons pas qu'une puissance ait un
commencement absolu. Si le germe existe, ce ne peut

être qu'en vertu d'une certaine puissance, distincte de
celle de la mère. Cette puissance est éveillée, excitée,

mise en activité, par celle du père; mais elle n'est pas

créée. Il arrive là ce qui arrive dans toute la nature, qui
nous présente perpétuellement des êtres sortant des lim
bes de l'infinie petitesse, sous l'action fécondante d'autres
êtres, mais qui n'offre en aucune circonstance l'exemple

d'une création absolue. Par conséquent, si nous consi
dérons une individualité quelconque, nous devons être

certains qu'elle a toujours existé, quoiqu'elle n'ait pas
toujours eu conscience d'elle-même ou du moins mé
moire de cette conscience. Mais ce n'est qu'après la fé
condation qu'elle commence à se développer d'une ma
nière appréciable pour nous.
S'il nous paraît absurde de croire que l'individualité
humaine a commencé, il n'est pas plus raisonnable de
penser qu'elle puisse avoir une fin. L'idée d'anéantisse
ment est aussi peu admissible que celle de création
Voyons en quoi consiste le phénomène de la mort, qui

nous apparaît comme une menace perpétuelle pour notre
existence. Puisque la vie a pour caractères distinctifs
l'organisation et l'assimilitation de la matière, la mort,

que nous regardons comme le contraire de la vie, doit
être caractérisée par la désagrégation et l'élimination
des molécules. Eh bien, ces deux derniers phénomènes

nous semblent être des conséquences nécessaires de la
vie elle-même, au moins dans les circonstances actuelles.

A mesure qu'une molécule est introduite dans l'orga
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nisme terrestre, une ancienne molécule en est éliminée, ce
qui est une mort partielle. Toute excrétion, toute trans
piration, toute exhalation, est un des phénomènes qui

constituent la mort. Par cela même qu'un organisme
vit, il meurt continuellemont, et l'on peut affirmer que
plus la vie est active, plus la mort se produt rapidement

car la prompte assimilation de la matière extérieure doit
certainement avoir pour conséquence une prompte éli
mination des molécules intégrantes de l'organisme.
Puisque notre cerps terrestre se renouvelle entière
ment, je puis dire qu'il ne me reste ricn aujourd'hui du
corps que je possédais il y a quelques années, ou, en
d'autres termes, que ce corps a subi la désorganisation
complète de la mort. En résulte-t-il que je sois atteint
dans mon corps spirituel, dans l'individualité du moi ?
Non, j'ai pleine conscicnee de mon être maintenant aussi
bien qu'à l'époque où a commencé la désorganisation

dont je parle. Mon organisme terrestre d'autrefois a
péri en entier; cependant je ne suis pas mort; ma raison
d'être, ma puissance vitale reste intacte, et j'affirme mê
me que mon organisme spirituel, sans lequel la raison
ne constituerait pas un être, a conservé son identité
parfaite.

Mais en sera-t-il de même quand mon corps terrestre
succombera tout-à-coup, quand les fonctions de ce corps

s'arrêteront subitement ? Cette cessation générale cons
titue la mort proprement dite, qui ne diffère pas essen

tiellement de la mort graduelle, dont je viens de parler.

Il es
t

vrai que la mort instantanée a pour effet de sup
primer entièrement l'organisme extérieur o

u terrestre;

mais cela ne doit pas nous faire oublier que nous avons

constaté l'existence indépendante et distincte de l'orga
nisme interne ou spirituel. A coup sûr, cet o1ganisme
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qui se maintient et conserve son identité pendant que

le corps extérieur se renouvelle intégralement, ne peut

cesser tout-à-coup d'être lui-même seulement parce que

le corps extérieur subit une plus prompte désorganisa

tion. Tout au plus peut-on supposer qu'il devient plus

difficile pour lui de subsister lorsqu'il n'est plus accom
pagné du corps dans lequel s'élaboraient les matériaux
qui sont encore nécessaires à son alimentation. Mais on
peut tout aussi bien croire qu'il se transporte alors dans
un milieu mieux adapté à sa nature, et dans lequel il
trouve sans difficulté la nourriture épurée qui lui
convient.

Ce qu'il nous est permis d'aftirmer, d'après l'étude :
des phénomènes de l'organisation et de la désorganisa
tion, c'est que la mort est une fonction de la puissance

vitale et que par conséquent elle n'est nullement incom
patible avec la vie. Quand l'organisme extérieur tout
entier tombe en décomposition, nous pouvons dire qu'il

est rejeté par la puissance vitale, à laquelle il ne peut
plus servir, de même que les molécules devenues inutiles
ou nuisibles sont expulsées dans le cours de la vie or
dinaire. La mort ne serait danc en définitive que l'ex
, crétion de la matière terrestre par l'organisme spirituel,
et nous n'avons aucune raison de la considérer com

me l'anéantissement de la personnalité humaine.

LES DEUX FACES DE L'EXISTENCE

La vie et la mort : voilà les deux faces de l'existence,
les deux condititions " nécessaires et inséparables aux
quelles est soumis l'être individuel. Je dis que ces deux
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conditions sont inséparables, quoiqu'elles paraissent

contradictoires et que l'une soit généralement considérée

comme la négation de l'autre. Elles ne s'excluent pas,
elles ne se nient pas; au contraire, elles s'affirment mu
tuellement, comme les deux électricités opposées ou
comme les deux natures sexuelles s'affirment et se

complètent l'une l'aut1e. La vie est la persistance de
l'individualité à travers toutes les phases de la matière
et sous les formes succesives de l'organisme. La mort
est le passage même d'une phase à une autre, le dé
pouillement que l'être doit subir d'une ſorme pour en
revêtir une nouvelle. Comme nous avons reconnu que

la vie n'est point accidentelle et bornée, mais qu'elle est
nécessaire et s'étend au-delà de toute limite, il importe
aussi de constater que la mort n'est pas un événement
isolé, une catastrophe, mais qu'elle se fait sentir dans
toutes les périodes de l'existence. La vie embrasse l'in
finie grandeur de l'éternité; la mort atteint l'infinie
petitesse des instants qui s'écoulent et forment la durée
du temps. Sans la mort, je ne puis concevoir la vie que

comme un principe abstrait et stérile. Sans la vie persis
tante, la mort serait l'anéantissement, c'est-à-dire une

chose inconcevable et inimaginable. Pour rendre ce pa
rallèIe plus intelligible, examinons quelques-unes des
manifestations de la vie et de la mort.

Tout acte qui tend à constituer, à perfectionner, à
perpétuer mon organisme, émane de la puissance

vitale. Tout ce qui décompose ou désagrége une par
tie quelconque de mon organisme, est l'œuvre de la
mort. Je me meus, je cherche, je saisis certains corps
extérieurs, je me les approprie, je me les assimile :
c'est la vie. Par le mouvement, par les efforts que
je fais, je perds une portion de ma force; en m'assi
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milant la substance des corps étrangers, je leur cède
une partie de la mienne, qui est entraînée à l'extérieur :
tout cela, c'est la mort. Je respire l'air atmosphé
rique et les parfums, les aromes dont il est chargé: c'est
la vie. Le gaz iuutile s'échappe de mes poumons et em
porte les vapeurs qui s'exhalent de mon sang : c'est la
mort. Si j'assiste par la pensée au fonctionnoment de
mes organes, j'

y
découvre u

n prodigieux travail d
e sé

crétion, qui a pour objet de raffiner, de transformerº
de volatiliser des millions de molécules dans toutes les

régions d
u corps : c'est la vie.Mais ce même travail

aboutit aussi à l'excrétion, à l'expulsion d'une égale mul
titude de particules par des canaux et des pores innom
brables : c'est la mort. Le premier moment d

e

ma vie

dans la phase d
e l'humanité terrestre a aussi été le pre

mier moment de ma mort, et mon dernier soupir, ou
l'acte suprême d

e

cette vie, n
e

sera que la péripétie fi

nale de la mort ou l'achèvement d'une transformation.

S
i

des phénomènes physiquesje passe aux phénomènes

intellectuels e
t moraux, je trouve également qu'ils

portent les deux empreintes bien distinctes de la vie e
t

de la mort. Quand ma volonté s'élance à la poursuite

d'un bien quelconque, elle obéit à l'impulsion vitale d
e

l'ambition. S
i

elle retombe épuisée et s'affaisse en quel
que sorte sur elle-même, c'est qu'elle cède à la léthargie

d
e la mort. Quand je suis l'attrait du plaisir, depuis la

plus frivole des sensations jusqu'aux plus sublimes volup
tés de l'enthousiasme, c'est un ressort d

e la vie, c'est
l'amour qui me fait sentir son pouvoir. S

i

c'est d
e la

haine, de l'horreur ou du dégoût que j'éprouve, l'objet
qui m'inspire un tel sentiment me représente une force
désorganisatrice o
u un agent de la mort. Quand j'exerce

mon intelligence à la recherche d
e la vérité, je satisfais



L'HoMME. 49

le noble instinct de la curiosité et je fais le plus bel usa
ge de la vie. Mais dès que ma pensée se laisse obscurcir
par les vapeurs de la sensualité, je comprends que la
mort étend son empire sur mon être.
· La vie, c'est ma propre force. Ce que j'appelle la mort,
c'est encore une force, c'est encore une vie; mais ce n'est
pas la mienne, c'est celle de la planète, avec l'organisme

de laquelle le mien se trouve combiné. Ces deux vies sont
d'abord si étroitement unies que l'individualité nouvel
lement parvenue à la forme humaine ne les distingue

pas l'une de l'autre. Mais la vie terrestre n'est pour nous
qu'une vie provisoire, une vie que nous prête notre mère
pour aider et favoriser notre propre développement.
Après une assez longue expérience, nous constatons que

cette vie d'emprunt nous échappe par degrés, que cette
enveloppe extérieure se décompose et rentre dans la cir
culation générale de l'organisme planétaire. Alors nous
commençons à comprendre qu'il y a en nous une vie
distincte, qui doit peu à peu devenir indépendante de la
première, et que dans ce corps périssable il y a un esprit,
un être immortel. A mesure que cette conviction se for
me en nous, nos penchants primitifs, nos penchants ani
maux et sensuels, cèdent progressivement la place à des

tendances plus élevées et plus rationnelles, qui ont pour
but le perfectionnement de notre être véritable, et non
plus seulement l'entretien d'un organisme éphémère.

En définitive, la plus haute science de l'homme et sa plus
pure moralité ne consistent qu'à découvrir et à tracer
une juste ligne de démarcation entre ces penchants et
ces tendances, entre la mort et la vie, entre la forme

transitoire et l'essence impérissable. ſº
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LE SOMMEIL.

Outre les raisonnements basés sur les faits que nous
constatons dans l'étude générale de l'organisme, il en
est d'autres qui s'appuient sur certains phénomènes par
ticuliers et qui contribuent à nous fortifier dans la
croyance à la vie indépendante de l'organisme spirituel.

Au premier rang de ces phénomènes sont ceux que nous
offrent le sommeil et la léthargie.

Le sommeil est l'image de la mort. Il est donc naturel
d'y chercher des indications sur le véritable sens de l'é
vénement qui paraît à l'observateur superficiel être la
cessation de l'existence. Quand la fatigue nous accable,
après une journée de travail, il nous semble que toutes
nos facultés sont émoussées et que notre intelligence

est près de s'éteindre. Cependant il suffit de quelques
heures de sommeil pour nous rendre toute notre éner
gie, toute notre lucidité intellectuelle. Cela ne prouve

t-il pas que l'organisme spirituel lui-même était intact ?
La fatigue est-elle autre chose pour lui que la difficulté
de recevoir les impressions du dehors et de se manifester
par le corps terrestre, difficulté produite pal' un cOlm

mencement de désorganisation de ce corps? Cette expli
cation est confirmée par des faits incontestables. Malgré

la fatigue que nous ressentions, et qui est la cause or
dinaire du sommeil, il nous arrive souvent de faire des
songes d'une grande clarté et qui attestent le fonction
nement normal de l'intelligence.Avant de succomber zu
sommeil, nons pouvions à peine enchaîner deux idées.

Dès que nous sommes endormis, l'esprit semble se déga

A ^
---<* ?
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ger du corps infirme qui le gênait, et redevient capable

de diriger ses opérations avec régularité Il est vrai que
les choses ne se passent pas ainsi en toutes circonstan
ces et que l'incohérence de nos rêves témoigne le plus

souvent du trouble de l'organisme extérieur. Mais il
suffit de quelqnes exemples de lucidité dans les songes,

succédant aux perceptions obtuses de l'état de veille,
pour nous prouver que l'organisme spiritutel a son exis
tence distincte et peut fonctionner indépendamment du
corps que la fatigue plonge dans l'engourdissement.

Cette lucidité est évidente dans les somnambules, qui
accomplissent souvent avec succès, pendant le sommeil,

des travaux intellectuels aussi compliqués que dans les
circonstances les plus favorables de l'état de veille. On

sait même qu'ils déploient en dormant une adresse phy
sique bien supérieure à celle dont ils font preuve dans
l'état normal et que, par conséquent, ils peuvent diriger

le corps extérieur comme un instrument, sans avoir bc
soin des perceptions obtenues par les organes d

e

ce

corps. On peut certainement e
n conclure que la puis

sance clairvoyante et dirigeante ne réside pas dans ce
corps lui-même et qu'elle appartient à un organisme
qui en est indépendant. Les somnambules n

e
se souvien

nent pas habituellement de ce qu'ils ont fait pendant le

· sommeil. Que signifie ce défaut de souvenance? Il prouve
asséz clairement que les somnambules ont pour la mé
moire, comme pour les autres fonctions, deux organes
distincts, l'organe intérieur ou le plus parfait, et l'or
gane extérieur ou le plus grossier, et que, lorqu'ils se

servent de l'un, l'autre cesse temporairement de fonc
tionner, ou d

u

moins fonctionne d'une manière incom
plète.

Les conclusions que nous tirons du somnambulisme
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s'appliquent-elles aux seuls somnambules?Nous ne pou
vons croire qu'il y ait une ligne de démarcation tracée
entre les personnes dont nous parlons et le reste de
l'humanite, ou qu'elles soient d'une nature radicalement
différente de celle des autres hommes. La faculté som
nambulique peut très bien s'expliquer par une disposi

tion maladive des individus chez qui elle se manifeste;

c'est-à-dire que chez eux, en raison même de l'infirmité
du corps extérieur ou de sa désorganisation partielle,
l'organisme spirituel s'en détache mieux pendant le
sommeil qu'il ne peut le faire chez les personnes en
bonne santé. Le sommeil est toujours une image de la
mort; il s'en rapproche plus ou moins, suivant la condi
tion dans laquelle se trouve le corps. Le somnambulisme
est simplement le résultat d'une condition plus favorable
à l'indépendance de l'organisme spirituel et dans la
quelle le sommeil ressemble plus à la mort que dans les
circonstances ordinaires.

La léthargie est aussi une image de la mort, et une
image tellement ressemblante quelquefois qu'il est pres
que impossible de l'en distinguer. Les personnes plon
gées dans la léthargie cessent-elles de remplir les fonc
tions intellectuelles? On peut le prétendre, parce que
ces personnes ne conservent généralement aucun sou
venir de ce qui s'est passé dans leur esprit pendant le

sommeil léthargique. Mais dans certains cas de catalep
sie, le malade a la perception distincte de tout ce qui se
passe autour de lui. Il présente toute les apparences de
la mort, et cependant il vit intérieurement, il pense, il

, réfléchit, il se rend parfaitement compte de sa situation.
N'est-il pas permis d'affirmer que, dans cette circons
tance, l'organisme spirituel remplit ses fonctions indé
pendamment du corps extérieur ?



L'HOMME. 53

La catalepsie, la léthargie et le somnambulisme peu
vent être produits artificiellement par le procédé connu
sous le nom de mesmérisme ou de magnétisme animal,

et offrent dans ce cas des phénomènes plus remarqua

bles encore que ceux dont je viens de parler. En plon
geant une personne dans la léthargie mesmérique, le
magnétisme semble d'abord avoir anéanti toutes les fa
cultés de son esprit. Il produit une insensibilité pres
que absolue , et même , dans quelques cas , une
rigidité cataleptique, soit partielle, soit générale. Jusque

là les phénomènes mesmériques jettent peu de lumière
sur la question qui nous occupe, et l'on pourrait croire
que le magnétisme n'a fait qu'engourdir le sujet et sus
pendre en lui une partie des fonctions vitales. Mais or
dinairement il pousse plus loin son influence et provo
que le somnambulisme, dans lequelil es

t
presque impos

sible de ne pas reconnaître l'action indépendante de l'or
ganisme spirituel. On a beaucoup abusé de cette faculté
somnambulique, et le charlatanisme en a souvent contre
fait les manifestations avec plus ou moins de succès. S

i
ces déceptions, malheureusement trop fréquentes, nous
engagent à nous tenir sur nos gardes, il serait absurde
d'en conclure que tous les phénomènes du somnambu
lisme lucide doivent être rejetés comme des fables. Le
doute seul est légitime pour ceux qui n'ont pas expéri

menté par eux-mêmes, o
u qui n'ont pas recueilli un

nombre suffisant de témoignages pour se convaincre par

l'expérience des autres. La négation absolue n
e prouve

que la mauvaise foi du parti pris ou l'étroitesse de l'es
prit systématique. Celui qui a acquis une certitude com
plète sur la vérité des phénomènes somnambuliques n

e

peut, il est vrai, imposer sa conviction aux autres; ce
pendant il est de son devoir de l'affirmer et d'en tirer
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les conséquences qui peuvent contribuer à perfectionner
la science de l'être humain.

La lucidité somnambulique est un fait; c'est-à-dire
qu'une personne placée en état de somnambulisme peut
percevoir clairement des choses qu'il lui serait impossibIe

de distinguer par le moyen de ses cinq sens dans l'étak
ordinaire de veille. Ainsi elle peut dire exactement ce
qui se passe dans un lieu éloigné; elle peut décrire avec
précision la maladie d'une personne absente et mêmein
connue. Comment expliquer cette clairvoyance? On x
essayé de le faire par l'hypothèse d'un sixième sens, dont
nous n'avons aucune idée dans l'état normal. Ainsi Ies
aveugles-nés ne peuvent comprendre ce qu'est le sens de
la vue, au moyen duquel nous constatons l'existence
d'objets situés à une grande distance de nous, et que ne
pourrait atteindre aucun des quatre autres sens. Mais
puisque l'influence magnétique plonge le corps dans Ia
torpeur et en suspend partiellement les fonctions, com
ment pourrait-elle avoir pour effet d'enrichir ce corps

d'un sixième sens?Ce sixième sens, comme les cinq autres,

ne fonctionnerait probablement qu'au moyen du système
nerveux; mais celui-ci semble paralysé par le magnétis

me. L'explication proposée, basée d'ailleurs sur une hy
pothèse purement gratuite, n'est donc guère admissibIe
Une autre explication, beaucoup plus simple et plusna
turelle, est celle à laquelle nous avons eu recours pour
les phénomènes du sommeil ordinaire et du somnambu
lisme naturel. En admettant l'existence d'un organisme
spirituel, distinct de l'organisme terrestre, en reconnais
sant que cet organisme, beaucoup plus subtil que l'autre,
peut fonctionner d'une manière indépendante et même se
séparer provisoirementducorps dans certaines circonstan
ces, on n'aurait aucune peine à se rendre compte desphé
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nomènes d
'l

somnambulisme magnétique. Il faut donc
voir dans ces phénomènes une nouvelle et puissante in
duction en faveur de l'existence indépendante de l'or
ganisme spirituel.

De tout ce qui précède on peut conclure qu'il n'y a

dans la mort que l'apparence d
e la destruction d
e no

tre être. Rien ne prouve que la décomposition de notre
corps terrestre soit pour nous la fin de l'existence indi
viduelle. L'induction tirée du sommeil, de la léthargie

e
t du somnambulisme nous engage à croire que la mort

n'atteint pas notre être proprement dit. L'affaissement
graduel de la vieillesse peut fort bien être comparé à la

fatigue qui nous accable après une longue journée de

travail et qui n'annonce e
n aucune manière la prochaine

cessation d
e la vie. Cette fatigue montre simplement

que la communication de la puissance rationnelle avec

le monde extérieur par le moyen du corps est devenue
plus difficile, quoique la puissance reste intacte. Nous
ne sommes pas en droit de conclure autre chose du fait
de la vieillesse. Tout ce que nous savons, c'est que dans
cet âge la puissance rationnelle perçoit moins bien ce
qui se passe au dehors et transmet moins facilement ses
idées e

t

ses volontés au monde extérieur; mais rien ne

nous autorise à croire que cette puissance ne reste pas

intacte et maîtresse d'elle-même, qu'elle ne conserve pas

son individualité e
5 n
e continue pas à se développer .

après la désorganisation définitive du corps terrestre.

L'EXISTENCE EXTRA-MONDAINE.

Puisque les considérations tirées de la nature de notre
être e
t

d
e l'analogie nous démontrent que l'organisme
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spirituel a une existence indépendante du corps terres
tre, on peut en conclure que l'existence doit continuer
pour nous au delà de ce qui paraît être la catastrophe
finale. Cherchons donc les indications qui peuvent jeter

quelque lumière sur cette vie future. Ici, comme dans
tout ce qui précède, nous ne devons raisonner qu'en

nous appuyant sur les données de l'expérience; mais il
ne faut pas arbitrairement rétrécir cette expérience et
la renfermer dans des limites tracées par un esprit de
système exclusif. Les faits sont des faits, quelle qu'en
soit la signification, et la science officielle ou soi-disant

orthodoxe a trop souvent été convaincue de partialité et
d'erreur, pour que nous nous soumettions aveuglément

à ses arrêts de proscription contre tel ou tel ordre
d'idées.

Tous les peuples ont eu l'idée de l'immortalité. Cette
croyance presque universelle peut être, aux yeux de
quelques hommes, une preuve de l'existence future;

mais enfin si cette preuve ne répond pas aux exigences

de certains esprits plus difficiles à satisfaire, c'est qu'elle

n'est pas suffisante, c'est qu'elle n'est pas une preuve

dans le sens rigoureux de cette expression. Chez pres
que tous les peuples, on a cru aux communications avec
des êtres que avaient vécu dans notre monde et que

l'abîme de lamort en sépare désormais. Cette croyance

doit éveiller notre attention, et il serait très peu philo
sophique de la rejeter absolument, dans tous les cas,

comme une superstition. Mais, d'un autre côté, le fait
des communications ou d'une communication doit être

prouvé d'une manière incontestable pour être admis par

un esprit scientifique. On peut discuter perpétuelle
ment sur l'authenticité ou la vraie signification de tel ou

tel fait historique, sans parvenir à s'entendre. Cepen
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dant des récits recueillis avec discernement peuvent
s'accumuler de manière à former une induction très
puissante. C'est ce qu'on a vu dans notre temps, c'est-à
dire à une époque où l'esprit de critique et d'analyse sem
blait rendre impossible l'éclosion ou du moins la propa
gation de toute nouvelle croyance religieuse. Des faits
d'abord réputés fabuleux se sont multipliés de telle
sorte que les hommes les plus sérieux ont dû s'en occu
per, et il est arrivé que des esprits graves, entourés de
toutes les précautions que peut suggérer la science, ont
constaté la réalité de certains phénomènes, compléte

ment inexplicables par les lois de la nature matérielle
Comme ces phénomènes avaient un caractère intellec
tuel, il a bien fallu les attribuer à des causes intelligen
tes. Comme ces causes invisibles se donnaient à elles

mêmes le nom d'Esprits et fournissaient quelques
preuves de leur identité avec des personnes qui avaient
vécu sur cette terre, il était naturel de croire à cette
identité. De là est né tout un système de spiritualisme
expérimental, suivant lequel la vie future n'est qu'une

suite naturelle de la vie terrestre, et suivant lequel cn
core des relations peuvent aisément s'établir entre ces
deux sphères contigués de l'existence.

Ce système peut être satisfaisant pour ceux qui ont
assisté à des expériences concluantes; mais comme jus
qu'à présent les expériences de ce genre n'ont pas sem
blé être à la porté de tout le monde, elles ont été trai
tées de jongleries par la plupart des personnes qui n'y

ont point participé. Tant quelles n'auront pas un carac
tère plus universel, il ne faut pas s'attendre à un autre
résultat; et quoiqu'il soit indispensable de les signaler

à l'attention des esprits sérieux, on ne peut néanmoins
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s'appuyer sur ces expériences comme sur des faits pal
pables et généralement admis.

Il y a cependant un genre d'investigation auquel nul
homme ne reste absolument étranger et dont nous pou
vons tirer quelques enseignements importants sur la des
tinée de notre être. A qui n'est-il pas arrivé de recevoir
eumme des avertissements mystérieux, dont nous ne
trouvons une explication satisfaisante ni dans les lois
physiologiques de notre nature, ni dans les prétendues

combinaisons du hasard? Notre raison, quelque active
et quelque éclairée qu'elle soit, ne peut pourvoir à toutes
les éventualités de la vie. Les calculs les plus habiles et
les plus sages sont bien souvent déjoués par l'imprévu,

ct nous nous trouvons quelquefois beaucoup mieux
d'obéir à une inspiration soudaine, ou d'agir suivant une
indication irrationnelle en apparence, que de suivre un
plan tracé selon toutes les règles de la prudence. D'où
peut venir cette indication, sinon d'une intelligence
supérieure à la nôtre ou du moins placée dans des

conditions meilleures ? A qui attribuer cette inspiration,

si ce n'est à un être protecteur et bienfaisant ? On ré
pondra peut-être que c'est là une hypothèse supersti

tieuse. Mais l'esprit humain ne peut pas voir un effet
se produire sans en rechercher la cause. Les hommes
les plus éclairés ont cru à l'inspiration ou à l'influence
de quelque intelligence invisible. On ne supprimera pas

cette croyance; mais on peut l'éclairer et la diriger par

le raisonnement. Ce qui est absurde, c'est de remonter
jusqu'à la cause première de toutes choses pour expliquer

un phénomène passager ; ce qui est superstitieux, c'est
de faire intervenir d'une manière exceptionnelle dans
notre destinée la Raison suprême, la loi immuable de l'u
nivers. Cette loi, telle que nous la comprenons, exerce son
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action sur nous et sur tous les êtres d'une manière géné

rale et uniforme. Il ne peut rien y avoir de variable ni
e# arbitraire dans son mode d'influence providentielle.

Mais il n'est pas déraisonnable de supposer des êtres
Personnels, intelligents, volontaires comme nous, et
qui, bien qu'insaisissables à nos sens grossiers, veillent
sur nous, s'intéressent à nous et viennent quelquefois à
xi otre aide, soit par leurs inspirations, soit par leurs aver
lissements secrets, soit en modifiant les circonstances
qui nous entourent. Ces êtres peuvent différer de nous
Par leur nature et leur origine; mais il est plus simple de
croire que ce sont les êtres mêmes que nous avons con
BDs, ou ceux qui nous ont précédés sur cette terre. Telle
est assurément l'explication la plus plausible de tous
Ies phénomènes généralement attribués à une puissance
surnaturelle, et que nous admettons à la condition
seulement de leur assigner une cause naturelle.
Il nous est donc permis de parler de la vie future
comme d'une chose très probable, sinon tout-à-fait cer
taine, et d'en parler en dégageant cette idée de tout
Emysticisme, de toute hypothèse nuageuse.

La planète que nous habitons est évidemment notre
mère commune, et ce que nous appelons notre corps

extérieur peut fort bien être comparé à une matrice
«lans laquelle se forme notre organisme spirituel ou le
•enrps impérissable, auquel est attachée notre individua
Hké. Dans cette théorie, la mort est une véritable nais
sance, par laquelle nous nous séparons définitivement
«ie la terre, comme l'enfant se dégage de la mère quand

iI vient au jour. Il ne faudrait pas néanmoins prendre
I'analogie que je signale pour une similitude complète.
L'enfant,considéré aupoint de vue purement physique,

exk entièrement subordonné à l'organisme maternel, et
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la destruction de cet organisme entraîne celle de l'en
fant, tandis que la désorganisation du corps terrestre
n'a pour conséquence que le dégagement ou la naissance
du corps spirituel. L'enfant est contenu dans le sein de
la mère, et ne peut en sortir avant une époque détermi
née sans perdre la vie. Le corps spirituel est inhérent
au corps terrestre; mais, quoiqu'il s'en serve comme d'un
intermédiaire pour tirer sa nourriture du monde exté
rieur, il ne lui doit pas la vie; c'est au contraire lui qui
anime le corps terrestre, et à quelque moment qu'il s'en
sépare, il reste en possession de la puissance vitale.
Lorsque l'enfant vient au monde, il se trouve dans les
même conditions d'existence que la mère. Quand le
corps spirituel sort de la matrice terrestre, il entre
dans une phase d'existence qu'il est difficile de compa
rer à celle où se trouve la planète maternelle elle-même.
Cette nouvelle pbase nous paraît caractérisée par un
perfectionnement supérieur, et surtout par une subtili
té plus grande de la matière qui compose l'organisme.

CONDITIONS DE LA VIE FUTURE

Un des principaux objets de notre préoccupation dans
la vie actuelle, c'est la vie elle-même, c'est le soin que

nous sommes obligés de prendre pour la soutenir, pour

en écarter les dangers qui la menacent continuellement.
Ces soucis et cette crainte disparaissent de la vie future,

puisque dans cette vie, telle que nous la comprenons,
la désorgarnisation cesse d'être possible. La mort nous
débarrasse de la matière terrestre et ne nous laisse que

l'organisme propre à notre individualité. Cet organisme

n'est pas immuable, puisque rien ne peut l'être dans
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l'univers. La raison qui l'anime continue d'élaborer les
molécules dont il se compose,de les épurer en éliminant
ce qu'elles contiennent de superflu, de les perfectionner,

de les adapter à un usage de plus en plus conforme aux
besoins mêmes de cette raison. Mais assimile-t-elle en
core la matière extérieure à son organisme ? Il n'y a
guère à douter que ce ne soit là pour elle un moyen de
progrès. Pendant la vie terrestre, elle a enrichi, dévelop
pé cet organisme par l'assimilation des matériaux que

lui fournissait le corps extérieur ou rudimentaire. Elle
est toujours la même puissance attractive et organisa

trice. Elle n'a plus, à la vérité, d'intermédiaire pour at
teindre et préparer la matière convenable à l'alimenta
tation du corps spirituel; mais pourquoi l'être spiritua
lisé n'atteindrait-il pas directement les matériaux dont
il a besoin ? Pourquoi ne serait-il pas placé dans un
milieu qui lui offrirait ces matériaux tout préparés,com

me la nature terrestre nous offre l'air qui remplit nos
peumous, l'eau qui étanche notre soif, les fruits qui
apaisent notre faim ? Du reste, il peut les chercher, com
me nous cherchons nos aliments ici-bas; il peut travail
ler à les obtenir, car le travail est certainement la loi
de tous les êtres dans toutes les conditions imaginables.
Enfin, s'il néglige de se les procurer, qu'en résultera-t
il pour lui ? Sera-t-il en danger de périr, comme nous
risquons ici de mourir de faim ? Non, car il n'est pas
exposé à l'inanition, et les éléments de son organisme

ne peuvent ni se détériorer, ni être remplacés par d'au
tres, comme ceux de notre corps rudimentaire. Mais il
peut et doit incontestablement souffrir d'un besoin non
satisfait, d'un retard apporté à l'accomplissement de sa
destinée; et cette souffrance, en stimulant son activité,

le rappellera à l'observation des lois de son être.
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Que cherchons-nous dans la vie future ? La continua
tion de l'œuvre commencée dans celle-ci, et par consé
quent le développement de l'existence, dont nous avons
suivi le progrès depuis la formation des mondes jusqu'à
l'éclosion de la science ou de l'univers intérieur dans la
pensée de l'homme. L'irrésistible besoin de science, qui
nous fait désirer l'extension indéfinie de l'existence in
dividuelle, ne peut être accepté comme une preuve con
cluante de cette extension;mais, puisque les données de
l'expérience concourent à rendre probable la réalité de
la vie future, il est naturel pour nous de chercher com
ment ce besoin pourra être satisfait au delà de la
mort.

Le rideau qui couvre l'infini sera-t-il instantanément
tiré devant nos yeux, et tous les mystères de l'être nous
seront-ils révélés par le seul fait de notre changement

de conditition ? Il n'y a aucune raison pour nous arrê
ter à cette hypothèse extravagante, qui atant contribué
à discréditer la croyance à l'immortalité de l'âme. Nous
arrivons dans la nouvelle sphère de l'existence avec les
connaisances acquises dans ce monde et avec les mêmes
procédés intellectuels que ceux dont nous avons tou
jours fait usage. Là, comme ici, nous éprouverons des
sensations, puisque nous aurons toujours un organisme.
Là, comme ici, ces sensations feront naître en nous l'i
dée d'objets extérieurs, et, comme ic

i

encore, nous arri
verons par la réflexion à porter des jugements sur nous
mêmes e

t sur les êtres distincts de nous. Par l'observa
tion, nous amasserons les matériaux de la connaissance;
par le raisonnement, nous combinerons, nous coordon
nerons ces matériaux, ainsi que nous le faisons déjà
maintenant, pour construire l'univers intérieur, l'univers
de la science.
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Cependant la parité n'est pas absolue, puisque les
sensations que nous recevrons dans la condition future
ne nous arriveront plus par l'intermédiaire du corps
terrestre. Nos sensations actuelles sont caractérisées
par l'état de dépendance dans lequel nous nous trou
vons à l'égard de la matière extérieure. Elles nous sou
mettent aux penchants animaux, qui ont pour objet la
satisfaction des besoins terrestres, et qui d'ordinaire
nous induisent en erreur sur l'importance relative de
nos idées. Quand nous subissons l'empire presque ex
clusif de ces penchants, nous subordonnons la plupart

de nos pensées aux exigences de la nature animale, et
notre conception de l'univers est aussi obscure, aussi
rudimentaire que possible. Lors même que nous faisons
des efforts pour surmonter ces penchants, nous ne pou
vons nous en débarrasser entièrement, puisqu'ils exer
cent sur nous une influence légitime et indispensable

tant que nous restons attachés à la planète maternelle.
Après la mort, cette cause d'erreur disparaît. Les sen
sations que nous recevrons alors nous indiqueront véri
tablement les objets qui conviennent et ceux qui ne con
viennent pas à notre nature définitive. Elles n'auront
pas pour effet de nous égarer à la poursuite de jouis
sances trompeuses. Les idées qu'elles nous feroñt con
cevoir seront conformes à la réalité des choses, et les

soins qu'elles réclameront pour l'organisme seront su
bordonnés au travail supérieur et au développement de
la raison. t

Mais nous ne portons pas seulement dans la vie future
les connaissances acquises dans Gelle-ci; nous y arrivons
avec nos erreurs, nos préoccupations et même nos pen
chants, contractés par l'habitude de céder à certaines
sensations. Les erreurs ne se dissiperont probablement



(54 L'HoMME.

qu'à la longue, à mesure que l'expérience et le raison
nement en feront justice. Les préoccupations et les
goûts qui nous caractérisaient dans ce monde pourront

se transformer en amers regrets, produits par la perte

des objets ou des biens auxquels nous sommes restés long
temps attachés; et ces regrets ne se calmeront que lorsque
nous aurons découvert et reconnu dans notre nouvelle

existence des biens plus réels et mieux appropriés à

notre nature. Il en sera ainsi des penchants animaux,
engendrés par l'habitude des sensations. Nous pourrons

d'abord souffrir vivement en nous trouvant privés du
moyen de les satisfaire. Mais ces penchants s'épuise

ront peu à peu, en conséquence même d'une telle priva
tion, et ils feront place aux tendances normales de l'être
rationnel.

Nous pouvons donc considérer le progrès comme as
suré dans la vie future; cependant nous voyons aussi
qu'il dépendra, dans une certaine mesure, de celui que

nous aurons accompli dans ce monde. La lutte que nous
soutenons ici contre les penchants sensuels constitue
une épreuve, dont nous pouvons sortir vainqueurs ou
vaincus. Ia victoire obtenue par des efforts plus ou
moins prolongés atteste l'empire acquis par la raison et
met en quelque sorte le sceau à l'individualité humaine.

C'est par cette victoire que l'homme acquiert la conscience
de sa valeur propre et de sa dignité personnelle. Cette
valeur et cette dignité ne peuvent jamais se perdre et
donnent à chacun de nous, dans l'existence ultérieure,

le rang auquel il a droit. Les différences qui en résul
tent subsisteront perpétuellement, parce que l'épreuve

est terminée et ne peut pas se renouveler. Mais de même
que la victoire ne saurait être complète, la défaite n'est
jamais absolue; c'est-à-dire qu'il n'est pas un être humain,
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quelque dégradé qu'il soit, dont la raison ne soit par
venue à prendre un certain empire sur la nature ani
male, et qui, par conséquent, ne mérite de participer au
développement futur de l'humanité.
La raison de l'homme marche à la conquête de l'uni
vers. Cette expression, qui paraît déjà justifiée dans ce
monde par les progrès accomplis journellement dans la
science et dans l'industrie, serait cependant une exagé

ration ridicule si notre destinée avait pour limite l'étroit
horizon de la vie terrestre. Notre planète n'est qu'un

atome dans l'infini, et notre vie, la vie de tout le genre
humain, n'occupe qu'un instant de l'éternelle durée.
Certes, les tours de force que nous faisons sur cet atome
et les petits problèmes que nous parvenons à résoudre
dans notre carrière d'un moment sont bien peu de chose

en comparaison de l'ambition qui nous tourmente.
Mais cette ambition n'a rien de chimérique si nous en
trons après la mort dans une nouvelle existence, dans
une existence sans limites. Là nous cesserons enfin
d'être attachés comme des esclaves à la petite glèbe de
la matière terrestre.Nous ne travaillerons plus pour sou
tenir un corps périssable, mais pour étendre l'empire

de la raison, en développant toutes les facultés d'un
organisme indéfiniment perfectible. Là nous pourrons
passer de monde en monde ; notre puissance croîtra en
proportion de notre science, et la découverte progres

sive des lois de la nature nous permettra de participer

à l'œuvre perpétuelle de la création. Là, enfin, il sera
vrai de dire que nous entrons en jouissance de notre

liberté et que nous avançons à la conquête de l'univers.
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LA LIBERTÉ

Pour comprendre l'enchaînement des faits histori
ques, il faut avant tout apprécier à leur juste valeur
deux attributs essentiels de l'être humain : la liberté et

la sociabilité. Commençons par la liberté.
Sous la complexité apparente des forces de la nature,

nous entrevoyons l'unité de la loi; sous l'apparente
rigueur de la loi, nous devinons l'universelle sollicitude
de l'amour. Par l'amour nous arrivons à l'intelligence

de la liberté. Sur ce point, comme sur beaucoup d'au
tres, nous nous séparons du dogmatisme métaphysique

et de la théologie, qui présentent la liberté comme un
attribut exclusif et absolu de certains êtres, et qui, pour

cette raison même, s'occupent si peu d'en favoriser le
progrès dans la société humaine. Comme la loi et comme
l'amour, la liberté s'étend à tout; elle est graduelle et
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se proportionne aux divers degrés de développement

dans les phases successives de l'existence. C'est ainsi
que l'induction nous la montre, variable et mouvante
comme tout ce qui est vivant, et non point immuable
comme une rigide abstraction.
Où commence la liberté ? Là où commence le mou
vement. Les philosophes ont imaginé une loi dont ils

font l'attribut spécial de la matière et qu'ils nomment
l'inertie. Cette loi peut être vraie e

n

ce sens qu'elle re
présente ce que serait la matière séparée d

e l'esprit ;

mais comme une telle hypothèse est chimérique, comme

la matière est toujours et partout animée, elle ne peut

être inerte nulle part, nulle part elle n'est asservie à

l'immobilité absolue. Elle se meut dans ses grandes

masses e
t dans ses particules insaisissables.

Dans l'agrégation minérale, la molécule positive et la

molécule négative s'attirent et se cherchent; donc elles
sont libres. Les planètes qui circulent dans l'éther et

gravitent vers le soleil sont libres aussi. Cette liberté
des atomes e

t

des sphères, très réelle relativement à

l'inertie dont nous pouvons concevoir l'idée, est évi
demment cireonscrite dans des limites fort étroites, car
l'uniformité du mouvement est un signe de servitude.

Mais l'affranchissement progressif n
e

s'arrête pas

là
.

La raison brise les entraves d
e l'être captif dans

le règne minéral, et lui offre dans la vie végétale d
e

nouvelles conditions d'activité. La plante est plus libre
que le roc dans les fentes duquel elle enfonce ses ra
cines, plus libre que le globe qui l'emporte dans l'espa

ce. Elle participe a
u mouvement général de la terre e
t

a d
e plus ses affinités et ses tendances propres, que son

organisme lui permet de satisfaire. Elle ouvre sa fleur

aux rayons d
u soleil, elle aspire par ses feuilles les gaz
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de l'atmosphère, elle pompe par ses racines les sues
nourriciers du sol; elle se féconde elle-même ou se ma
rie anx plantes voisines, pour perpétuer son espèce.
Mais elle est esclave de la terre qui la retient, esclave
des vents qui l'agitent ou la brisent, esclave des frimas
qui l'engourdissent et la tuent. La vie animale constitue
un nouvel affranchissement de l'existence; c'est un pas

de plus dans la conquête de la liberté. L'être doué de
sensibilité et capable de locomotion, comparé à la créa
tion inférieure, nous semble d'abord entièrement maître
de lui-même. Mais nous ne tardons pas à voir combien
son indépendance est encore bornée. C'est en lui que

nous découvrons pour la première fois l'intelligence

d'une manière distincte. Or, quelles sont les fonctions

de cette intelligence ? Uniquement de diriger l'organis
me et de veiller à la satisfaction de tous les besoins du

corps. Il est vrai que nous franchissons de nombreux
degrés pour nous élever de l'huître et du ver de terre
jusqu'au chien et au singe; mais, quelle que soit la dis
tance qui sépare les classes supérieures des ébauches
primitives de l'animalité, il faut reconnaître que dans
les unes comme dans les autres, l'esprit reste au service
de la manière et l'existence tourne dans un cercle vi
cieux.

Mais non, ce n'est pas un cercle, c'est une spirale que
parcourt l'existence pour s'élever jusqu'à l'homme. La
Raison créatrice fait une œuvre complète : quand elle
s'emprisonne en apparence dans la matière, nous savons
qu'elle la prépare à une forme plus noble et que sa toute
puissance éclatera sur le front glorieux de l'humanité.
Dans cette œuvre suprême, c'est encore avec lenteur
que la pensée universelle se fait jour, et la sagesse qui
préside à la réalisation de ses plans est souvent mise en©

5
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doute par notre impatience. Qu'est-ce que la liberté dans
l'homme? Est-ce quelque chose de parfait et de définitif,

comme l'affirment certains systèmes théologiques ? Est
ce la faculté absolue de choisir entre le bien et le mal,

entre le oui et le non, entre la route de droite et la route
de gauche ? Ce prétendu pouvoir n'existe nulle part dans
l'univers, puisque aucun être ne peut se soustraire à la
loi de sa nature. Sous le rapport de la liberté, comme
sous tous les autres, l'homme ne se distingue d'abord de
l'animal que par une imperceptible nuance. Il a les
mêmes besoins physiques à satisfaire, et toute son
énergie ne semble pas avoir d'autre objet pendant la
première période de son existence. Il commence à avoir
conscience de lui-même, et c'est là le principe de son
développement futur. Néanmoins, tant que lesressources
de la réflexion ne sont employées qu'au profit de l'égoisme,

la liberté grandit sans doute, elle étend par l'industrie

sa sphère d'action ; mais elle ne revêt pas encore le
caractère moral qui seul distingue positivement l'homme
des êtres qui l'ont précédé. •

Ce que l'intelligence livrée à elle-même ne saurait
faire, elle l'accomplit avec l'aide de l'amour. L'âme de
l'enfant, à son entrée dans le monde, est accueillie,

échauffée, vivifiée par la tendresse maternelle, à laquelle

elle doit le premier sentiment supérieur à la convoitise
sensuelle, la première notion de gratitude et de devoir.

C'est aussi le premier degré de l'affranchissement moral.
Du moment où l'être humain peut échapper à l'exigence
despotique du moi et se sent capable de faire quelque

chose pour un autre, il acquiert une liberté supérieure
, à celle dont jouissent les plus puissants et les plus in
domptables représentants de la création animale. Mais
sa délivrance se trouve encore loin d'être consommée.
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L'enfant dont la faiblesse est protégée, guidée, caresséc
par l'amour d'un père et d'une mère, par la sympathie

de tous ceux qui l'entourent, reçoit sans doute de ces
témoignages affectueux les meilleures leçons de bienveil
lanee et de dévouement : voilà ce qu'y trouve la partie

noble de son être ; mais la partie basse et animale y
puise aussi un encouragement à la paresse et l'habitude
de rapporter tout à soi. Il importe donc à l'homme de
sortir de cette tutelle. C'est encore l'amour qui vient le
tirer de la servitude ; mais cette fois, c'est l'amour com
plet, l'amour qui achève de réveiller en lui la nature
divine, l'amour qui le transporte hors de lui-même et le
délivre enfin de l'égoïsme, l'amour de la femme. Est-ce
là un progrès définitif, une conquête assurée ? C'est une

révélation dont l'éclat se voile mais ne se perd pas et

dont le principe ne peut jamais mourir dans l'âme qu'il

a une fois fécondée de sa présence. La femme n'est
qu'une imparfaite et fugitive image de l'humanité infinie,

et l'homme n'est qu'un faible rayon de la Raison créa
trice. L'un et l'autre sont encore plongés dans la ma
tière et ne se dégagent qu'avec peine de la nature

animale. C'est pourquoi les rapports qui s'établissent
entre eux paraissent si variables, et c'est pourquoi aux
plus sublimes élans succèdent parfois l'incertitude et
l'abattement. Cependant des déceptions passagères

n'arrêtent pas la marche éternelle de l'esprit : ce qu'il a
vu, ce qu'il a deviné, ce qu'il a seulement rêvé dans les
horizons les plus lointains de sa destinée, il l'atteindra,
L'amour de la femme a fait entrevoir à l'homme l'idéal

de la liberté morale ; cet amour le conduira par degrés

jusqu'à l'amour de l'humanité universelle, qui peut seul
le mettre en possession de la liberté universelle.
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,-• LA SOCIABILITÉ

Il y a des milliers d'années que les générations hu
maines se succèdent sur la terre. D y a probablement
des milliers de siècles que certaines races animales habi
tent cette même planète. Quelle différence observons
nous entre ces premiers occupants et les derniers venus,

c'est-à-dire les hommes?Il y a cette différence que les
animaux, même les plus puissants, ont été refoulés, dis
persés ou réduits en servitude, et que les hommes, en
se groupant et en s'associant, sont devenus les maîtres
· de la terre.
L'homme, considéré isolément et sans les ressources

artificielles qu'il acquiert par son industrie, est un des
plus faibles et probablement le plus incomplet des êtres
qui naissent sur ce globe. Par l'exercice de ses facultés
rationnelles, il constate qu'il est une cause et qu'il peut
produire des effets ; il étend peu à peu sa puissance en
fabriquant des instruments et des armes, qui lui permet

tent d'atteindre l'objet de son désir et de repousser ses

cnnemis. Il se garantit des rigueurs de l'atmosphère par
des vêtements, par un abri, par le feu. Il triomphe de
l'obstacle que lui opposent les fleuves au moyen d'un
canot et d'une pagaie. Mais combien de temps lui fau
drait-il pour obtenir tous ces résultats s'il était seul ?
Il n'y parviendrait probablement jamais, même dans les
circonstances les plus favorables, s'il ne recevait quelques

secours ou quelques enseignements de ses semblables,

et bientôt il succomberait misérablement à toutes les
forces hostiles qui l'entourent. La raison individuelle ne
lui suffit donc pas, et sans les lumières ou le supplément
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de force qu'il reçoit de l'association, il lui serait presque
impossible de faire deux pas dans la vie.Ainsi nous ne
pouvons concevoir l'homme élevé en dehors d'une société
, quelconque. Il peut en sortir plus tard, il est vrai, quand
il a acquis la plus grande partie de son développement
physique et mental. Mais il ne s'en éloigne jamais sans
péril, et l'instinct de la conservation contribue générale

ment à le retenir parmi ses semblables.
Cet instinct de la conservation suffit-il pour expliquer

le fait universel de l'association ? C'est peu probable, car
il y a quelque chose de plus même dans les êtres infé
rieurs. Pourquoi certains animaux, comme les bisons, les
chevaux sauvages et les oiseaux de plusieurs espèces, se
réunissent-ils en bandes? Est-ce pour l'aide matérielle
qu'ils peuvent recevoir les uns des autres ? Cela ne paraît

pas être la véritable raison ; car ils peuvent tout aussi
bien trouver leur nourriture isolément qu'en s'avançant
par troupes nombreuses. Quant aux attaques de leurs
ennemis, ils ne savent pas combiner leurs efforts pour y

résister, et la présence d'un adversaire tant soit peu

redoutable suffit en général pour les disperser, quand

ils pourraient aisément l'écraser en s'unissant contre
lui. Le besoin même de la reproduction n

e

semble être
pour rien dans l'habitude que ces animaux ont de se

rassembler, car si ce besoin rapproche les sexes opposés,

il tend plutôt à éloigner les uns des autres les individus

d
e

même sexe. On peut conclure d
e

ces observations
qu'il y a déjà chez les animaux, ou d

u

moins dans cer
taines espèces, une tendance supérieure à l'égoïsme. Nous
voyons aussi que quelques-uns d'entre eux obéissent à

un attrait différent de l'instinct purement sensuel quand

ils s'attachent à l'homme. Par exemple, les soins maté
riels que le chien reçoit de son maître n
e motivent pas
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toujours suffisamment l'amitié qu'il lui témoigne, amitié
qui va quelquefois jusqu'au dévouement, et que nous
n'obtenons pas d'autres animaux, même par des soins
beaucoup plus attentifs.
Ce que nous constatons dans certains animaux, nous
le découvrons aussi dans l'homme par le même procédé
expérimental. On ne peut rationnellement nier qu'il y
ait dans l'être humain une tendance distincte de
l'égoïsme ou de l'instinct sensuel, et qui le rapproche de
ses semblables. Le patriotisme, la bienveillance, la cha
rité, l'amitié, sont des sentiments réels et dont nous

avons d'éclatants exemples. Mais ne pourrait-on pas

soutenir que ce sont là des manifestations exception
nelles, anormales, de notre nature, qu'elles proviennent

seulement de quelques individus et qu'elles ne nous
autorisent pas à porter un jugement sur l'espèce hu
maine tout entière ?

Ce qui peut sembler irrégulier ou exceptionnel, ce
n'est pas l'existence même de ces sentiments, c'est la
manière dont ils se développent. On les trouve partout

à un degré quelconque, et malgré la différence d'inten
sité, ils tiennent évidemment à un fond commun. Il
n'est pas un homme qui ne cherche ou n'ait cherché un
ami, et qui n'ait espéré e

n trouver plusieurs. On peut

donc affirmer que le besoin d
e l'amitié est un besoin in

hérent à notre nature et que la tendance qu'il représente

est universelle. Presque tout le genre humain est divisé

cn nations. Tout homme éprouve un attachement plus

ou moins vif pour celle a
u sein d
e laquelle il a été

élevé e
t qu'il appelle sà patrie. Cet attachement n'existe

en quelque sorte qu'à l'état latent dans la plupart des
hommes, tant qu'il n'est pas éveillé par quelque circons
tance particulière ; mais dans les individus même o
ù il
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paraissait sommeiller le plus profondément, s'il vient à
être stimulé par un exil forcé ou par un danger soudain
de la patrie, il s'exalte souvent jusqu'au désespoir ou
jusqu'au dévouement le plus héroïque. On doit en con
clure que le patriotisme est un sentiment universel,
quoiqu'il soit à peine perceptible en beaucoup de cas.
Il n'est sans doute pas le résultat des délimitations na
tionales, qui sont artificielles et variables ; mais il tient
à une tendance de notre nature rationnelle. Cette ten

dance est la sociabilité, dont nous voyons l'aurore, pour

ainsi dire, dans quelques races animales, et sans laquelle

aucune portion de l'humanité ne formerait jamais un
tout vivant et organisé.

On concevrait à la rigueur que des hommes dont l'in
telligence serait fort développée et qui auraient acquis

l'habitude de commander à leurs passions, pussent éta
blir une société par calcul et maintenir les conventions
faites, simplement parce qu'ils y trouvent leur avantage.

Les compagnies commerciales ou financières qui se
créent de nos jours n'ont guère une autre raison d'être.
Mais elles sont loin d'embrasser les combinaisons mul
tiples du corps politique. D'ailleurs, il est évident que
ce simple esprit de calcul n'a jamais présidé à la nais
sance des peuples, ni à l'organisation des Etats. Dans
les nations primitives, la raison est très loin de con
trôler et de diriger les opérations de l'égoïsme. Si les
hommes n'avaient eu dans l'origine que le calcul de
l'intérêt pour maîtriser les instincts animaux, on peut

affirmer qu'ils n'auraient pas cessé de se traiter en en
nemis, et que jamais la société politique ne se serait
constituée; ou plutôt il faut dire que l'existence même
de la race humaine n'aurait pas été possible dans de
pareilles conditions. Si les hommes se sont rapprochés,
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c'est qu'ils y étaient poussés par un instinct moral,
capable de balancer et même de dominer en certains
cas les penchants animaux; ils y étaient poussés par une
des tendances propres à la raison consciente, par celle
que je viens d'appeler la sociabilité.
Du moment où la raison individuelle s'aperçoit elle
même e

t

commence à se connaître, elle cherche toujours

à étendre e
t
à perfectionner cette connaissance. Dans

l'étude même d
e l'univers, c'est sa propre puissance

qu'elle exerce et qu'elle constate. La science n'est autre
chose que l'univers intérieur, construit par elle au
moyen d

e la réflexion, et dans lequel elle contemple son
œuvre e

t

ses propres lois. C'est là son besoin naturel
l'objet de son inépuisable activité. Mais comment satis
faire ce besoin, comment atteindre cet objet, si elle ne

se met en rapport avec les êtres extérieurs, surtout avec
ceux dans lesquels la raison même se manifeste d

e la

manière la plus éclatante, c'est-à-dire avec les hommes ?

Le monde extérieur, par les impressions qu'il fait sur
notre sensibilité, éveille en nous la raison et provoque

l'exercice d
e

son activité; c'est pourquoi l'homme est es
sentiellement avide de ces impressions; c'est pourquoi iI

recherche avec le plus d'ardeur celles qui lui viennent

d
e

ses semblables et qui correspondent le mieux au

besoin que la raison a de connaître sa propre nature et

d'assurer son empire sur elle-même.
Nous pouvons donc affirmer que la sociabilité existe

| dans l'homme comme une tendance rationnelle, indé
pendamment de l'instinct de la conservation, de tout
penchant sensuel et de tout calcul égoïste. Il faut sans
doute tenir compte des instincts, des penchants et des
calculs de toutes sortes pour expliquer complétement
l'organisation des sociétés. Mais enfin le fait capital à
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considérer dans cette organisation, celui sans lequel

elle est absolument impossible et inexplicable, c'est la
sociabilité. C'est donc à la lumière de ce grand fait qu'il
faut examiner l'histoire de l'humanité.

ORIGINE DES RACES HUMAINES

On peut bien affirmer qu'aucune nation, aucune so
ciété politique ne s'est constituée et ne pourrait s'établir
sans la tendance morale à laquelle on a donné le nom
de sociabilité; mais il est également certain qu'à l'ori
gine des sociétés cette tendance était aussi peu déve
loppée, aussi rudimentaire que possible. Plus nous
remontons dans l'histoire de l'humanité, plus nous trou
vons que les penchants animaux y jouent un rôle impor
tant relativemement aux instincts rationnels de notre

1 ,ture; les guerres sont plus incessantes, plus dévasta
trices; les haines et les jalousies de peuple à peuple,
plus aveugles et plus implacables. Si nous remontons
encore, la lumière de l'histoire s'affaiblit et fait place à

des légendes obscures, dans lesquelles on peut encore
démêler d'effroyables luttes. Enfin toute lueur disparaît,

les origines se perdent dans une nuit profonde ; mais
par delà cette nuit, l'imagination des poètes et des
législateurs s'obstine à voir un point lumineux, un état
de paix et de félicité, dont l'humanité est déchue par sa
faute ou sous l'influence d'un pouvoir hostile. Sans 1e
chercher ic

i
le sens d
e

cette légende, voyons ce qu'il est
permis de conjecturer sur les commencements d

e notre
espèce.

Ces commencements n
e sont racontés par aucun té

moin, car de longs siècles se sont écoulés avant que les
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hommes eussent appris l'art de transmettre leurs pensées
par l'écriture. Il n'y a même aucune raison de supposer
qu'ils aient su, dès le principe, les exprimer par la pa
role. Les couches successives de la planète que nous
habitons peuvent seules nous offrir quelques témoi
gnages sur l'antiquité de notre espèce, et ces témoignages,

recueillis par la science géologique, sont presque entiè
rement négatifs; c'est-à-dire qu'on n'a trouvé jusqu'ici
que fort peu de fossiles humains dans les terrains qui

renferment de nombreuses espèces animales. On en con
clut, avec une très grande vraisemblance, que l'homme a
paru sur la terre plus tard que ces espèces et après les
bouleversements dans lesquels ont péri tous ces êtres
retrouvés aujourd'hui à l'état fossile. Mais aucune des
découvertes faites ou du moins publiées jusqu'à ce jour

ne nous éclaire sur la question même de l'origine, ni sur
celle de l'unité de la race humaine.

D'abord nous savons avec certitude qu'il y a eu un
commencement à notre espèce sur le globe, puisqu'il y

a eu une époque où ce globe était inhabitable, non-seu
lement pour les être humains sous leur forme actuelle,

mais pour tous les animaux que nous connaissons. D'où
venait le premier homme qui a paru sur notre terre ?
Toutes les hypothèses ont été faites à cet égard. Nous

s'avons qu'à choisir la plus rationnelle. Venait-il d'un
antre monde, d'une autre planète ? Mais par quelle voie
serait-il arrivé ? Les espaces célestes ne sont pas navi
gables, et notre organisme ne peut en aucun cas se
prêter à un tel voyage. Si le premier homme ne provenait
pas d'un autre globe, il sortait donc de la terre elle
même. Oui, mais par quel procédé ? Le limon s'est-il
transformé tout à coup en corps organisé, en être pen

sant ? Ceux qui soutiennent cette thèse font bien inter
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venir Jéhovah pour expliquer une transformation si
prodigieuse. Mais qu'entendent-ils par Jéhovah ? Est-ce
un être d'une puissance bornée ? Dans ce cas, il me
répugne d'admettre qu'il ait pu changer les lois de la
nature, mettre un principe actif, une raison organisa
trice, dans une matière qui en était dénuée. Jéhovah
signifie-t-il la puissance infinie ? Mais cette puissance ne
doit s'exercer que par des moyens proportionnés à sa
grandeur, c'est-à-dire infinis comme elle. Je ne conçois
d'autres moyens infinis que les lois immuables. Toute
intervention exceptionnelle, tout acte d'un caractère
isolé, comme serait la formation d'un homme vivant

avec le limon de la terre, me paraît entièrement in
compatible avec l'infinité de la puissance. Si cette ex
plication de l'origine de l'homme, consignée dans le
livre de la Genèse et prise dans son sens littéral, semble
encore satisfaisante à certaines personnes, il est peut
être inutile de les troubler dans leur quiétude ; mais
cela ne peut faire que cette même explication suffise aux
esprits plus difffciles, et les empêche d'en chercher une
meilleure.

Si l'homme n'est pas sorti du limom, s'il n'a pas été
enfanté instantanément par la terre, à quelle autre
hypothèse peut-on s'arrêter ? Il provient de la terre,
mère commune des êtres qui vivent sur son sein, voilà
ce qui est incontestable; mais il en provient par l'inter
médiaire de certaines espèces inférieures qui l'ont pré
cédé et dont le nombre est probablement très considé
rable. Nous savons que notre globe a subi de nombreu
ses révolutions, et qu'il est devenu progressivement ha
bitable pour des êtres de plus en plus compliqués, de
plus en plus parfaits. Eh bien, n'est-il pas naturel de
supposer que les espèces se sont graduellement modi
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fiées avec les conditions extérieures dans lesquelles elle

se trouvaient placées, et qu'elles se sont peu à peu trans
formées en espèces supérieures ? Non-seulement cette
supposition est naturelle, mais nous sommes invincible
ment poussés à la faire, car de toutes celles qui sont ima
ginables à propos de l'origine des races, c'est la seule
qui puisse satisfaire notre raison.
Nous admettons donc que l'espèce humaine vient
d'une espèce inférieure, d'une espèce qui ne méritait
pas encore le nom d'humanité, et qui, par conséquent,

doit être classée parmi les animaux proprement dits.
Chercherons-nous à caractériser cette espèce antérieure ?
Souvenons-nous que l'homme, considéré isolément, est
le plus incomplet des êtres, et que c'est par l'association
seulement qu'il peut se maintenir sur cette terre. L'être
dont il descend devait sans doute lui être inférieur en
intelligence et en sociabilité, puisque ce n'était qu'un

animal; on peut en conclure qu'il lui était supérieur en
ressources physiques et qu'il était plus capable de vi
vre dans l'isolement. C'est probablement dans l'ordre
des quadrumanes qu'il faut chercher les ancêtres de
l'humanité. Là, en effet, nous trouvons la plus grande
analogie avec notre espèce, et une organisation qui, avec
une délicatesse moindre, possède quelques moyens de
plus de se suffire à elle-même. On doit en outre supposer
que ces quadrumanes étaient placés dans la région la
plus favorable à leur existence, et qu'une nature féconde,

comme l'est encore aujourd'hui celles des régions tropi
cales, pourvoyait abondamment à leurs besoins.
Est-il nécessaire de pousser plus loin cette recherche
et de remonter plus haut dans la généalogie de notre
espèce ? Les résultats de plus en plus douteux auxquels

nous parviendrions ne jetteraient aucune nouvelle lu
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mière sur la question qui nous occupe. Ilserait sans doute
fort intéressant de suivre, dans le vaste champ des
existences primitives, la ligne tracée par le courant vital
qui aboutit à l'humanité; mais il ne suffit pas du raison
nement pour accomplir une pareille tâche; il faudrait
s'appuyer sur des observations positives, que l'histoire
naturelle et la géologie ne nous fournissent pas encore.
En attendant que cette lacune soit comblée, remarquons ic

i

que, selon toute probabilité, il serait inutile de chercher
dans les espèces animales actuellement existantes celle
dont la nôtre est issue. Cette espèce s'est transformée
sous l'influence des révolutions géologiques o

u atmos
phériques; elle est devenue entièrement humaine, et nous
ne pourrions sans doute plus trouver aucun échantillon

d
e

sa forme primitive, si ce n'est à l'état fossile.
Franchissons maintenant toutes les transformations
qui ont précédé la dernière, et arrivons à l'espèce pri
mordiale, à celle dont proviennent toutes les autres.
Sommes-nous moins embarrassés ici qu'au commence
ment de notre investigation ? Ne faut-il pas avoir recours

à une formation miraculeuse pour expliquer l'apparition

des premiers êtres sur la terre, jusque-là déserte et

inhabitable ? On peut considérer la création comme un
miracle infini, mais ce miracle s'accomplit suivant des
lois éternelles; il n'a pas d

e

commencement e
t il n'aura

jamais de terme. Dans les premiers êtres, la vie ne se

présente à nous que sous la forme rudimentaire, sous

la forme qui se rapproche le plus de ce qui nous paraît

être la matière inerte de la planète. Ces premiers êtres

sont le produit de ce que certains naturalistes ont ap
pelé la génération spontanée, et qui n'est autre que la

génération due au soleil et à la terre. Celle-ci contient
les germes d
e toutes les espèces primitives, et ces ger
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mes, fécondés par la chaleur solaire, donnent naissance
aux individualités élémentaires dans lesquelles nous
reconnaissons à peine l'indice de la puissance organisa

trice. Il n'y a rien qui choque la raison dans cette ex
plication de notre origine. Si l'on nous dit que l'homme
est sorti tout organisé de la terre, notre intelligence se
révolte; mais nous admettons sans peine que la matière
humide, mise en fermentation par la chaleur, ait pro
duit une mousse ou un vibrion. Ce n'est pas que le mys
tère de la vie ne se trouve tout entier dans ces humbles

productions. La Raison qui fait circuler les mondes et
qui se rend témoignage à eHe-même dans l'esprit de
Descartes ou de Newton, anime aussi le germe obscur,

l'insecte imperceptible, qui se trouvent au plus bas
échelon de l'existence. Mais il ne nous répugne pas
d'attribuer ces êtres à la maternité directe de la planète,
attendu que par leur constitution rudimentaire ils nous
semblent placés au point même qui rattache la nature
animale ou végétale à la vie cosmique.

En revenant à l'espèce humaine, nous nous demandons
si toutes les races dont elle se compose aujourd'hui

remontent à une origine commune. A cela on peut ré
pondre que les différences de régions et de climats

suffiraient pour expliquer la diversité que l'on remarque
dans la famille humaine. Si nous admettons la transition

du quadrumane à l'homme, il faut reconnaître, à plus
forte raison, la possibilité du passage du nègre au blanc
ou du blanc au nègre. D'un autre côté, il n'existe au
cune raison historique, ethnologique ou physiologique
qui puisse nous contraindre à proclamer l'unité ori
ginelle de l'humanité terrestre. Les explications qui
précèdent sur la généalogie de l'espèce humaine en gé
néral peuvent aussi bien s'appliquer à l'origine de la

47
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race nègre sur le continent africain, à celle de la race
blanche en Asie, ou de la race cuivrée en Amérique.
L'une d'elles est-elle antérieure aux autres ? Cela est

assez probable mais importe assez peu. L'une d'elles
est-elle supérieure aux autres ? C'est possible, de même
que l'adulte est supérieur à l'enfant, ou que l'homme
placé dans des circonstances favorables l'emporte sur
celui dont le développement est contrarié par le milieu
dans lequel il se trouve. Tels penchants, telles ten
dances, telles aptitudes, peuvent être plus fortement
caractérisés dans une race que dans une autre, dans un
individu que dans un autre. Mais les signes distinctifs
de l'humanité sont les mêmes dans tous, quoique nous
puissions les distinguer plus clairement dans quelques

uns. Nous marchons vers un but identique, et les plus

avancés ne doivent profiter de leur avantage que pour

faciliter le progrès de ceux qui sont moins favorisés.

ORIGINE DES ARTS ET DES SOCIÉTÉS

Sans rechercher combien de siècles se sont écoulés

depuis que notre espèce a franchi le degré qui sépare la
nature animale de l'humanité, nous pouvons affirmer
· qu'elle était d'abord faible et misérable, mais douce et
innocente, dépourvue d'industrie et incapable de fécon
der la terre par son travail. Elle habitait alors une
contrée chaude, riche et fertile, qui lui fournissait des
fruits savoureux pour sa nourriture. Elle y trouvait de
quoi satisfaire ses besoins matériels, mais, inhabile à se
défendre contre les ennemis innombrables qui la mena
çaient sans cesse, elle était réduite à vivre sur les arbres,

premier refuge et première habitation des hommes. Des
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siècles et des siècles se passèrent avant que nos ancêtres

fussent capables de construire des abris grossiers, de
faire les outils les plus élémentaires ou des armes pour

lutter contre les animaux féroces. La faculté de façonner
la matière se développe dans l'homme à mesure que

s'éveille en lui la conscience, qui caractérise la person
nalité humaine. Cette conscience lui révèle vaguement

sa participation à la nature de la Raison créatrice, et par
conséquent le pouvoir d'agrandir son être ou sa sphère

d'activité au moyen des instruments par lesquels ilmaî
trise la matière.

C'est à partir du moment où l'homme travaille qu'il a
une histoire. Jusque-là, son existence s'est écoulée d'une
manière terne et monotone, comme celle des animaux,

sans aucun souvenir précis, sans aucune prévision dis
tincte. La première grotte où il a caché sa femme et son
enfant, et à l'entrée de laquelle il a roulé un rocher
pour les garantir des bêtes, a fait époque dans sa vie.
La première hutte de branches et de feuillage a marqué
une ère nouvelle, et celui qui l'a construite a prompte

ment trouvé des imitateurs. L'homme qui a pu fixer un
caillou tranchant au bout d'un bâton, pour couper le
bois et repousser les attaques d'un ennemi, a mérité
l'admiration e

t la reconnaissance de ses semblables.

Celui qui, surmontant la terreur inspirée par la foudre

e
t par l'incendie qu'elle allume, s'est emparé du feu, l'a

circonscrit, maîtrisé, alimenté, entretenu, a fait la plus
magnifique conquête qu'il soit donné à l'homme d'ac
complir sur la terre, une conquête qui établit définitive
ment sa supériorité sur les animaux, et lui permet d'as
pirer à l'empire du globe. Enfin, celui qui a trouvé le

moyen d
e produire le feu par le frottement, a dérobé à

la nature son plus important secret, et inauguré l'art
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sans lequel nulle industrie n'aurait pu se développer

dans le monde. Cet art, qui est à la portée de tous, et
qui nous paraît si humble aujourd hui, cet art dont l'obs
cure origine ne nous est signalée que par la légende de
Prométhée, est cependant supérieur aux plus brillantes
inventions du génie moderne. Il l'emporte sur tous les
autres en applications utiles et fécondes, mais c'est
aussi celui qui abonde le plus en conséquences funestes
et terribles.Ainsi, pour toutes ses découvertes, l'homme
doit payer un prix proportionné à l'importance du pro
grès obtenu.

Les inventions qui ont exposé notre espèce aux plus
grands pérHs et l'ont fait passer par les plus redoutables
épreuves sont celles des moyens de destruction. Dans le
commencement, l'homme ne pouvait échapper aux
animaux féroces qu'en se réfugiant sur les arbres ou en

se cachant dans les cavernes. Sa première arme fut la
massue, qui ne lui permettait pas de lutter contre ses
plus formidables ennemis. Avec la hache de pierre, il ne
pouvait encore repousser les attaques des grands car
nassiers. L'arc, au moyen duquel il pouvait atteindre au
loin ses adversaires, lui donna enfin la supériorité sur
les animaux, et prouva que l'adresse et l'intelligence

devaient l'emporter sur la force physique. Mais, en ap
prenant à tuer, l'homme se familiarisa peu à peu avec le
carnage. Il surmonta l'horreur que lui inspiraient les
cadavres et devint un animal carnassier, comme ceux

que la nature avait armés de griffes pour saisir leur
proie, et de dents aigués pour l'étrangler et la déchirer.
Poussé par le besoin, quand les fruits lui manquaient,
il tenta d'imiter les bêtes féroces et de se repaître de ses
victimes; mais il ne put jamais vaincre entièrement le
dégoût du sang et de la chair; c'est pourquoi il eut

6
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recours au feu, qui lui était déjà connu, pour déguiser
l'abomination de ces repas contre nature.
L'usage de la viande est une des innovations les plus

fâcheuses qui se soient introduites dans l'existence de
l'espèce humaine. On ne peut le comparer aux inventions
qui agrandissent la sphère de notre activité, et qui,
malgré quelques conséquences regrettables, augmentent

le bien-être de l'homme. Il est vrai que les habitudes
carnivores lui ont donné de nouvelles ressources ali
mentaires; mais, en le détournant de sa voie naturelle,

en pervertissant ses instincts de résistance et de courage,
qu'elles ont changés en cruauté, elles lui ont préparé

d'incalculables misères. Après avoir contracté ces habi
tudes, les hommes ont mis leur principal orgueil dans
la possession des armes meurtrières; ils sont devenus
chasseurs e

t ont négligé ou dédaigné la plupart des
travaux qui ne se rapportaient pas à leur occupation

favorite. Les chasseurs ont formé des bandes, qui se

sont disputé les proies et le terrain sur lequel elles les
poursuivaient. La chasse amena donc la guerre et tout
son cortége d'atrocités. Ceux qui prenaient plaisir à
tuer les animaux, se glorifièrent bientôt de massacrer
leurs semblables e

n leur infligeant d'épouvantables tor
tures. La haine et la vengeance furent déchaînées sur la

terre; l'homme dépassa toutes les bêtes e
n fureur, et

finit par donner un spectacle plus horrible que tous
ceux auxquels il avait assisté, en immolant les êtres de

sa propre race pour en dévorer la chair. C'est ainsi
qu'une déviation d

e

son instinct légitime le conduisit
par degrés jusqu'à la dépravation la plus monstrueuse,
jusqu'à l'anthropophagie.

-

Tous les hommes ne tombèrent pas dans cet abîme de

férocité. Mais la région qui avait été le premier asile de
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l'humanité finit sans doute par être entièrement au
pouvoir des bandes anthropophages. Elles en chassèrent
les tribus plus douees qui avaient conservé l'horreur du
cannibalisme, et qui émigrèrent vers une contrée moins
favorisée par la nature. Les progrès que ces tribus
avaient faits dans les arts élémentaires leur permettaient

alors de résider dans cette région, où les premiers êtres
humains, dénués de toute industrie, n'auraient pu ni
pourvoir à leur subsistance, ni se garantir de la tempé

rature rigoureuse de l'hiver. Sous l'influence d'un climat
variable, elles se développèrent avec une énergie nou
velle, apprivoisèrent quelques animaux utiles et parvin
rent aux notions élémentaires de l'agriculture. Elles
perfectionnèrent surtout l'art de la parole, dont l'origine

remontait à une époque déjà éloignée.

Le premier langage des hommes ne différait de celui
des animaux que par des inflexious un peu pltts variées,

des signes un peu plus intelligents. Les inflexions vo
cales se multiplièrent, se compliquèrent graduellement

et devinrent des articulations distinctes, qui ne servirent
pendant longtemps qu'à exprimer les passions, les lºe
soins, à désigner les objets matériels. Ce n'était pas

encore une langue humaine, capable d'interpréter les
actes de la raison. Il a fallu que l'homme remportât une
victoire sur la nature pour se distinguer des objets ex
térieurs et s'attester à lui-même son individualité. C'est

lorsqu'il a voulu exprimer cette attestation qu'il a inventé
la véritable parole, le verbe. Il n'y a pas eu de plus
grande, de plus noble découverte dans toute l'histoire
de l'humanité. Celui qui a créé le verbe, celui qui le
premier a pu affirmer une vérité, a constitué le langage
rationnel, qui distingue à jamais l'homme de l'animal.
En élevant la voix pour proclamer son triomphe, pour
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annoncer qu'il entrait en communion avec la Raison
créatrice, qu'il sortait de la nuit profonde des sens pour

entrer dans l'empire de la lumière et de la pensée, il a
produit le plus sublime de tous le

s

poèmes, il a inauguré
la science, il a posé la base de toute législation. Ce grand

inventeur est pourtant resté inconnu d
e la postérité. La

parole était encore trop imparfaite pour transmettre d
e

génération e
n génération la mémoire des événements,

e
t pour perpétuer la reconnaissance o
u l'admiration due

à un bienfaiteur de la race humaine. L'écriture, au
moyen de laquelle les hommes sont parvenus à donner
une forme visible et permanente à leurs pensées, n'a été
inventée qu'un grand nombre de siècles plus tard.
Comme la découverte du feu a été la plus utile et en

même temps la plus formidable d
e toutes dans l'ordre

physique, la création de la parole est celle qui a eu, dans
l'ordre intellectuel, les plus glorieux résultats et aussi

les plus déplorables conséquences. Dès que l'homme a

été en possession d
u langage, dès qu'il s'est distingué

d
e
la matière et s'est rendu compte d
e

sa valeur indivi
duclle, dès qu'il s'est levé pour entrer dans le domaine

d
e la science, il a compris qu'il ne lui était plus permis

de s'abaisser au niveau de la nature animale, n
i

de s'ar
rêter dans la carrière ouverte devant ses regards. Il a

soupçonné vaguement que la puissance à laquelle il

obéit et qu'il sent au fond de son être est la même puis
gance qui se manifeste par tous les autres êtres de la

nature. Il a éprouvé pour la première feis le sentiment

d
o vénération, de terreur profonde et d'enthousiasme

produit par le mystère de l'infini. Il a voulu communi
quer cette émotion sacrée à ses semblables, et les faire
participer à la révélation qui venait de l'illuminer. Jus
qu'alors l'instinct seul avait assemblé les êtres humains,
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et ces rassemblements n'étaient guère que des troupeaux.

Celui qui a dissipé la torpeur sensuelle et fait briller un
rayon de vérité dans la nuit de l'intelligence, a trans
formé le troupeau en société. L'idée, représentée par la
parole, est devenue le lien, le principe vital de ce monde
nouveau. Les hommes se sont groupés autour du révé
lateur, qui était aussi un vainqueur de la nature, pour

recevoir ses enseignements, ses conseils, pour être guidés
par lui, pour obéir à son impulsion. Ils ont éprouvé
pour lui un sentiment inconnu jusqu'alors, un amour
mêlé de respect et d'admiration, que nul être ne leur
avait encore inspiré. Quand il a laissé sa dépouille mor
telle sur la terre, ils ont deviné que cet esprit dont ils

avaient reçu la pensée e
t la lumière ne cessait point

d'exister et devait s'élever vers la source de la force et de

l'intelligence. Dès lors le sentiment religieux était éclos

dans l'humanité et ne pouvait plus périr.

Mais l'usage de la parole, qui assurait à jamais la su
périorité d

e

l'homme e
t

sa marche progressive, n'a pas

tardé à être dénaturé et perverti. Les hommes avancent
d'un pas inégal sur la voie du développement spirituel.

Tous n'ont pas compris, tous n'ont pas accepté d'abord
l'art divin qui devait les arracher aux ténèbres d

e la

sensualité. Parmi ceux qui restaient en arrière, quelques

uns ont repoussé volontairement la lumière qui les
troublait dans leurs jouissances grossières. Le temps est
venu cependant où ils ont subi la nécessité d

e la parole ;

mais ils ne s'y sont soumis qu'à regret, et les plus hardis
d'entre eux imaginèrent de s'en servir pour la combattre

e
t la détruire autant que possible. Ils inventèrent la

négation, pour l'opposer à l'affirmation. Dès lors l'erreur
prit place à côté de la vérité, le vice à côté d
e la vertu,

e
t la lutte du bien et du mal fut inaugurée dans le
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mondo. Jusqu'alors, il n'y avait eu qu'une lutte de force,
de ruse, d'intelligence, mais d'intelligence au service
des instincts animaux. Tous les êtres suivaient aveuglé

ment la loi de leur nature. C'est seulement après avoir
acquis la conscience de son individualité par sa victoire
sur la matière, c'est quand il a su se parler à lui-même
et s'attester cette victoire, que l'homme a compris l'exis
tence de la loi morale, de la véritable loi de son être,

c'est-à-dire de la puissance que possède cet être de se
modifier, de se diriger, de se gouverner, d'agrandir la
sphère de son activité en remportant de nouvelles vic
toires sur le monde extérieur, et principalement sur ses
propres instincts. Cette victoire progressive est devenue
lo bien ; toute résistance aux conquêtes de l'esprit est
devenue le mal; et c'est ainsi que le monde humain a
paru et paraît encore soumis à deux lois hostiles et con
tradictoires.

Cette contradiction secondaire est justifiée par la loi
suprême de la Raison. Il est nécessaire que les instincts
animaux résistent à la puissance morale et défendent
l'organisme dont ils sont les gardiens et les pourvoyeurs.

Il est nécessaire que la puissance morale rencontre une
résistance pour se connaître elle-même et devenir ca
pable de se développer. Il est nécessaire que la vérité se

heurte à la négation pour briller de tout son éclat et

montrer tous les trésors qu'elle renferme. C'est la néga
tion qui a contraint l'esprit affirmateur à déployer toutes
ses forces et toutes ses ressources, à chercher tous les
moyens de découvrir et de répandre la lumière, à sonder
tous les mystères d

e l'existence. C'est par la lutte contre
les obstacles extérieurs que l'homme parvient à établir

sa domination sur la matière; c'est par la lutte intellec
tuelle, par la discussion, qu'il étend d
e jour en jour
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l'empire de la science. Malgré les abus et les dangers du
langage, il faut reconnaître que sans cette grande inven
tion nos plus nobles facultés seraient comme si elles

n'étaient pas, et resteraient plongées dans un engour
dissement perpétuel. Nous lui devons la vie morale, la
vie sociale, le triomphe de l'humanité.

LA MARCHE DU GENRE HUMAIN

En parcourant la carte du globe, nous voyons d'im
menses contrées habitées par des peuples qui nous
paraissent immuables dans leurs croyances, dans leurs
institutions ou dans leur barbarie, soit que nous ne
connaissions pas assez leur histoire pour en apprécier

les phases, soit que ces phases aient réellement trop
d'insignifiance pour mériter notre attention. Mais il est
aussi une vaste région dans laquelle ont brillé ou bril
lent encore de puissants Etats, dont l'existence offre des
phénomènes bien prononcés de développement et de
décroissance, analogues à ceux qui caractérisent la vie
individuelle. Au premier aspect, ces royaumes, ces ré
publiques, ces empires qui se succèdent ou rivalisent de
puissance sur la scène du monde, semblent n'avoir entre
eux d'autres rapports que ceux de l'hostilité ou de l'an
tagonisme. En y regardant de plus près, néanmoins,
nous discernons entre tous les peuples qui ont formé
ces Etats divers, une certaine similitude, qui en fait
presque une seule famille. L'Orient est le berceau de
cette famille, qui, en s'avançant vers le monde occidental,

a déployé, sous des noms multiples et dans des circon
stances très variées, une fécondité qui ne s'épuise pas,

une énergie qui n'a encore reculé devant aucun obstacle.
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Elle n'est pas seulement remarquable par les œuvres
accomplies sur le théâtre particulier de sa naissance et
de son développement; elle exerce son influence sur
toute la planète; elle ébranle les autres races dans leurs
habitudes, dans leur immobilité apparente, s'efforce de
les entraîner dans son mouvement et de constituer

l'unité du genre humain. Si l'histoire a un sens, si elle
indique une marche, un progrès plus ou moins régulier

vers un certain but, c'est dans cette famille qu'il faut le
chercher.

A défaut de la tradition, qui ne nous fournit pas des
lumières suffisantes sur l'origine des peuples de l'Eu
rope, la linguistique a donné à l'esprit moderne le
moyen de remonter au commencement de notre race et
de notre civilisation, de même que la géologie lui a
permis de tracer les annales du monde primitif Toutes
les langues de l'Europe, à l'exception du turc et de deux

ou trois autres idiomes, propres à des peuples peu nom
breux, dérivent du sanscrit, langue des Aryas, qui

semblent avoir été les habitants primitifs du haut pla
teau situé au centre du continent asiatico-européen. Le
sanscrit et ses dérivés sont aussi devenus l'idiome de
l'Inde et de l'ancienne Perse. De cette filiation des lan
gues, on peut conclure que l'Inde, la Perse, une grande
partie de l'Asie occidentale et toute l'Europe ont été
peuplées par des descendants des Aryas. Ces premiers
occupants du plateau central en étaient-ils aborigènes ?
Il est permis d'en douter, parce que le climat de cette
région n'est pas assez doux et la nature n'y est pas assez
féconde pour que l'homme ait pu y vivre nu, sans indus
trie et presque sans association, eomme il a dû l'être à
l'origine. Il semble plus probable que l'Inde, avec sa
chaude température et ses riches productions, a été le
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berceau de notre race, qui a pu en être chassée plus

tard par une race ennemie, et a gagné le plateau de la

Bactriane. Quoi qu'il en soit, c'est sur ce plateau central
que paraît avoir été le foyer primitif de la civilisation et
des arts qui se sont ensuite répandus, avec les diverses
colonies aryennes, dans le monde occidental.
Les antiques migrations des Aryas ne sont racontées
dans aucun livre, et sans doute elles sont antérieures à
l'invention de l'écriture; mais elles sont probablement
postérieures aux découvertes fondamentales de l'indus
trie, puisque les noms de certains arts ou des objets qui

en attestent l'existence sont identiques ou au moins sem
blables dans le sanscrit et dans quelques-unes des prin
cipales langues de l'Europe. Elles ont eu lieu à différen
tes époques et dans différentes directions. La plus an
ci nne de toutes est vraisemblablement celle qui s'est
faite vers le sud-est, c'est-à-dire vers l'Inde, d'où l'on
suppose que les Aryas étaient venus originairement. On
peut croire que les migrations suivantes sont celles qui

se sont dirigées vers le sud et le sud-ouest, et qui ont
peuplé l'Afghanistan et la Perse. Ensuite sont venues les
migrations vers l'Oéêident, qui sont au nombre de trois
ou de quatre. A la première est dû le groupe celtique,
qui a occupé l'extrémité occidentale de l'Europe. La se
conde a formé les nations gréco-latines, dans le sud de
la même région.La troisième, qui est probablement d'une
époque peu différente, a peuplé l'Europe centrale et sep
tentrionale, où elle a constitué le groupe teutonique.

Enfin la quatrième s'est arrêtée dans la partie orientale
de l'Europe, où elle a formé les peuples slaves.

L'énumération ethnologique que nous venons de

faire en retraçant les mouvements de la famille aryenne,
comprend toute la race blanche , à l'exception des
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peuples sémitiques, qui occupent la partie sud-ouest de
l'Asie. Ces peuples proviennent-ils de la souche aryenne ?
C'est ce qu'il est permis de croire, mais ce que la science
philologique ne semble pas pouvoir démontrer. L'hy
pothèse la plus naturelle est incontestablement celle
d'après laquelle tous les hommes de couleur blanche se
rattachent à une origine commune. Si la parenté des lan
gues sémitiques et des langues indo-européennes est à
peine saisissable, rien n'empêche de penser que les Sé
mites se sont séparés du tronc aryen à une époque très
reculée, antérieure même à l'usage des articulations sys
tématiques ou du langage oral. La découverte de ce lan
gage, la plus importante que les hommes aientjamais faite,
suppose déjà un développement intellectuel assez consi
dérable, et une peuplade a fort bien pu émigrer vers le
sud-ouest avant de posséder une langue régulière. Voilà
ce qui est problable. Cependant le problème relatif à
l'origine de la famille sémitique ne peut être regardé

comme résolu, et cette lacune paraît d'autant plus re
grettable qu'elle a laissé un certain doute sur la légiti
mité de l'influence exercée dans le monde par cette fa
mille illustre. s :

Ce qui caractérise en général les grandes migrations
humaines, c'est la tendance à suivre le soleil dans sa

course. C'est toujours dans ce sens, c'est toujours dans
la direction de l'Occident que se sont produits les mou
vements les plus importants de l'humanité, les seuls qui

aient été féconds en grand résultats au point de vue du
progrès. La première migration aryenne, celle qui s'est
faite vers le sud-est et s'est terminée dans l'Inde, a
aussi trouvé là son point d'arrêt moral et intellectuel.
Elle a eu pour conséquence de donner aux idées primi
tives de notre race leur plus complète et leur plus ma
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gnifique expression; mais ces idées sont restées à peu
près ce qu'elles étaient il y a deux, trois, peut-être
quatre mille ans, et l'Inde est devenue la terre des sym
boles immuables. Mais, dans l'Asie occidentale et en Eu
rope, la même race a conçu des idées nouvelles et montré

les diverses faces de son génie. Elle a trouvé une nature
plus rude et l'a vaincue. Elle a créé des Etats qui sem
blaient investis chacun d'une certaine mission et qui dis
paraissaient graduellement après avoir rempli leur tâche;
puis il venait d'autres hommes de la même race, qui fon
daient un empire nouveau et dont l'entreprise pouvait être
considérée comme la continuation de l'œuvre imter
rompue.Chacune d

e

ces manifestations est marquée par

un pas vers l'Occident. Telle paraît être l'indispensable

condition du progrès dans l'histoire d
e notre huma

nité. La race sémitique elle-même n'échappe pas à cette
loi, comme nous le prouve l'histoire du christianisme et

d
e l'islamisme, qui sont les deux plus mémorables dé

monstrations du génie d
e cette race.

L'induction tirée du passé est pleinement confirmée
par le spectacle d

u

monde moderne.Au moment o
ù

la
civilisation partie de l'Orient atteignait son plus haut dé
veloppement à l'extrémité occidentale d

e l'Europe, la race
infatigable qui avait marqué sa longue route par tant
d'œuvres glorieuses,cherchait encore vers l'ouest un nou
veau théâtre à son activité, et le trouvait au delà de
l'océan. Aujourd'hui nous assistons à une de ces vastes
migrations qui changent de loin e

n loin la face du monde

e
t annoncent un nouveau développement humanitaire.

Celle-ci ne se fait pas par hordes immenses, comme celles

d
e l'antiquité; elle a un caractère plus individuel et plus

tranquille; mais, quoique plus lente, elle est plus impor
tante et plus complète qu'aucune d
e celles qui l'ont pré
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cédée, parce qu'elle transporte d'Europe en Amérique

une multitude d'idées, de langues, de systèmes, d'arts
et de sciences, qui tendent à se combiner et à former une
synthèse supérieure à toutes les civilisations du passé.

Il arrive même que deux grandes races, la race nègre et
la race mongolique, jusqu'ici vouées en apparence à
l'immobilité, participent à cette œuvre de rénovation. La
race cuivrée américaine a aussi fourni son contingent à
la masse confuse encore dans laquelle on discerne à pei
ne l'embryon du monde futur. Il est donc permis d'espé
rer que ce monde ne sera plus seulement un échantillon

de ha puissance et du génie d'une famille ou d'une race,

mais qu'il représentera le genre humain tout entier.

LES RELIGIONS PRIMITIVES

L'homme réfléchit et observe en lui-même les images

et les idées qui s'y produisent à l'aspect du monde exté
rienr; il arrive tôt ou tard à une conception générale de
l'univers. La raison, qui s'éveille en lui, se rend témoi
gnage à elle-même, se reconnaît dans les autres hommes
et devine qu'elle existe en toute chose. Elle vient de
l'infiniment petit; elle se développe dans les individua
lités innombrables, et aspire à l'infiniment grand, ainsi
que l'atteste l'expérience du genre humain. Elle a con
science de sa communion avec l'infiniment grand; elle
entrevoit sa propre universalité. Elle s'efforce d'affirmer
cette universalité ou du moins la , communion de l'être

individuel avec l'infini, et cet effort plus ou moins heu
reux, cette affirmation plus ou moins distincte, constitue
la religion, la synthèse intellectuelle et morale d'un
homme ou d'un peuple.
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Nous n'avons à rechercher ic
i

que la pensée religieuse

des peuples qui ont joué u
n

certain rôle dans la civili
sation de la race blanche, la pensée qui a laissé quelques

traces dans
l'histoire, ou de certains monuments d'elle

lIl6ºII] G.

S
i
la parole a d'abord servi à exprimer les besoins

lmatériels, elle est devenue presque aussitôt le véhicule
des notions religieuses qui déjà fermentaient dans les
esprits. Ce n'est pas encore un système qu'il s'agit de

formuler, ce sont des aspirations, des craintes, des espé

rances qui s'exhalent de l'âme humaine. Cette première
expression d

u

besoin d'agrandissement ou de progrès
qui nous tourmente, a dû rester longtemps vague e

t

confuse. Elle a pris la forme d
e l'hymne dans le génie

d'un poète, d'un révélateur; elle s'est transmise par la

parole, de génération e
n génération, et s'est enfin fixée

dans les signes de l'écriture. Où trouvons-nous cette
expression primitive ? Dans le livre sacré d

e l'Inde, dans
les Védas, leplus ancien monument littéraire et religieux
de notre race.

A qui s'adresse ce premier hymne d
u genre humain ?

A Agni, le feu, à Indra, dieu d
e
la lumière, c'est-à-dire

à la puissance suprême dans sa manifestation la plus

sublime et la plus féconde. Ce culte de l'enfance, consi
déré e

n lui-même et indépendamment de tous ses acces
soires, ne pouvait être plus légitime e

t plus rationnel.
Sous le rapport historique, les hymnes védiques prou

vent que le peuple dont ils émanent habitait un pays
dont le climat est plus rigoureux que celui de l'Inde,

sans doute le plateau central du continent; que c'était

u
n peuple d
e pasteurs; que ce peuple, actif et guerrier,

avait eu de nombreuses luttes à soutenir. Une partie

considérable d
e

ce peuple est descendue dans l'Inde, et
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c'est là probablement que sa poésie sacrée s'est immobi
lisée dans l'écriture. C'est là aussi qu'en présence d'une
nature plus imposante, plus riche, plus prodigue, la
religion de ce peuple s'est modifiée, sans perdre toute
fois le caractère d'une synthèse primitive.

Ceux qui avaient franchi la haute barrière des mon
tagnes et combattu avec courage les hordes sauvages et
les animaux féroces, ceux qui s'étaient ouvert une route
par le feu à travers les forêts impénétrables, et avaient
soumis la terre à leur puissance, s'arrêtèrent interdits
devant la majesté de l'océan, et s'avouèrent vaincus
devant cette nouvelle manifestation de l'infini. C'est

alors que germa dans leur esprit l'idée d'un être supé

rieur à Indra lui-même, mais d'un être dans lequel la
perfection a pour emblème l'immobilité éternelle. Indra,
l'infatigable dominateur de l'air, des nuées et de la fou
dre, était le dieu du peuple actif, laborieux et conquérant.

Le grand être dont tout émane, Brahma, qui a pour

attribut suprême le repos, est devenu le dieu du peuple
vainqueur, mais accablé à son tour, par une nature
énervante, magnifique et terrible.
Cette famille séparée du premier peuple s'est fixée
dans l'Inde. Elle s'est fourvoyée dans ce pays qui est le
plus beau de la terre, mais qui se trouve hors de la
grande route du genre humain. Là est le secret de son
système théologique et social. Ce système est le plus

immuable de tous ceux qui ont été conçus par notre

race. Il n'a pu naître qu'après la période de la migration
et de la conquête, dans le repos, dans la méditation à
laquelle se sont livrés les guides intellectuels du peuple,

les hommes qui ont constitué le premier sacerdoee. Dans

ce système, Brahma, l'éternel esprit, sort de son calme
suprême pour produire le monde. Le monde, c'est
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Brahma lui-même, manifesté sous une multitnde infinie

de formes. Tous les êtres sont divins, mais toute mani
festation individuelle est un malheur, une chute qui

doit être expiée. L'esprit tend à rentrer dans le repos, à
se plonger et à se perdre dans l'océan de l'être dont il
est sorti; mais il n'y parvient qu'à la suite de nom
breuses transformations, qui sont pour lui autant
d'épreuves douloureuses.
Tel est le panthéisme brahmanique, qui a son prin
cipe dans un sentiment d'impuissance, inspiré par la
grandeur écrasante de la nature, et qui a pour consé
quence l'abdication définitive de la personnalité. Dans
l'univers, tel qu'il le construit par sa pensée, le brahme

n'a de place ni pour l'infiniment petit ni pour l'infiniment
grand. D'un côté, il ne va pas plus loin que l'insecte
dont son œil suit les mouvements; de l'autre, il ne s'é
lève pas au delà de la sphère visible. Enfin, il donne un
commencement à la manifestation créatrice et doit aussi,

par conséquent, lui assigner un terme. Il faut absolu
ment qu'il impose une limite arbitraire aux aspirations,

à l'ambition de l'homme, puisqu'il enferme sa destinée
dans un cercle factice. Il ne lui trace pas la ligne nor
male du devoir; mais il lui montre une perfection fan
tastique dans les rigueurs d'un ascétisme excessif, seul
moyen d'expier promptement la chute originelle, d'é
chapper aux épreuves de la métempsycose et de rentrer
dans le sein de Brahma.

Sous beaucoup de rapports, la religion de l'Inde peut

être considérée comme le type des autres synthèses pri
mitives. Elle s'en distingue surtout par son caractère
pour ainsi dire exclusivement rétrospectif et par l'ab
sence de vues prophétiques. Comme d'autres religions,
elle a une trinité; mais les trois personnages divins,
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Brahma, le créateur, Siva, le destrueteur, Vichnou, le

rénovateur ou le conservateur, ne font que tracer le
cercle dans lequel tourne éternellement et inutilement
la destinée. On citerait peut-être dans la race blanche
l'exemple d'une autre religion presque aussi ancienne et
presque aussi tenace que le brahmanisme; mais cette re
ligion, qui se conserve même après avoir été déracinée
du sol qui l'a vue naître, nourrit une espérance et attend
quelque grand changement, tandis que le brahmanisme
n'attend rien et n'espère rien. C'est la plus ancienne, la

plus grave, la plus irrémédiable déviation d
e

la raison
humaine.

Une migration subséquente d
e pasteurs aryens s'est

faite dans la diréction du sud-ouest et a peuplé la région

connue plus tard sous le nom d'Iran ou d
e Perse. Il est

probable que ces pasteurs avaient déjà une notion d
e

l'agriculture. Ce qui est certain, c'est qu'ils s'adonnèrent,

dans leur nouvelle patrie, à cette industrie fondamentale,

e
t que la Perse devint, par leur travail, un des pays les

plus riches et les plus féconds d
e l'Asie. Cette existence

laborieuse exerça une influence décisive sur leur religion.
Chez eux, le culte primitif de la lumière ou du feu n

e

dégénéra pas e
n panthéisme, comme dans l'Inde. Zo

roastre, leur législateur, c'est-à-dire l'homme e
n qui se

personnifia le génie de ce peuple agricole, conçut Or
muzd, le dieu suprême, comme une individualité dis
tincte, occupée à créer l'u livers, à le perfectionner, à le

défendre contre les attaqlis s d'Ahriman, le dieu du mal,

d
e

même que le cultivateur crée autour de lui un monde
nouveau e
t
le garantit avec peine des empiétements du

barbare nomade e
t

d
e

ses troupeaux destructeurs. Or
muzd doit enfin triompher d
u mal; mais sa victoire n
e
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sera pas une vengeance et ne se déshonorera Pas Par
d'inutiles tortures. Ahriman sera converti au bien, et
Mithra, le rédempteur, le purificateur, établira le règne

éternel de la justice.

Cette synthèse est formulée dans un livre saint, le
Zend-Avesta; elle a pour gardiens et pour interprètes

les mages, comme celle de l'Inde a les brahmes pour
•dépositaires. Ce qui distingue la doctrine persane de la
·doctrine indienne, c'est qu'Ormuzd travaille, tandis que

Brahma dort et rêve. Ormuzd étend l'empire de la lu
mière et restreint celui des ténèbres, tandis que Brahma
déchoit et s'égare en se manifestant dans les êtres.
Mithra représente le triomphe du principe moral, tandis
que Vichnou ne s'occupe que d'expier des fautes imagi
maires. La religion des mages aboutit à la réalisation
d'un bien positif et maintient I'individualité de l'âme
humaine dans l'existence future, tandis que le brahma
nisme efface l'initiative de la raison et endort l'humanité
dans la stérile abstraction de l'être éternel. La famille
aryenne qui est descendue dans l'Inde a perdu sa vi
gueur primitive; celle qui s'est avancée vers l'ouest et a
peuplé la Perse, a développé son énergie et marqué la
première étape du genre humain sur la route du pro
grès.

La région habitée par la famille sémitique, c'est-à-dire
la partie sud-ouest de l'Asie, présente un développement
religieux particulier. Si cette famille, comme cela estpro
bable, n'est qu'une branche du grand tronc aryen, elle

s'en est séparée à une époque très éloignée, antérieure à

'la migration qui a peuplé la Perse, et ses systèmes reli
gieux ne peuvent guère être considérés comme une con
séquence d

e la synthèse qui a caractérisé ce dernier pays

7
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ou de celle qui a prévalu dans l'Inde. Cependant il y nc
une anaIogie évidente entre le magisme de la Chaldée et
celui de la Perse. Dans ces contrées, ainsi que dans Ia

.

Bactriane, l'adoration du feu et de la lumière est le fon
dement naturel du culte. Le sabéisme s'étend d

e Baby
lone à Tyr et de Tyr au fond d

e l'Arabie; mais ce qui
semble lui avoir manqué dans ces régions, c'est un Ié
gislateur comme Zoroastre ou un génie épique comme Ie

Valmiki des Indiens, pour en faire un synthèse capable

d
e s'imposer à toutes les intelligences. Faute d'un puis

sant instituteur, la plupart des peuples sémitiques se sont
livrés au plus effroyable désordre religieux. Le déver
gondage sensuel représenté par Astarté, la férocité lâche

e
t sanguinaire symbolisée par Moloch, montrent assez

dans quelle anarchie morale peut tomber l'enfance hu
maine, abandonnée à elle-même.

A côté de cette anarchie s'est constituée la plus vi
goureuse théocratie d

e toute l'antiquité, la théocratie
égyptienne, basée sur un système religienx qui tient à Ia

t

fois de l'Afrique et de l'Asie, de l'instinct de la race
noire et du génie d

e la race blanche. L'Afrique a pour
caractère distinctif une création animale plus puissante

e
t plus terrible que celle des autres parties du monde

C'est devant cette création qu'a dû trembler et se pros
terner d'abord l'homme nu, faible, désarmé, placé par Ia

nature dans ces solitudes brûlantes. Pendant long
temps il s'est cru inférieur à ces êtres qu'il a trouvés
maîtres du sol et qu'il n'est jamais parvenu à dépos
séder complétement. De là le fétichisme, qui a été de
tout temps le culte des tribus africaines, et qui est des
cendu en Egypte avec le Nil, cette grande artère de vie

e
t

d
e civilisation. Arrivé là, il a rencontré un rayon de Ir
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lumière orientale, qui l'a ennobli, perfectionné, élevé à

la dignité d
e système religieux. Comme les mages de la

Perse et les brahmes d
e l'Inde, le
s

prêtres égyptiens

sont parvenus à une conception générale d
e l'univers.

Osiris, le père suprême, féconde Isis, la nature, et d
e

leur union naît Orus, le monde. Cette doctrine, d'un

sens très philosophique, s'allie à celle de la transmigration

des âmes, qui se trouve aussi dans le brahmanisme, et à

la notion d'un génie du mal, Typhon, analogue à l'Ahri
man d

e la Perse. Ici, c'est le dieu méchant qui l'emporte.
Typhon tue Osiris ; Isis, déesse d

e la vie, reste pour
présider aux destinées d

u

monde. Cependant les Egyp
tiens ne reconnaissent pas la victoire de la mort. Osiris
vivait encore pour eux d'une vie mystérieuse après le

meurtre auquel il avait succombé. Nul peuple n'a fait
plus d'efforts pour assurer, pour démontrer la persis
tance d

e

la vie, l'immortalité d
e l'être. Ils sont parve

nus, par l'art de l'embaumement, à perpétuer la forme
fragile de l'homme ; ils ont couvert sa dépouille des
monuments les plus impérissables qui aient jamais été
élevés sur notre planète. Ces témoignages extérieurs n

e
sont que le signe de leur foi profonde dans l'existence in
dividuelle de l'âme. Chez eux, comme chez les Perses, cette

foi doit être considérée comme la récompense naturelle
du travail, le fruit de la victoire qu'ils remportaient par
l'agriculture sur le monde physique; elle était en quelque
sorte la conscience d

e leur valeur personnelle.

Mais ce triomphe sur la nature était loin d'être com
plet. Il était subordonné à la puissance d'un fleuve bien
faisant et terrible, qui fécondait chaque année l'Egypte

o
u la laissait plongée dans la stérilité. Les mouvements

périodiques de ce fleuve, sa hausse et sa baisse, dont la

cause restait inconnue, devaient inspirer une crainte re
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ligieuse au peuple dont la vie dépendait de ces phéno
mènes,et le profond respect de ce peuple était naturelle
ment acquis aux hommes qu'il supposait initiés à tous

les mystères, et qui l'aidaient par leur sciente, soit à pro
fiter des dons du Nil, soit à réparer en partie le malheur
d'une inondation trop faible ou trop forte. Aussi les prê
tres égyptiens ont-ils exercé l'empire le plus absolu
qu'un sacerdoce ait jamais acquis sur l'esprit d'une na
tion.

Entre le sabéisme dépravé de l'Assyrie et le féti
chisme perfectionné de l'Egypte est né le système mono
théiste qui a été, dans l'antiquité, la plus haute expression

du génie sémitique. Le petit peuple hébreu a eu l'a
vantage qui a manqué aux autres peuples de la même
famille : il a eu un instituteur. Moise est l'individualité
la plus fortement trempée du monde oriental. On a pu
contester l'existence de ce personnage, sur lequel nous

n'avons d'autre témoignage que le livre même qui lu
i

est attribué. Mais il est certain que le peuple hébreu a
dû être façonné par un homme d'une énergie semblable

à celle du héros de l'Exode. Autant vaut donc admettre

la réalité du Moïse biblique.

Ce Moïse consacre une longue vie à méditer, à entre

prendre, à accomplir la délivrance d
e son peuple, captif

d'une nation puissante. Quoiqu'il lui soit permis de faire
cause commune avec les tyrans, il renonce anx douceurs

d
e l'opulence et se retire dans une solitude affreuse, pour

se préparer à son entreprise. Héritier de l'idée orientale
du dieu de la lumière, il l'a soigneusement préservée d

e

l'alliage d
u

fétichisme égyptien. Dans les méditations

d
u désert, il la purifie encore e
t

s'élève à la conception

d
e Jéhovah, personnalité suprême, distincte d
e l'uni
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vers, distincte de la lumière même, qu'elle crée par sa
parole. Dans le courage qu'il a eu de se séparer du
monde et de s'en rendre indépendant, il a trouvé la force
de gouverner ses semblables. L'isolement est aussi pour

le dieu de Moïse la condition de la puissance créatrice.
C'est du fond de sa morne et muette éternité que ce
dieu commande aux êtres de sortir du néant. Le théâtre

sur lequel il faut conduire le peuple hébreu pour lui
faire comprendre Jéhovah, c'est le désert aride et dé
solé. L'image dont il faut frapper son erprit pour lui
imposer le respect de la loi, c'est le terrible et fulgurant
Sinaï.

Moïse a compris l'unité divine. Mais son dieu est pro
portionné à l'idée étroite et imparfaite que le législateur
hébreu avait del'univers et del'humanité. Il crée le monde
dans un certain temps et concentre son attention sur un
certain espace. Il est donc limité dans sa puissance, dans
ses moyens d'action. Il l'est aussi dans sa sagesse. Il a
mal pris ses mesures, se repent de ce qu'il a fait et dé
truit en partie son ouvrage. Il impose à l'homme des
lois arbitraires et le punit arbitrairement de sa prévari

cation. Il est jaloux, haineux, vindicatif, et cependant on
doit reconnaître qu'il y a quelque chose de salutaire et
de providentiel dans la terreur qu'il inspire, puisque

cette terreur a maintenu l'isolement du peuple juif au
milieu de ses dangereux voisins, et a préservé le noble
système monothéiste de l'impure contagion des autres
dogmes sémitiques. Enfin cette terreur est tempérée par
l'espérance, par l'assurance prophétique d'un triomphe

définitif. Mais cette idée même de triomphe a quelque

chose de partial et d'exclusif. Ce n'est pas de l'humanité
entière qu'il s'agit, c'est seulement d'un peuple choisi et
privilégié. Ce n'est pas l'âme immortelle qui est glori
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fiée dans une existence future; c'est toujours ce petit
peuple qu'il faut combler de bienfaits et de récompen
ses dans le monde matériel.

Telles sont, du Gange au Nil, de l'Himalaya au Sinaï,

les synthèses religieuses qui ont signalé les premiers
développements de notre race. Les migrations aryennes

qui ont peuplé l'Europe y ont apporté les notions pri
mordiales de l'Orient; mais sur ce théâtre occidental se
sont formés de nouveaux systèmes, en harmonie avec la
nature des lieux et avec les circonstances qui ont accom
pagné l'histoire de chaque peuple. Le plus important de
ces systèmes, celui qui a exercé l'influence la plus dé
cisive sur la civilisation, c'est la religion de la Grèce.Au
premier aspect, cette religion semble participer du
caractère anarchique qui distingue le sud-ouest de l'Asie
en dehors du mosaïsme. Elle n'offre pas une puissance

clairement définie, une théocratie fortement organisée,

comme l'Egypte, la Judée, la Perse ou l'Inde. Mais, à

travers ce désordre apparent, il est aisé de distinguer
une tendance progressive. Il faut remarquer d'abord que
la Grèce, par son climat salubre et tempéré, est éminem
ment favorable au développement de l'énergie humaine
et de toutes les facultés propres à constituer la supério

rité d'un peuple. En second lieu, ce pays, composé d'îles
et de terres continentales profondément découpées par

la mer, était originairement, c'est-à-dire avant le perfec

tionnement de la navigation, aussi peu propre que possi

ble à la formation d'un empire ou d'un État unitaire.
Mais, pour cette raison même, il convenait parfaitement
à l'exercice de la liberté individuelle. Partout ailleurs,

au moins en Orient, c'est de la puissance de la nature
que l'homme semble le plus occupé, soit pour se courber
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sous cette puissance, soit pour la combattre, soit pour
s'y soustraire. Par conséquent, c'est surtout dans la
nature ou par l'intermédiaire de la nature qu'il découvre

Ia Raison suprême de l'univers. En Grèce, c'est lui-même .
que l'homme voit par-dessus toutes choses; c'est à sa
propre valeur, à sa propre force, à sa propre beauté qu'il

rend enfin justice. C'est donc dans l'homme qu'il trouve
la manifestation la plus digne et la plus parfaite de la
Raison infinie. De là il résulte que la Grèce, plus que
tout autre pays, a donné une forme humaine, un carac
tère humain, aux divinités qu'elle adore, et que sa reli
gion est essentiellement anthropomorphique. Cette reli
gion s'est évidemment formée de légendes éparses, que
le génie d'Homère a su fondre en un tout harmonieux
ou du moins très animé et très poétique. Ici, c'est Mi
nerve qui est l'objet d'un culte spécial; là

,

c'est Apollon;

º plns loin, Cérès; ailleurs, Vénus, Diane, Neptune, Her
cule ou quelque autre encore. Et tous ces dieux forment
dans l'Olympe une société aussi agitée, aussi turbulente
que la confédération des cités helléniques. A chaque pas,
dans l'histoire d

e

cet Olympe, o
n rencontre une révolte

qui atteste la lutte de la raison et de la volonté humaine
contre l'aveugle fatalité. D'abord c'est Jupiter, représen

tant de la puissance intelligente, qui s'insurge contre
Saturne ou le Temps, le farouche et infatigable destruc
tenr. Il le détrône et fait prévaloir dans le monde son
autorité bienfaisante. Mais il y a encore au-dessus d

e

lui le Destin, dont il s'efforce vainement de faire fléchir
Ies lois immuables. Contre Jupiter, devenu tyran par

cela seul qu'il gouverne, se soulèvent les autres dieux,

mais sans parvenir à le renverser. Les Titans, enfants de

Ia Terre, se révoltent à leur tour, entreprennent d'esca
Iader l'Olympe et d'en chasser Jupiter et toute sa cour.
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Ils sont vaincus, mais Prométhée, un autre Titan, dé
robe aux dieux le feu du ciel et en fait présent à la terre..
Jupiter le punit en l'enchaînant sur le Caucase, où un
vautour lui dévore éternellement le foie. Cette légende,
qui représente le bienfaiteur de l'humanité en proie à la
vengeance du souverain de l'univers, n'atteste-t-elle pas

la suprême rébellion de la conscience contre un pouvoir

arbitraire ? N'est-elle pas la condamnation de tout le
système théologique dont elle fait partie ?
Considéré en lui-même, ce système paraît beaucoup

moins sérieux que ceux de l'Orient, et cependant il leur
est supérieur en ce sens qu'il témoigne d'une plus grande

activité de la raison. Les doctrines de l'Inde, de la Perse,

de la Judée et de l'Egypte ont la prétention d'enchaîner
éternellement l'intelligence et de lui imposer la vérité
sous une forme définitive. Le polythéisme grec n'est
évidemment qu'une tentative de l'esprit humain, qui
essaye ses forces et se réserve le droit de recommencer ses

recherches dans une nouvelle direction. Sous l'empire des
théocraties orientales, la raison s'abîme dans la contem
plation du grand tout, ou s'incline devant une puissance
qu'elle renonce à expliquer ou à comprendre. En Grèce,
elle n'abdique jamais sa souveraineté, et c'est le génie,

la sagesse ou la force de l'humanité même qu'elle exalte
et glorifie sous les noms de ses dieux ou de ses héros
Les trois antiques religions de l'Asie ont conservé jus
qu'à ce jour de fidèles et aveugles adhérents, mais sans
jamais exercer aucune action sensible sur les peuples
placés en dehors de leur sphère théocratique. La reli
gion grecque a promptement perdu tous ses adeptes;

mais ses ingénieux emblèmes et ses brillantes allégories

sont devenus en quelque sorte le patrimoine de la civi
lisation, la mine féconde dans laquelle la poésie, l'art et
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la philosophie même découvrent perpétuellement de
nouvelles richesses.

LES INSTITUTIONS DE L'ANTIQUITÉ

S'il est évident que le climat et toutes les circon
stances extérieures contribuent à déterminer la forme

particulière des croyances religieuses, il faut également
reconnaître que les croyances d'un peuple exercent une
influence décisive sur son organisation sociale et poli
tique. Remarquons d'abord que toutes les religions
primitives ont un caractère commun : le culte de la
puissance. Ce culte a toujours été et doit toujours être
celui de l'enfance humaine, daIus les individus comme
dans les peuples, attendu que la raison de l'homme se

conçoit et s'apprécie d'abord elle-même comme une
force, comme une manifestation de la puissance, et que,
par conséquent, c'est à la Raison suprême considérée
comme principe de puissance que doit s'adresser son
premier hommage.

Les civilisateurs primitifs sont aussi les premiers légis
lateurs. L'homme qui résume les idées vagues et flot
tantes de ceux qui l'entourent, et sait leur dQnner une
forme, l'homme qui présente à ses semblables le sym
bole d'une puissance supérieure et le leur fait accepter

comme l'image de leur propre pensée, cet homme est
aussi celui qui impose une règle à leurs volontés,

augmente leur force en la concentrant, et qui, de tous
ceux qui l'écoutent, forme un peuple, c'est-à-dire un tout
social, caractérisé par une croyance particulière et une
commune tendance. La loi d'un peuple est proportionnée
à son symbole religieux. Plus le symbole est étroit, plus
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la loi est tyrannique. Plus un peuple a une haute idée de
la puissance qu'il adore, plus il a une haute idée de lui
même et moins il se soumet à des règles arbitraires.
La législation de l'Inde est calquée sur son pan
théisme imparfait. Les lois de Manou consacrent une
véritable pétrification . sociale, conséquence rigoureuse

du dogme suivant lequel l'éternel esprit a subi une dé
chéance volontaire en s'abaissant à la matière et en se

manifestant par les êtres individuels. Sous l'empire d'un
tel système, il n'y a pas d'amélioration, pas de progrès
possible. Tout est sacré, parce que Brahma est dans tout;

et cependant tout est mal, parce que tout est matériel
Les inégalités provenant de la conquête ont été sanc
tionnées par la religion, qui en a fait l'immuable institu
tion des castes. Les priviléges des brahmes sont aussi
opiniâtrément maintenus, aussi dévotement respectés
aujourd'hui qu'ils l'étaient il y a quarante siècles. Mais
ces mêmes brahmes, fidèles à la logique de leur doctrine,

ne cherchent la perfection que dans le renoncement à la
matière et dans les macérations qu'ils s'infligent. Il est
vrai que cette logique leur prescrit une rigueur encore
plus impitoyable à l'égard des parias, qui pourraient

tenter de sortir de leur abjection. Ils rachètent cette
cruelle tyrannie par une tendre sollicitude pour les êtres
inférieurs, dont ils n'ont pas à redouter la révolte, pour

les plus misérables insectes, pour les plantes mêmes, qui

sont aussi des représentants de l'existence divine. A leurs
yeux, l'agriculture est la plus profane ou la plus vile des
occupations, parce qu'elle change l'ordre sacré d

e la

nature, et qu'elle expose ceux qui l'exercent à détruire
une multitude d'êtres dans le règne animal comme dans

le règne végétal. Malgré l'austérité brahmanique, la

polygamie est la conséquence inévitable d'un dogme qui
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représente le monde comme le mariage de l'être suprême

avec les formes mnltiples de la matière.
Le peuple indien, dirigé parune aristocratie de rêveurs
et d'ermites, n'a jamais constitué son unité politique.

Divisé entre une foule de tyrans, il n'a pris aucune ini
tiative dans les affaires du monde, et s'est laissé asservir
par tous les étrangers qui ont trouvé leur intérêt à l'ex
ploiter. Cette destinée était écrite d'avance dans son

code religieux et social.

Ce que l'Inde n'a pas pu être, la Perse l'est devenue de
bonne heure : elle a été une grande individualité natio
nale, la première de l'antiquité, au moins dans l'ordre
chronologique. La croyance en un dieu militant et pro
gressif s'est traduite en politique par une royauté guer
rière et conquérante. Le roi, entouré de satrapes, comme
Ormuzd était environné d'amschaspands ou d'anges
lumineux, jouit d'une puissance proportionnée à la spon
tanéité morale qu'exerce chaque enfant de la patrie. C'est
au nom de la croyance religieuse que la Perse tend à
dominer le monde et qu'elle combat le principe du mal
partout où elle croit le voir, dans l'Assyrie, dans l'Inde,

dans l'Egypte, dans l'Asie Mineure et jusqu'en Europe, où
elle s'efforce à plusieurs reprises de subjuguer la Grèce.
Vaincue à Marathon et à Salamine, elle est enfin con
trainte à reconnaître la supériorité du génie de l'Occi
dent. *

Grâce à son dogme, qui participe de l'adoration de la
nature inférieure et du culte de la lumière, c'est-à-dire

de la religion de l'Inde et de celle de la Perse, l'Egypte

combine le régime rigoureux des castes, qui a toujours
distingué le premier pays, avec la puissante centralisa
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tion monarchique qui caractérise le second. Elle éprouve
un moment , avec Sésostris, le besoin de déborder sur
le monde; mais elle rentre bientôt dans sa vie indus
trieuse et dans son isolement, où viennent la troubler les
invasions des Perses et des Grecs, qu'elle est incapable

de repousser, mais qui ne peuvent cependant changer
sa forte constitution. s e

Chez les Juifs, la préoccupation religieuse est telle
ment intense qu'elle neutralise presque, au moins pen
dant longtemps, l'idée politique. Ce peuple a une caste
sacerdotale, en dehors de laquelle règne une égalité

presque parfaite. " En ce temps-là il n'y avait point de
roi en Israél, et chacun faisait ce qui lui paraissait
juste." Cette déclaration, par laquelle se termine le livre
des Juges, indique probablement la constitution la plus

libre dont un peuple ait jamais joui dans l'antiquité.

Jéhovah est un dieu jaloux, qui ne souffre la rivalité
d'aucune puissance, ni dans le ciel, ni sur la terre. Les
juges, envoyés par lui, n'ont d'autorité qu'autant qu'ils

obéissent à son inspiration. Sans examiner ici la valeur
ou la réalité de cette inspiration, il faut remarquer
qu'elle ne se manifeste, dans la tradition du peuple
juif, que lorsqu'il est question de sauver ce peuple de
l'oppression et de préserver la pureté de son dogme

monothéiste. Notons aussi que cette inspiration n'est
pas le privilége d'une caste et qu'elle n'est pas même
celui du sexe dominateur, puisqu'une femme, une pro
phétesse, figure au nombre des juges. On ne peut

donc contester le caractère démocratique et égalitaire

des institutions primitives de la Judée. Ce caractère est
aussi très reconnaissable dans la loi qui abolit les dettes

tous les sept ans, et dans celle du jubilé, qui, deux fois
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pur siècle, rétablit chaque famille dans son héritage
primitif et rend les esclaves à la liberté. L'établissement
de la royauté est une véritable déchéance pour le peuple
juif, qui, jusqu'alors, n'avait pas reconnu d'autre maître
que Jéhovah. Ce qui lui reste de vie démocratique est
représenté par les prophètes, qui puisent dans le senti
ment de la justice et dans l'espérance d'un avenir meil
leur la force de combattre la tyrannie royale aussi bien
que les abus de la théocratie.

Comme le polythéisme grec est, de toutes les religions

de l'antiquité, celle qui indique la plus grande activité de

la raison humaine, les institutions grecques et romaines,

qui se sont établies sous l'influence de ce polythéisme,

sont aussi celles qui attestent, dans cette première pé
riode historique, le plus haut développement de la puis

sance de l'homme. La Grèce offre le spectacle de plu
sieurs petits États monarchiques ligués dans une circon
stance importante, comme la guerre de Troie, mais
complétement indépendants les uns des autres, et dont
la plupart finissent par se transformer en républiques.

C'est dans cette mémorable tentative d'autonomie popu
laire qu'il faut voir le véritable esprit politique de la
Grèce. Il est vrai que ces petites démocraties n'ont fondé
rien de durable; mais elles ont donné un utile exemple,
qui devait plus tard porter ses fruits dans le monde.
D'ailleurs, elles ont démontré leur vigueur et leur impor

tance en organisant la résistance héroïque contre laquelle

s'est brisée l'énorme puissance de la monarchie persane,

et en garantissant ainsi l'Europe de la tyrannie de
l'Orient. Enfin elles ont manifesté leur génie par la plus

brillante éclosion artistique et littéraire qui ait jamais

signalé la vie d'aucune nation. L'ère républicaine est
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celle du progrès dans l'histoire du peuple grec. L'ère
monarchique, inaugurée par le triomphe d'Alexandre,
est celle de la decadence. Alors même qu'il est déchu de
sa sp'endeur, ce peuple, grâce aux armes de son vain
queur, introduit dans tout l'Orient sa puissante influence.

Comme la Grèce, Rome part de la monarchie pour

arriver à la république. Mais la grande république ita
lienne diffère en plusieurs points importants des démo
craties grecques. Celles-ci n'ont fait en quelque sorte
qu'ébaucher la puissance politique; Rome l'a portée au
plus haut point de perfectionnement qu'ait connu l'anti
quité. Les premières ont poursuivi u

n

idéal multiple;
elles ont adoré Dieu dans toutes ses manifestations

humaines. La famille latine n'a eu qu'un but : l'organi
sation de la cité. Elle n'a connu qu'une manifestation d

e

la Raison infinie : la loi. C'est dans cette concentration
de l'idée religieuse et autoritaire qu'elle a trouvé sa force
incomparable. Tandis que la Grèce s'épanouissait dans

la poésie, dans les arts, dans les sciences, l'industrie et

le commerce, le peuple des bords du Tibre n
e songeait

qu'à l'art de se gouverner lui-même et de gouverner les
autres peuples Avait-il conçu dès le principe le projet

d
e conquérir le monde ? Non, assurément ; mais, par son

énergie naturelle, par un heureux mélange d'expansive

activité et de tendance méditative, il s'est trouvé con
stitué de manière à devenir la tête du monde antique.

S'il a vaincu et subjugué tant de nations, ce n'est proba
blement pas qu'il fût plus belliqueux o

u qu'il eût plus

de courage qu'elles ; c'est qu'il avait plus de suite et

d'ordre dans les idées, qu'il savait organiser ses con*
quêtes, qu'il était législateur par instinct, enfin que le

culte de la patrie était sa religion suprême. Il reconnais
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sait tous les dieux de la Grèce, mais sa déesse véritable,

c'était Rome. Il ouvrait son panthéon aux divinités de
toute la terre, mais c'était pour assurer la domination
universelle de la cité souveraine. Le vrai sacerdoce ro
main était l'assemblée patricienne investie du pouvoir
presque exclusif de faire et de conserver les lois. Quand

la corruption s'introduisit dans le Sénat, la république
aristocratique fut remplacée par l'empire, sous lequel

Rome dégénéra rapidement, comme la Grèce sous
Alexandre et ses successeurs.

Il y a une institution commune à tous les peuples de
l'antiquité, tellement commune qu'on n'en tient aucun
compte dans l'appréciation des différents organismes
politiques : c'est l'esclavage. Si l'antiquité n'a pas l'air
de s'apercevoir que tout son ordre social repose sur la
servitude la plus dure et la plus absolue, il importe au
moins que l'esprit moderne signale cette monstrueuse
anomalie. L'immense majorité des hommes est exclue de
la société civile ou officielle. Elle travaille, elle souffre,

elle meurt, sans que le monde privilégié qui s'appuie sur
elle, qui vit de ses sueurs et de ses tortures, s'inquiète de
sa destinée. Cette multitude est l'humanité même ; et
cependant elle ne semble ni s'étonner ni se plaindre de
son horrible sort. Comment expliquer l'endurcissement
des maîtres et l'inerte résignation des victimes, si ce
n'est par la croyance religieuse de l'antiquité ? Les peu
ples anciens se sont arrêtés à la conception d'un monde
fini, d'un dieu borné dans sa puissance et dans sa Sagesse.

Le gouvernement de ce dieu peut être plus ou moins
doux, plus ou moins rigoureux, mais il est nécessaire
ment arbitraire. Qu'il s'appelle Brahma, Ormuzd, Jého
vah, Osiris ou Jupiter, il n'est pas l'éternelle et infinie
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Raison des êtres et des choses; il n'est qu'un maître, et
les hommes ne sont que ses sujets ou ses esclaves. Parmi
ces esclaves, il y a des favoris, qui se disputent la préé
minence et dont quelques-uns se prétendent les délégués

de l'autorité suprême. Quant à la foule, elle se croit faite
pour servir les privilégiés, et accepte sa dégradation

comme l'ordre établi par le maître ou les maîtres de
l'univers. Le dieu des Juifs, par son unité absolue, est
celui qui se rapproche le plus de la puissance infinie;

aussi est-il le seul au nom duquel le législateur se soit
occupé de restreindre les horreurs de l'esclavage. D'un
autre côté, l'Italie est le pays dans lequel la raison hu
maine a le plus travaillé à s'élever, et où, par conséquent,

l'homme a le mieux compris sa dignité individuelle
Aussi est-ce là qu'a eu lieu l'insurrection de Spartacus,

la seule insurrection servile digne d'être mentionnée
dans l'histoire de l'antiquité. Ces deux exceptions imper
ceptibles ne servent qu'à mieux nous faire comprendre

l'universalité de l'esclavage dans cette première période
des annales de notre race.

CRITIQUE DES RELIGIONS PRIMITIVES

Si les systèmes religieux qui servent de point de dé
part à l'organisation sociale et politique des peuples di
vers correspondent au besoin primitif de l'humanité, ils
ne suffisent évidemment pas à tous les besoins de la
raison. Cette puissance toujours active, toujours à l'œu
vre, fait constamment de nouvelles conquêtes, et amasse
les matériaux de l'univers intérieur, désigné sous le nom
de science. Faible, inexpérimentée dans la multitude,

elle avait accueilli avec joie les enseignements des pre
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miers instituteurs des peuples, comme un message d'en
haut, comme une révélation définitive et absolue. Satis

faite de cette révélation, convaincue qu'elle pourrait y

subordonner tous les faits dont elle acquérait succcessi

Vement la connaissance, elle ne s'occupait pas de cher
cher à ceux-ci une nouvelle explication, et se contentait
de les classer tant bien que mal dans le système dont
elle avait subi la domination. Objet d'une foi naïve et
d'un enthousiasme sincère, ce système s'était incarné

dans l'organisme politique, et bientôt il avait été protégé
par les intérêts de la classe privilégiée, aussi bien que
par l'orgueil du sacerdoce. Mais, en se matérialisant, il
avait perdu peu à peu son caractère moral et spontané.

A l'enseignement bénévole succédait le despotisme; la
foi se transformait en superstition opiniâtre et en servi
tude. Cependant la raison continuait son travail, accu
mulait ses observations, éprouvait quelques difficultés à
introduire ses nouvelles connaissances dans l'étroite
sphère de la vieille synthèse, exprimait certains doutes

et finissait par réclamer tous ses droits et toute son in
dépendance, en rejetant l'antique religion comme une
fable. Cette révolte, dont on peut trouver des traces dans

l'histoire de tous les peuples, a eu ses deux foyers prin
cipaux dans l'Inde et dans la Grèce.
L'Inde a produit plusieurs systèmes philosophiques,
dont les uns sont présentés par leurs auteurs comme
conformes à l'enseignement brahmanique, quoique le

fait seul de l'activité de la raison soit déjà une atteinte
à la pure orthodoxie, et dont les autres se séparent plus

ou moins ouvertement de la religion établie. Mais celui
qui a le plus contribué à ébranler cette religion, celui
qui l'a attaquée d
e front et en a audacieusement nié le

princip2, c'est le bouddhisme. Sakya-Mouni o
u Boud

8
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dha, l'auteur de ce système, était lui-même un élève des
brahmes et connaissait très-bien la théologie dont il se
déclara l'adversaire. C'est surtout dans le spectacle des
misères produites ou plutôt sanctionnées par cette théo
logie qu'il puisa le courage de la combattre. A la notion
de Brahma, si féconde en tristes résultats, il substitua
celle du néant absolu. Ce qu'il s'efforça de prouver, c'est
que l'univers, à quelque point de vue qu'on le considère,

est vide de réalité, et que l'être et le non-être sont iden
tiques. Tandis que les brahmes aspirent au repos dans
le sein de Brahma, Sakya-Mouni s'efforce de démontrer
qu'il n'y a de repos véritable qu'au sein du néant, et il
trouve un avant-goût de cette jouissance dans le calme
que donne la science profonde de la nature. Mais la
valeur de cette philosophie est beaucoup moins dans ses
affirmations dogmatiques, évidemment fallacieuses, que

dans l'effet pratique et moral de sa critique. Sous ce der
nier rapport, on doit convenir que le bouddhisme marque

un progrès notable dans l'histoire humaine, puisqu'il a
conduit ses nombreux sectateurs à l'abolition du régime

des castes. Du reste, il n'a guère pu se maintenir dans
l'Inde, qui semble être pour toujours inféodée au brah
manisme. Il s'est réfugié dans le Thibet, où il est devenu
une religion, et d'où il a rayonné sur la plus grande partie
de l'Asie.

En Grèce, la ligne exacte de démarcation entre la
primitive synthèse et la révolte rationaliste est beaucoup
plus difficile à reconnaître, parce que la théocratie n'y a
jamais été si fortement constituée et que dans tous les
temps la raison y a joui de plus d'indépendance que

chez les autres peuples de l'antiquité. Cependant, il
suffit du procès de Socrate pour prouver que cette indé
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pendance n'était pas absolue. Mais le martyre même de
ce grand homme, loin d'arrêter l'essor de la philosophie,

en signale l'avénement formel et le triomphe définitif.
C'est vraiment le polythéisme qui s'est donné le coup

mortel en voulant frapper le génie qui s'élevait à la
conception de l'unité de Dieu. A partir de ce moment,
la philosophie grecque joue un rôle décisif non-seule
ment dans les destinées du pays qui lui a servi de ber
ceau, mais aussi dans celles de tout le monde gréco

romain. En quoi consiste ce rôle ? La sagesse de Socrate,
les ingénieuses théories de Platon, la science encyclo
pédique d'Aristote, ont-elles contribué à fonder un ordre
social ou politique quelconque ? A peine ces philosophes
ont-ils éclairé la sphère intellectuelle de la vive lumière
de leur génie, que la démocratie grecque se montre
incapable de résister aux usurpations monarchiques, et
que le machiavélisme macédonien fait prévaloir sa
brutale réalité sur les nobles utopies des penseurs. Les
idées de Platon, transportées à Alexandrie et modifiées
par le mysticisme oriental, ont bien assez de vitalité
pour soutenir une grande école et font bien sentir leur
action dissolvante à la théocratie égyptienne; mais elles
ne peuvent ni se transformer en synthèse religieuse, ni
arrêter la marche du christianisme naissant. A Rome,
le système de Platon, celui de Zénon et le matérialisme
d'Epicure se disputent la prééminence. Le premier
n'inspire qu'un grand homme douteux, Cicéron, inca
pable de sauver la République. Le stoïcisme suscite
bien un Caton, un Brutus, un Tacite, mais il ne dit rien
à l'âme du peuple. La doctrine épicurienne est celle qui
l'emporte dans l'esprit de César, et qui, par conséquent,

décide du sort de la civilisation antique. Et cette doc
trine n'est plus le matérialisme doux et scientifique du
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philosophe grec; elle n'en est qu'un immonde corollaire,

à l'usage de tous les hommes en qui la sensualité a
émoussé le sens moral. Elle s'assied avec les empereurs

sur le trône du monde occidental, et préside à la décom
position du plus vigoureux organisme politique qui ait
jamais existé.
Faut-il conclure de ce qui précède que la philosophie
grecque n'a été qu'un agent de destruction et qu'elle a
interrompu le progrès de notre race ? Non, elle a été une
revendication très légitime et très heureuse des droits
de la raison. Que serait-il arrivé sans cette revendica
tion, sans ce travail indispensable ? L'esprit humain se
serait débattu perpétuellement dans les puérilités du
polythéisme. On peut supposer que la Grèce aurait
conservé son énergie primitive et résisté à l'usurpation

macédonienne aussi bien qu'à l'invasion persane. Fau
drait-il donc se féliciter du maintien de ces petites

démocraties esclavagistes, bigotes et intolérantes ? Si
nous les admirons, c'est surtout parce qu'elles ont favo
risé le développement intellectuel qui a fini par triom
pher de leur intolérance même et de leur bigotisme.
Auraient-elles repoussé la conquête romaine ? Non,

parce que Rome avait plus d'énergie encore et surtout

plus de fanatisme que la Grèce. La république italienne
aurait donc fini par tout englober. Est-ce cette répu
blique qu'il faut regretter ? Mais si elle a accompli de
grandes choses, elle en a fait aussi beaucoup d'abomi
nables. Elle ne pouvait se maintenir que par la guerre,
par la violence, et sa tendance dominante était une in
satiable rapacité. Enfin elle reposait sur l'esclavage
comme sur une institution fondamentale. Elle eût donc

fini par devenir un véritable fléau pour le monde, et
nous devons nous réjouir de sa destruction, même par
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un empire encore plus défectueux qu'elle, puisque cet
empire devait bientôt disparaître lui-même.
Enfin l'utilité du travail philosophique qui a illustré
la Grèce peut consister surtout dans le fait d'avoir pré
paré l'esprit humain à l'avénement d'une nouvelle syn
thèse religieuse, supérieure à toutes celles de la première
période. Si les systèmes primitifs étaient restés dans
toute leur vigueur, c'est en vain qu'une révélation supé
rieure aurait essayé de les supplanter. Elle eût été
infailliblement repoussée comme une tentative impie et
révolutionnaire. Au contraire, quand ces anciens sys
tèmes théologiques eurent été presque entièrement
discrédités par la philosophie, l'humanité put aisément
s'élever à une affirmation plus vaste, à une conception
plus pure de l'univers et d'elle-même.

LES RELIGIONS DU SECOND AGE

Dans l'Asie orientale, l'empire du brahmanisme était
circonscrit et menacé par la rébellion philosophique

dont Sakya-Mouni était le chef. Dans le monde occiden
tal, la philosophie grecque avait introduit ou du moins
occasionné le désordre et l'anarchie au sein de l'orga
nisme religieux et politique. L'esprit humain pouvait-il,

devait-il s'en tcnir à cet état de désorganisation ? Cela.
est d'autant moins admissible que la philosoplie était,

surteut alors, le partage d'un très petit nombre d'hom
mes. Que des disciples vraiment éclairés et sincères de
Socrate, de Zénon ou même d'Epicure eussent pu former
une société libre et bien ordonnée, on le croirait volon
tiers. Mais les peuples ne se composent pas de ces
savants raisonneurs. Ils sont formés de croyants naïfs,
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qui suivent leurs guides avec confiance et avec amour,

tant qu'ils voient en eux des interprètes ou des apôtres

de leur commune croyance, mais qui s'en défient natu
rellement quand ils découvrent chez eux le doute et

l'incrédulité. Le mal n'est pas dans la philosophie ;i
l

est

dans le désaccord qui éclate entre la vieille synthèse, la

vieille affirmation populaire, e
t la négation à laquelle

sont arrivées les classes dirigeantes ; il est surtout dans
l'incertitude, dans l'anxiété qui s'empare péu à peu des
peuples dont les convictions s'ébranlent e

t

dont l'esprit

ne peut atteindre aux consolations de la science. Tous
les hommes, peuple o

u philosophes, tendent à sortir de

ce malaise intellectuel ; tous éprouvent le besoin d'une
affirmation aussi large, aussi complète que possible, sur

la constitution de l'univers ou sur les rapports de
l'homme avec tous les autres êtres.

L'affirmation synthétique du premier âge avait été
caractérisée par l'idée de puissance, qui préoccupait spé
cialement la faiblesse d

e l'enfance humaine. Quel est le

besoin distinctif du second âge, c'est-à-dire d
e la jeu

nesse ? Que demande l'humanité après les satisfactions
égoïstes de l'enfance, après les orgies brutales qui ont
signalé le développement d

e

sa puissance ? Elle s'élève
au sentiment de la beauté morale, qu'elle avait méconnue
jusqu'alors ; elle implore l'amour de l'Etre infini, auquel
elle n'avait d'abord demandé que la force. Tel est évi
demment le caractère de la synthèse religieuse qui enva
hit le monde à la fin de l'ère antique.

Cette ère s'est terminée plus tôt dans la Haute Asie
que dans l'Asie occidentale et en Europe, parce que c'est

là qu'avait commencé la vie d
e

notre race. La seconde
ère religieuse a donc d
û

aussi s'ouvrir là plus tôt qu'en

Occident. C
e qui nous est connu d
e la philosophie
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bouddhique semble prouver que ce système s'est bientôt
transformé en religion, et cette religion est devenue
supérieure à toutes les autres par le nombre de ses sec
tateurs. Mais, comme elle s'est en grande partie propa
gée vers l'Orient, parmi les peuples de la race jaune, elle
est restée étrangère au mouvement progressif qui a
caractérisé le développement de la famille aryenne. Elle
n'a donc pour nous qu'un intérêt secondaire. Il est bon
toutefois de constater l'analogie qui existe entre cette
religion et celle qui a caractérisé le second âge du monde
occidental. Le bouddhisme théologique, qu'il faut dis
tinguer des abstractions de Sakya-Mouni, est fondé sur
le dogme essentiel de l'unité de Dieu. Il représente
Dieu s'incarnant dans l'humanité, et cette doctrine a
pour corollaire naturel et légitime la fraternité ou l'éga

lité des hommes, et pour conséquence exagérée l'abnéga

tion monastique, le cénobitisme. Nous reconnaissons là
les caractères généraux d'une autre religion qui nous
touche de plus près. Du reste, la théocratie bouddhique

se distingue par l'assurance avec laquelle elle brave, au
sein de l'Orient, le contrôle de la raison, et reproduit

perpétuellement, aux yeux d'une multitude volontaire
ment aveugle, le miracle fondamental de l'incarnation.

Longtemps après que les enseignements de Bouddha
avaient en grande partie renouvelé la face du monde
asiatique, la doctrine de Jésus de Nazareth partit de la
Judée pour conquérir l'Occident. Qu'était Jésus dans sa
propre pensée ? Un envoyé de Dieu, un simple réforma
teur de la religion mosaïque. Qu'est-il devenu dans
l'esprit de ses sectateurs ? Il est devenu l'Homme-Dieu,
c'est-à-dire le symbole vivant de l'union de Dieu avec
1'humanité. Comment s'est opérée cette transformation ?
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Les prédications de Jésus portaient sur le pur amour
de Dieu et de l'homme ; elles venaient d'une âme sincère,
enthousiaste, sublime; elles furent scellées par le mar
tyre, ce qui leur donnait un caractère sacré. Cependant

elles n'auraient exercé qu'une influence insignifiante au
delà du cercle étroit qui enfermait la nation juive, si
elles n'avaient répondu d'une manière précise au besoin
d'amour qui semanifestait alors dans l'humanité grandie,

et au besoin d'une affirmation Louvelle, produit par la
critique philosophique des anciens dogmes. Il n'y avait
pas d'amour possible pour l'humanité si elle n'entre
voyait un idéal supérieur à tous les fantômes qu'elle

avait poursuivis jusqu'alors, si elle ne s'élevait à la doc
trine de l'unité de Dieu. Les Juifs seuls étaient en pos
session de cette doctrine. C'est donc à eux qu'il apparte

nait d'élever la voix; mission que rendait difficile leur
isolement au sein de la civilisation antique. Mais
l'homme qui, après avoir été le plus fougueux adversaire
de la réforme nazaré enne, en était devenu le plus ardent
apôtre, était grec par le génie et par la langue. C'est cet
homme, c'est Paul, qui porta la parole de Jésus au
monde gréco-romain. C'est lui qui annonça à ce monde
saturé de sensualité la grande nouvelle de l'affranchis
sement et de la rédemption de l'âme humaine par le cru
cifié du Calvaire. Comment les hommes n'auraient-ils

pas donné le titre de Sauveur à celui par qui s'accom
plissait cette rédemption ? Comment n'auraient-ils pas

vu en lui la représentation la plus parfaite de l'éternel
principe de l'amour ?
L'affirmation ou la synthèse chrétienne se trouve suffi
samment expliquée par la disposition générale de l'esprit

humain à la fin de l'ère antique. Quel est le sens exact

de cette affirmation ? Porte-t-elle simplement sur la divi
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nité de Jésus ? Non, évidemment, et si la raison humaine
l'a accueillie avec tant d'empressement, c'est qu'elle dé

couvrait dans la divinité du Nazaréen l'apothéose même

d
e

l'humanité. L'homme est l'héritier et le représentant de

Dieu sur la terre : voilà la signification profonde d
u dogme

chrétien. La fraternité universelle, la charité e
t,
à plus

forte raison, la justice égale pour tous, en voilà les con
séquences morales et pratiques. C'est ce qu'entrevoyait

la raison et c'est ce qui lui a fait embrasser avec amour

la doctrine nouvelle. Mais elle était encore incapable d
e

la défendre théoriquement contre les falsifications de la

théocratie.

1

Le sacerdoce est d'abord exercé par ceux qui se dé
vouent et se sacrifient, à l'exemple du maître. Mais peu

à peu les hommes qui en sont investis par une trans
mission devenue officielle prennent goût au pouvoir
qu'ils tiennent d

e leurs fonctions, et bientôt ils s'occu
pent plus d'affermir et d'étendre leur autorité que de pro
pager et d'épurer la foi dont ils sont les interprètes.

C'est entre les mains d
e

ce sacerdoce, déjà partiellement

perverti, que le christianisme devient la doctrine de la di
vinité exclusive de Jésus et de la damnation originelle
de la race humaine. Dieu consent bien à sauver les hom
mes; mais c'est une grâce qu'il leur accorde arbitraire
ment e

t qui doit être obtenue par l'intermédiaire du
prêtre. On croit aussi l'obtenir par l'ascétisme, par les
macérations, par les tortures physiques. Les déserts se

peuplent de pénitents et d'anachorètes. Mais ces excès

d
e sainteté excentrique contribuent fort peu à la réforme

générale des mœurs et à l'établissement de la fraternité
universelle.

Ce qui assure principalement l'empire d
e la théocratie,

c'est le voile impénétrable qu'elle a soin d'abaisser sur
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des dogmes auxquels il est très possible de donner une
explication rationnelle. C'est ainsi que de l'union de la
divinité et de l'humanité, union que chacun de nous
peut constater en lui-même, elle a fait le mystère de l'in
carnation, c'est-à-dire une violation des lois de la nature
et le privilége exclusif d'un être. Du dévouement héroï
que de Jésus et du noble exemple qu'il a donné comme
réformateur, elle a fait le mystère de la rédemption,

c'est-à-dire l'expiation impossible des fautes de tous par
les mérites d'un seul. Nous trouvons en nous-mêmes et

dans tous les êtres la combinaison de la puissance, de
l'amour et de l'intelligence. De cette constitution natu
relle de l'existence, la théocratie a fait le mystère de la
trinité, c'est-à-dire le dogme contradictoire d'un seul
être en trois personnes.

D'ailleurs il faut reconnaître qu'en raison même de la
lutte qu'il eut à soutenir contre le polythéisme et la phi
losophie le christianisme éprouva le besoin d'une vigou
reuse organisation. Dans les persécutions qu'il eut à
subir pendant trois siècles, il contracta des habitudes mi
litantes et un esprit de discipline qui 'devinrent en quel
que sorte partie intégrante de la religion. Les conciles
définirent rigoureusement tous les points de doctrine.
L'épiscopat veilla d'un œil jaloux au maintien de ce
qu'il croyait être la pureté de la foi. Enfin la centralisa

tion papale fut l'expression suprême de l'unité et de
l'autorité dans l'organisation théocratique. La forteresse
dans laquelle on défendait contre toutes les attaques du
dehors le dogme officiellement proclamé par le sacerdoce
s'appela l'Eglise. Le catholicisme, retranché dans cette
forteresse, devint comme une institution distincte
au sein du christianisme, avec lequel néanmoins il
sembla se confondre pendant plusieurs siècles, dans
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l'Europe occidentale, parce qu'ayant la force de son
côté, il pouvait imposer silence à tous ceux qui osaient
avancer quelque proposition contraire à l'orthodoxie.
Ce pouvoir, il en usa avec une rigueur et une intolérance
quise justifiaient peut-être par la tradition mosaïque, mais
qui étaient en contradiction évidente avec l'esprit de
l'Evangile. Il prétendait immobiliser le monde, que le
christianisme avait pour mission de purifier et de pré
parer à un progrès ultérieur.

Au fond de l'Arabie, que ses déserts avaient garantie

de la conquête romaine et isolée du grand mouvement
humanitaire, sept siècles après l'ouverture de l'ère chré
tiene, eut lieu un troisième et tardif essai de rénovation
religieuse. Le succès rapide de l'islamisme prouve

assez que l'intelligente famille sémitique si long
temps reléguée dans un coin de l'Asie était fatiguée des
puérilités du sabéisme. Elle aspirait à une plus haute
solution du problème universel et accepta presque sans
hésiter le dogme de l'unité divine, que lui présentait

· Mahomet. Transformé par cette révélation soudaine et
animé d'un zèle farouche qu'il n'avait jamais connu, le
peuple arabe déborda sur le Nord, sur l'Occident, sur
l'Orient, pour propager, le glaive à la main, la foi dont il
se croyait l'apôtre privilégié. Il l'imposa aisément à une
grande partie de l'Afrique et de l'Asie; mais quand il
voulut pénétrer sur le seuil de l'Europe, il y trouva la
véritable humanité, douée d'une vitalité supérieure, in
vestie d'une plus haute mission, et contre laquelle son
énergie finit par se briser. La religion musulmane fut un
véritable progrès pour la majorité de la race sémitique,

et surtout pour la race nègre, dont une partie s'empressa

de l'embrasser; mais elle laissait un abîmeinfranchissable
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entre Dieu et l'homme. Le christianisme a du moins en
trepris de combler cet abîme. C'est pourquoi il est resté
pendant le second âge la religion del'humanité progres
sive.

LES INSTITUTIONS DU SECOND AGE

Si la religion bouddhique, malgré son origine aryenne,

intéresse peu le mouvement progressif de notre race,
parce qu'elle s'est principalement propagée parmi les
peuples de la race jaune, à plus forte raison n'avons
nous guère à nous préoccuper des institutions qui s'y

rattachent. Si elle a fait disparaître les castes du ter
rain théocratique, elle a laissé subsister le despotisme

sous sa forme la plus absolue. Comme elle fait très
peu de cas de l'existence, puisque l'être et le non-être

sont égaux à ses yeux, et qu'elle paraît les envelopper

dans un mépris commun, elle ne peut inspirer à ses ad
hérents le courage de protester contre l'avilissement de

notre nature par la servitude. Tout ce qu'elle contenait
de vitalité progressive semble s'être épuisé dans la lutte
soutenue par l'antique Bouddha lui-même contre la
théocratie brahmanique.

L'Europe, façonnée par la Rome impériale, se renou
velle peu à peu sous la double influence des migrations

des Barbares et du christianisme triomphant. Dans les
dernières phases de l'empire romain, ne croit-on pas voir
la décadence, la décrépitude et la mort d'un puissant or
ganisme ? N'est-ce pas là pour l'humanité une véritable
perte, une rétrogradation positive ? Non, malgré toutes
les apparences, on peut aisément s'assurer que l'huma
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nité, considérée dans son ensemble, n'a pas rétrogradé.

Il est vrai que la brillante civilisation gréco-romaine
s'est rapidement éclipsée. Mais en quoi consistait réelle
ment l'éclat de cette civilisation ? Si nous nous donnons

la peine de l'analyser, nous n'y trouvons que la puissance

d'un petit nombre d'hommes, appuyée sur l'asservisse
ment universel, et célébrée, glorifiée par quelques écri
vains, par quelques artistes, dont le talent est vraiment la
seule chose qui nous éblouisse dans cette période de notre
histoire. Mais cette lumière, quelque vive qu'elle soit, ne
doit pas nous faire oublier la dégradation de l'immensema
jorité de notre race. Ces esclaves innombrables, condam
nés aux travaux les plus rudes et les plus abrutissants,

c'est l'humanité, aussi bien que les Phidias et les Platon,

les Virgile et les Horace.Ces Gaulois, ces Bretons, ces Ger
mains, ces Scandinaves farouches, c'est la race blanche,

c'est la race progressive, aussi bien que les citadins élé
gants d'Athènes et de Rome. Si donc nous avons un ju
gement général à porter sur cette race dans l'antiquité,

nous n'avons pas le droit de dire qu'elle fût alors parve

nue à un niveau fort élevé. La hauteur n'était qu'une
rare exception; l'abaissement était presque universel.

Quand les Barbares envahissent l'empireromain, l'énorme
disparate qui vient d'être signalée s'efface en partie. Les
sommités exceptionnelles disparaissent, il est vrai, mais
la grande famille humaine s'élève de quelques degrés, et
la moyenne morale et intellectuelle de cette période

d'obscurité est supérieure à celle de l'époque brillante à
laquelle nous accordons trop aisément notre admiration
L'anarchie apparente qui succède à la monstruosité de
l'empire romain nous montre au moins que l'hmanité
s'occupe de revendiquer ses droits. Le christianisme,
tout mal compris qu'ils est, a mis dans le monde, avec
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l'idée monothéiste, un nouvel élément de progrès.

Enfin l'esclavage antique commence à se désorganiser,
et la société s'achemine, quoique bien lentement, vers la
liberté du travail.
Après quelques siècles d'hésitation, le monde occiden
tal tente de se reconstituer sur la base du pouvoir im
périal, mais tempéré cette fois par l'influence morale de
la religion nouvelle. Charlemagne, maître d'une grande
partie de l'Europe, ne se croit pas en droit de jouir

de sa puissance, s'il n'en fait hommage au chef de la
chrétienté, à celui qu'il considère comme le représentant

de Dieu sur la terre. Mais, pour se faire une juste idée
de la manière dont le nouvel empereur comprend le
christianisme, on ne doit pas oublier qu'il impose le
baptême aux Saxons par la force des armes, et qu'il éta
blit définitivement le pouvoir temporel des papes. Char
lemagne est vraiment le génie du moyen âge, en ce sens
que c'est lui le premier qui représente l'unité de l'Europe,
c'est-à-dire l'union du Nord et du Sud sous la tutelle de
l'Eglise, et qu'il substitue enfin d'une manière positive

le christianisme catholique ou autoritaire à la libre reli
gion de l'Evangile.
L'organisation politique n'est que la partie secondaire
de l'œuvre de Charlemagne; aussi ne se maintient-elle
pas intégralement sous ses successeurs. La portion essen
tielle de cette œuvre, c'est l'organisation théocratique,
qui atteint son apogée trois siècles plus tard, avec Gré
goire VII. L'Eglise règne. Le pape est le véritable sou
verain de l'Europe occidentale. C'est une suprématie
orageuse et souvent contestée, mais devant laquelle

s'incline l'immense majorité des peuples et des potentats.

Elle est bienfaisante en ce qu'elle répand un peu de
lumière sur l'ignorance des masses, et modère la bruta
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lité des hommes à peine sortis de la barbarie. Elle est
vicieuse en ce qu'elle participe le plus souvent de l'am
bition vulgaire et des autres passions qu'elle prétend

avoir la mission de gouverner et de moraliser. C'est par

elle que Rome est demeurée la tête de l'Europe pendant

le moyen âge; c'est par elle aussi que l'Occident a gardé

sa supériorité sur l'Orient, quoique Constantinople fût
alors le refuge des lettres grecques. Dans le Bas-Empire,
l'Eglise est restée subordonnée au pouvoir séculier,
parce qu'elle ne se sentait pas l'énergie d'affirmer sa
souveraineté.Aussi n'a-t-elle pu ranimer ce cadavre en
putréfaction et lui communiquer la force de repousser
les assauts de l'islamisme. Maisl'Eglise romaine, qui por
tait dans ses flancs l'humanité future, a eu l'audace

d'affirmer son omnipotence, et c'est par cette audace
même qu'elle est parvenue à sauver le monde.

La pure croyance évangélique avait produit la com
munauté chrétienne primitive, telle qu'elle est décrite
dans les Actes des Apôtres. Cette croyance, modifiée par
l'esprit théocratique et transformée en catholicisme
autoritaire, a fini par produire la société féodale. Ii'es
clavage rigoureux qui caractérisait l'ère antique dispa
raît graduellement; mais les travailleurs restent attachés
à la glèbe et sont les serfs des maîtres du sol. Cette

société nouvelle a pour base la possession de la terre,

comme l'ancienne reposait sur la possession même de
l'homme. L'esclave était une chose, une bête ou une

machine, sans patrie, sans droit et sans âme, qui pou
vait se vendre et se transporter partout au gré de l'ac
quéreur. Le serf est attaché au sol; par conséquent, il a
une patrie. Il tire de ce sol même un commencement de
droit à la jouissance et à l'exploitation du local qui l'a vu
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naître. Enfin on veut bien reconnaître qu'il a une âme
et qu'il est l'enfant de Dieu, ni plus ni moins que les
puissants de la terre. Il a un protecteur éloigné dans le
roi ou l'empereur, dont son seigneur immédiat est le
yassal, et qui l'aidera plus tard à briser son servage.

Mais sa seule garantie sérieuse est dans la croyance
chrétienne, universellement admise, qui lui donne dans
le ciel un père tout-puissant. Cependant elle ne le pré
serve que très imparfaitement de la tyrannie et des
outrages de ceux qui s'attribuent la souveraineté de la
terre.

Dans cette organisation théocratique et sociale du
moyen âge, les tendances progressives de l'humanité se
manifestent par la chevalerie, poésie vivante de cette
période, et par l'art gothique. Dans sa pureté originelle,

la chevalerie est en quelque sorte l'héroïsme à l'état
d'institution; c'est le dévouement à la cause de la justice

et à la défense des opprimés; c'est la glorification de la
femme, qui était toujours restée un être secondaire dans
l'antiquité. Mais cette institution est marquée du sceau
de l'aristocratie, et par conséquent condamnée à une
corruption précoce. Elle disparaît et laisse si peu de
traces que nous pourrions douter aujourd'hui de la
grandeur de l'époque dont elle fut la principale gloire,

si nous n'avions encore sous les yeux les œuvres impo

santes de l'architecture catholique et féodale. Dans les

monuments gothiques, nous sentons une inspiration

aussi originale, aussi puissante que dans les productions

de l'art grec, et il nous est impossible de condamner
comme absolument barbares et stériles des siècles dans
lesquels l'esprit humain a trouvé l'une des plus ma
gnifiques expressions de sa pensée.
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La religion de Mahomet a vécu plus vite et a produit
ses fruits bien plus rapidement que celle de Jésus.Cela
tient à ce qu'elle anime un organisme moins compliqué,

moins important que l'humanité européenne. Au lieu de
faire, comme Jésus, un appel à la conscience humaine,

et d'y éveiller le sentiment de la divinité, Mahomet
s'annonce comme le mandataire absolu de Dieu, et par
conséquent exige l'obéissance de tous ceux qui l'enten
dent. Le christianisme ne s'est transformé que leatement
en puissance temporelle, et les chefs mêmes de la ca
tholicité n'ont jamais pu oublier entièrement que celui
dont ils se disent les vicaires ne régnait pas en cemonde.
Mais le mahométisme constitue immédiatement un gou
vernement théocratique, dont le chef règne à la fois par

l'autorité du sabre et par celle du Coran. Le mono
théisme musulman est trop favorable au despotisme
pour abolir l'esclavage antique; cependant on doit re
connaître qu'il l'a considérablement adouci. Ses secta
teurs n'apprécient pas assez la liberté pour briser les
fers des esclaves; mais ils voient au moins dans ceux-ci,
quand ils sont de la même croyance, les enfants du père

commun des fidèles, et les admettent presque sur le pied

d
e l'égalité au sein de la famille. Dans ce système uni

versel de servilité, la femme doit rester l'esclave de

l'homme et ne peut jamais s'élever à la dignité d'épouse
monogame.

-

L'AGE MODERNE

Dans les profondeurs mêmes du moyen âge, la raison
n'avait jamais entièrement renoncé à reconquérir son
indépendance, à s'affranchir d
e l'autorité catholique.

9
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Tantôt, dans les débats de l'école, elle tente de dévelop
per ses propres ressources, et pousse Abailard a lutter
contre les docteurs de l'Eglise; tantôt elle s'efforce de
retrouver la pure tradition du christianisme et donne à
Jean Huss, à Jérôme de Prague, à Savonarole, la force
d'affronter les tortures en revendiquant la liberté de leur
conscience. Elle découvre l'art de multiplier à l'infini
l'expression de la pensée et se met en garde contre un
nouveau cataclysme de la barbarie. Elle explore le globe
avec Colomb et Gama, dont le premier trouve un monde
nouveau, qui permet à l'humanité de continuer son pèle
rinage vers l'Occident, et dont le second la ramène, par

le vaste chemin de l'Océan, à l'Inde, son berceau. Avec
Copernic, elle sort enfin de l'erreur puérile qui en
chaînait la terre au centre de l'univers; elle trace dans
l'espace la route de notre planète autour du soleil.
Vers le temps même où la raison faisait ces conquêtes,

une invasion formidable entamait l'Europe du côté de
l'Orient et la menaçait encore une fois des ténèbres de
l'islamisme. Mais les Turcs échouèrent dans leur efforts

contre l'Occident, et l'établissement de leur domination
sur les ruines du Bas-Empire eut pour effet de contrain
dre les dépositaires de la littérature grecque à chercher
un refuge chez les nations latines. Les trésors de cette
littérature, qui restaient inertes sur le sol même de la
Grèce, contribuèrent à féconder le génie occidental, et
à lui faire produire la riche moisson qui a valu au sei
zième siècle le titre d'âge de la Renaissance. Mais ce ne
fut là qu'un accident heureux, sans lequel notre race au
rait déployé, quoique avec un peu moins d'éclat, son
énergie depuis longtemps comprimée par la tyrannie sa
cerdotale. En Italie même, l'art du seizième siècle, dans
son plus splendide développement, peut être considéré
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comme affranchi du catholicisme, quoiqu'il fassse encore
hommage de ses œuvres à cette théocratie. Il brise les
langes dont elle l'avait enveloppé, et s'élance librement
à la recherche d'un nouvel idéal. Là est le secret de sa
grandeur et de ses sublimes inspirations.

C'est en Allemagne que la révolte contre l'Eglise ro
maine éclate enfin d'une manière irréparable, à la voix
de I.uther. En vain Rome lance ses anathèmes; en vain
le concile de Trente récapitule et décrète solennellement
les doctrines de la catholicité; le schisme protestant se
consomme, et tout le nord de l'Europe s'émancipe de la
domination spirituelle du pape. La raison ne procède
néanmoins dans cette révolution qu'avec une grande ré
serve. Elle repousse l'autorité de l'Eglise, mais elle se
retranche derrière l'autorité de la Bible. Elle proclame la
sainteté et l'inviolabilité de ce livre, tout en se réservant

le droit de l'examiner et de l'interpréter librement. Elle
ne s'aperçoit pas encore qu'en agissant ainsi elle établit
sa propre souveraineté. C'est un dogme qui ne sera mis
en complète évidence que lorsque la théologie biblique

aura en quelque sorte été pulvérisée par l'interprétation,

et qu'elle aura donné naissance à autant de sectes qu'elle

peut soulever de doutes et de suppositions. -

Même en se plaçant sur le terrain philosophique, Ia
raison témoigne d'abord la même circonspection que
lorsqu'elle se maintient dans la sphère religieuse. Bacon
proteste bien contre la tyrannie qu'on a introduite dans
l'école au nom d'Aristote; il montre bien que la méthode
expérimentale est la seule qui puisse nous conduire à
l'acquisition de la science; et cependant il s'incline de
vant l'autorité du christianisme, qui lui commande de
croire sans consulter l'expérience. Galilée démontre que
la terre tourne autour du soleil; mais il fait amende ho
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norable devant l'Inquisition, et affirme qu'il n'a pas voulu
s'élever contre les enseignements de l'Eglise. Descartes
fait table rase de toutes les croyances qu'il tient de l'édu
cation et déclare qu'il n'admettra désormais dans son
esprit que les idées d'une clarté parfaite; mais il fait une
prudente réserve en faveur de la religion dominante et
de ses dogmes mystiques. Malgré cette concession ap- .
parente à une puissanee qu'il n'était pas encore permis

de braver impunément, Descartes inaugure le véritable
doute révolutionnaire, au moyen duquel la raison doit
rentrer en possession d'elle-même. Elle a cessé de croire
sur la foi d'un enseignement quelconque; elle se réserve
de tout examiner, de tout juger; elle ne reconnaît plus

d'autre autorité que la sienne propre. Ce doute philoso

phique, qui ne semblait encore qu'un jeu d'esprit entre
les mains de Descartes, et n'inspirait aucune défiance à
Bossuet lui-même, devient, un siècle plus tard, une ter
rible réalité. Voltaire ne se contente plus de faire abs
traction du christianisme et d'assembler les matériaux

de la science, comme si le dogme religieux était hors de
question; il aborde de front ce dogme lui-même et le
somme de répondre à l'interrogatoire de la raison. Dès
lors la guerre est ouvertement déclarée au christianisme
C'est contre cet ennemi que Diderot et d'Alembert éri
gent la première citadelle de l'esprit humain, l'Encyclo
pédie. Nulle grande voix ne sélève plus pour la défense
de la religion qui a jadis renouvelé le monde. Rousseau
fait bien entendre quelques accents en sa faveur; mais il
juge les doctrines orthodoxes du haut de saraison, et sa
demi-protection est accueillie par la théologie comme le
plus sanglant des outrages. Quant à la philosophie, elle
ne s'arrête pas aux remontrances du réformateur gené
vois, et se laisse entraîner par la haine du despotisme
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religieux jusqu'aux dernières limites du matérialisme
théorique.

L'Eglise trouve enfin un défenseur capable de com
mander l'attention du monde. C'est Joseph de Maistre.
Mais ce n'est pas la religion même que ce vigoureux
esprit entreprend de justifier; c'est la théocratie dans
son alliance avec la tyrannie politique et dans ses abus
les plus odieux, la théocratie irréparablement condamnée
par la conscience humaine. Chateaubriand s'efforce de
réhabiliter le christianisme en se plaçant au point de
vue poétique; mais il ne parvient qu'à exprimer le doute
désespéré d'une société qui n'a plus de dieu, e

t,

tout en

pleurant sur les institutions du passé, il ne peut dissi
muler ses aspirations vers la liberté de l'avenir. Il se

présente encore un apologiste du christianisme : c'est

Lamennais. Mais ce prêtre rêvait un sacerdoce pur e
t

indépendant. Il devait donc être condamné par l'Eglise
romaine. Il a le courage de se révolter contre elle, et le

renégat du catholicisme devient le glorieux apôtre de la
démocratie.

En Allemagne, la raison se repose un moment des

luttes de la réforme protestante dans l'optimisme méta
physique d

e Leibnitz; elle interroge le panthéisme d
e

Spinoza, dans lequel elle trouve une vague réminiscence

d
e

ses rêves d'Orient, et entreprend, avec Kant, d
e

scruter les lois de sa propre nature. Par ce travail, que
Fichte, Schelling, Hegel semblent pousser jusqu'à ses
dernières limites, elle ne parvient pas à résoudre le

problème universel, mais elle élargit de jour en jour

l'abîme qui la sépare désormais d
e la synthèse chré

tienne.

Enfin, dans tout le monde occidental, la lutte entre

la théocratie et le rationalisme s'apaise a
u

moins par

ſ>
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tiellement. Non que la première renonce à ses préten
tions ou que le second se reconnaisse vaincu. Bien loin
de se soumettre, celui-ci a conquis assez dè terrain et il
est assez sûr de son avenir pour ne plus s'inquiéter de
la tyrannie religieuse. Il continue donc ses recherches
avec pius de calme et déclare que les intérêts de la
science l'occupent seuls désormais. Il a résolu de ne
plus se laisser distraire par de vaines discussions, de
s'interdire toutes les hypothèses, d'éviter toutes les
recherches métaphysiques, et de se renfermer rigoureu
sement dans l'expérience sensuelle. Dans ce nouveau
rôle, il se donne le nom de positivisme. Ici encore, la
raison fait preuve de prudence, comme au commence
ment de sa révolte contre l'autorité de l'Eglise. Alors
elle se retranchait dans la forteresse de la Bible, qui

devait plus tard s'écrouler autour d'elle et la laisser à
découvert. Aujourd'hui elle se confine volontairement
dans l'étroite sphère du sensualisme, qui lui semblera
bientôt une incommode prison, mais à l'abri de laquelle

elle peut se livrer en toute sûreté à l'indispensable tra
vail de l'observation et de l'analyse.

Le bouleversement qui s'opère dans les idées depuis
le commencement de l'ère moderne a son contre-coup

dans les institutions. Il s'établit deux grands courants
révolutionnaires, bien distincts d'abord, mais qui plus

tard doivent se confondre sur le terrain de la liberté

universelle. Le premier se manifeste chez les peuples de
race latine, à la tête desquels marche la France; le
second, dans les nations germaniques, auxquelles l'An
gleterre ouvre la voie.
Chez la race latine, la sociabilité est plus développée,

plus perfectionnée par une longue civilisation. Il en
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résulte que l'individualité semble y être mise un peu
trop en oubli. Aussi, quand le système théocratique et
féodal du moyen âge est ébranlé par les idées modernes,
voyons-nous se dessiner plus fortement la centralisation
nationale dans laquelle les peuples cherchent un refuge

contre les prétentions de l'Eglise et contre l'exploitation

des seigneurs. Cette centralisation prend ou plutôt
garde d'abord la forme monarchique. La puissance
royale parvient rapidement à son apogée en Espagne et
en France, tandis qu'en Italie le pouvoir temporel du
pape, protégé encore par le prestige de la souveraineté
spirituelle, s'oppose à l'unification nationale. La France
est le foyer de la plus grande activité intellectuelle.
C'est aussi, parmi les pays de race latine, celui où la
révolution des idées s'accomplit le plus vite et porte le
plus promptement ses fruits. Après avoir condamné les
priviléges féodaux et cléricaux, la raison condamne
enfin la royauté, qui était aussi une prérogative injusti
fiable, et donne à la centralisation, qui semble être un
besoin de cette race, un caractère plus démocratique,

en la confiant à la représentation nationale. Mais, pour

faire ces conquêtes sociales et politiques, la France avait
à soutenir des luttes gigantesques. Si elle avait su se
contenir, si sa raison avait commandé à sa colère, ses
conquêtes auraient été définitives et seraient devenues
le point de départ de nouveaux progrès. Mais elle a
laissé se déchaîner la tempête de sa fureur; elle a perdu

son empire sur elle-même, et dès lors elle a été en proie

à une réaction despotique, qui a pris des formes variées
et contre laquelle elle s'est insurgée à différentes re
prises. L'insurrection ne peut rester victorieuse qu'à la
condition de s'appuyer sur la raison calme et maîtresse
d'elle-même.
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Chez les nations germaniques, l'énergie individuelle
l'emporte sur le sentiment de la sociabilité. Aussi n'est
ce pas à la centralisation nationale qu'elles ont de
mandé un abri contre la théocratie romaine et la féoda

lité. Cet abri, elles l'ont cherché dans la liberté indivi
duelle et dans l'association spontanée. En Allemagne,

des sectes nées du libre examen ont remplacé l'Eglise

romaine. Quant au système fédératif qui a d'abord ca
ractérisé ce pays, il conserve pendant longtemps l'em
preinte de la féodalité et ne se prête que difficilement
aux tentatives de la démocratie. L'Angleterre est en pro
grès sur l'Allemagne, au point de vue politique. Le ra
dicalisme protestant y remporte sur la royauté une vic
toire semblable à celle que le radicalisme rationaliste a
remportée plus tard en France. La liberté atteint dans ce
pays un développement remarquable. Mais elle paraît y

être fatalement entravée par l'esprit féodal, comme elle
l'est en France par la centralisation.

Cependant l'humanité progressive a traversé l'Océan
et commence à déployer son activité sur le théâtre du
Nouveau Monde. Mais tandis que les colonies espagnoles

et françaises se développent avec une lenteur et une dif
ficulté proportionnées à l'éloignement des nations mères,

les colonies anglaises puisent une énergie nouvelle dans
l'isolement, et se préparent à former un peuple indépen

dant. Elles se révoltent contre la métropole, conquièrent

leur liberté à l'aide de la France, et constituent une ré
publique fédérale dans laquelle doit enfin triompher la
revolution rationaliste. C'est la tendance individualiste
qui ouvre la voie, parce que seule elle pouvait soutenir
l'homme dans sa lutte contre la nature et lui donner la
force d'étendre son empire sur les solitudes. Cette ten
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dance se manifeste sur le terrain religieux par le purita
nisme presbytérien, qui était dans l'origine le plus sûr
préservatif contre la tyrannie catholique. Enfin elle se
révèle en politique par la revendication incessante de la
liberté individuelle. Grâce à l'intervention sympathique

de la France dans la guerre des colonies contre l'An
gleterre, grâce surtout à l'influence de sa philosophie, la
tendance sociale vient s'allier à la première, ouvre au
puritanisme étroit l'horizon du rationalisme et combine
les populations éparses en les animant d'une volonté
commune, exprimée par un gouvernement central.
C'est la première fois dans l'histoire du monde que la

raison humaine affirme ouvertement son autonomie et
fait avec succès la tentative de se gouverner elle-même.
Cette tentative, néanmoins, n'a pas cessé d'avoir un ca
ractère révolutionnaire, puisqu'elle est complétement
indépendante de la synthèse chrétienne et qu'elle n'est

faite au nom d'aucune autre religion. Elle n'est devenue
lpossible que par suite d'une trève entre toutes les sectes
dans lesquelles s'est divisé le christianisme, trève d'abord
tacite, mais bientôt transformée en convention expresse

par la constitution des Etats-Unis. Cette convention, il
est vrai, n'est valable que dans le domaine de la politi
que. Mais la guerre entre les églises diverses s'est telle
ment ralentie, même sur le terrain spirituel, elle a tant
perdu de son acharnement primitif, qu'il est permis de
prédire une pacification prochaine et la victoire défini
tive du rationalisme sur la grande synthèse du second
âge de l'humanité.

LA SYNTHÈSE DE L'AVENIR

L'humanité restera-t-elle dans l'état de désorganisa
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tion intellectuelle où elle se trouve aujourd'hui, s'avance
t-elle vers une nouvelle synthèse religieuse capable de
rallier l'immense majorité des esprits, ou retourne-t-elle
vers la synthèse chrétienne, comme beaucoup de théolo
giens en nourrissent encore l'espoir ? De ces trois hypo
thèses, la dernière est évidemment la plus chimérique.
Tous les chefs de secte ont cru retrouver le vrai sens et

la pureté primitive du christianisme. Ds ont commu
niqué leur zèle et leur enthousiasme à quelques adeptes,

ils ont constitué une église nouvelle, dans laquelle s'est
bientôt calmée l'effervescence de la propagande. Toutes
ces entreprises se limitent mutuellement et tendent à se
neutraliser les unes les autres. La théocratie catholique,
attaquée par les réformateurs religieux et par le ratio
nalisme, n'a pas cessé de perdre du terrain depuis la
révolte de Luther. Chaque découverte de la science
semble lui porter un nouveau coup. Elle oublie le prin
cipe essentiel du christianisme, c'est-à-dire la charité, et

trahit son inquiétude en soutenant à outrance le dogme

de l'autorité. Tous ses efforts ne peuvent diminuer la
puissance de la raison, qui devient chaque jour plus
apparente. Pour reconquérir son ancien ascendant, il
faudrait qu'elle décidât l'esprit humain à rejeter tous les
trésors de science et de philosophie amassés par lui
depuis quatre siècles.

|Mais ces trésors resteront-ils toujours à l'état de ma
tériaux épars? Ne seront-ils jamais mis en œuvre par

une grande pensée ? Quand la raison les aura classés
par compartiments ou par sciences séparées, ne lui res
tera-t-il plus rien à faire ? Elle peut sans doute s'occuper
longtemps à cet utile travail d'analyse, de triage et de
classification; mais si elle s'y livrait indéfiniment, si elle
se condamnait à ne jamais faire autre chose, elle serait
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par cela même déchue de la souveraineté qui doit lui
appartenir. Quand elle a commencé ce travail, elle a fait

acte de souveraineté, parce qu'elle brisait alors avec
l'autorité de la tradition. Elle repoussait la prétendue

science que lui imposait l'Eglise, et reconquérait son
indépendance en marchant à une science nouvelle. Tant
qu'elle a combattu pour s'ouvrir une route, elle a été
soutenue par le sentiment de son droit et de sa toute
puissance. Mais si la lutte cesse ou devient tellement
inégale qu'il n'y ait plus aucun doute sur la ruine de
l'ancienne synthèse et la défaite de la théocratie, la
raison est en péril de s'oublier elle-même et de diviser
irréparablement ses forces en poursuivant les objets

variés que l'univers offre à son observation. Du moment
où sa puissance universelle n'est plus en jeu et qu'elle

ne s'inquiète plus de l'affirmer par une expression syn
thétique, on peut dire qu'elle y renonce virtuellement et
qu'elle abdique sa propre souveraineté.

Ce n'est pas là un danger imaginaire, comme on peut

aisément s'en assurer par l'expérience. Il y a un pays
dans lequel la raison humaine sémble avoir renoncé à
toute synthèse religieuse, et ne s'attache à poursuivre le
perfectionnement que dans les détails infimes de la
science, de l'art, de l'industrie. Ce pays est la Chine.
Jamais la raison ne s'est efforcée de le soustraire à

- l'étreinte du despotisme. Si elle y a songé, c'est une
entreprise qu'elle a certainement abandonnée depuis

longtemps et qui lui paraîtrait aujourd'hui parfaitement

insensée. Là elle ne se reconnaît pas pour mission
d'agrandir et d'élever l'humanité. Elle croit avoir fait
assez si elle guide l'individu dans la voie de la philoso
phie utilitaire et de la prudence égoïste.

Dira-t-on que l'Europe est beaucoup plus éclairée,
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plus savante que la Chine, et qu'elle ne se soumettrait
pas à l'odieuse tyrannie qui pèse sur l'extrême Orient ?
Sans doute la tyrannie ne saurait prendre en Europe le
caractère puéril et inepte qu'elle a dans un pays con
damné depuis longtemps à une immobilité presque

absolue. Mais elle ne peut manquer de s'établir, sous un
prétexte plus ou moins plausible, si la raison renonce à
recueillir ses forces et oublie sa dignité souveraine pour
se mettre au service de l'ambition individuelle ou de la
simple curiosité scientifique. Ce n'est plus la tyrannie
religieuse, fondée sur une croyance; c'est la tyrannie
laique, basée sur l'intérêt; c'est celle qui, en France, ad
mettait encore un mélange d'influence cléricale sous
Louis XIV, et qui, sous Napoléon, a trouvé sa pure ex
pression dans l'absolutisme militaire. La raison s'y sou
met-elle définitivement ? Non, car elle proteste de loin en

loin par une explosion révolutionnaire, c'est-à-dire par

un effort qu'elle fait pour se ressaisir elle-même. Mais si

ces brusques mouvements empêchent le despotisme de
prendre racine, ils ne s'opposent pas à de nouvelles ten
tatives de sa part, et laissent l'humanité dans l'incerti
tude sur son avenir. Le despotisme n'est pas un ennemi
extérieur. C'est simplement l'égoïsme humain qui prend

ses précautions contre la dissolution sociale, quand la
raison ne se montre pas à la hauteur de sa tâche, quand

elle oublie, dans ses occupations subalternes, que son
premier devoir est d'organiser la société et de lui donner
l'impulsion souveraine.

Ainsi l'on peut affirmer que le travail analytique au
quel l'esprit humain se livre en Europe est déjà funeste
à la liberté, et qu'il l'exposerait à périr entièrement si
l'on y persistait au-delà de certaines limites.
Le même danger existe-t-il en Amérique ? Dans le
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grand Etat républicain de ce continent, la révolution
accomplie est plus radicale, il est vrai, au moins dans le
sens politique. Nulle part la raison n'a proclamé d'une
manière plus solennelle le pouvoir qu'elle a de se gouver

ner elle-même; nulle part elle n'a protesté plus formelle
ment contre l'oppression monarchique et le régime féo
dal. Mais la claire perception de son droit ne la dispense
pas de remplir les conditions auxquelles l'exercice de ce
droit doit être soumis. Quoique politiquement mieux or
ganisée que les nations de l'Europe, la République amé
ricaine offre néanmoins dans sa constitution économique

et sociale des imperfections graves, qui menacent de se
changer en vices irrémédiables. Telle était la servitude
africaine, qui avait été tolérée d'abord comme une insti
tution transitoire, et que l'égoïsme d'une classe voulait
transformer en loi permanente et fondamentale. Si cette
classe avait réussi dans ses prétentions, elle aurait ar
rêté le développement moral du Nouveau Monde et
substitué son autorité oligarchique à la démocratie ra
tionnelle et progressive. La guerre soutenue par la na
tion pour combattre cette entreprise impie indiquait,

ainsi que les soulèvements révolutionnaires de l'Europe,

un effort gigantesque de la raison pour recouvrer son
empire. L'effort fut heureux, et la raison triompha dans
cette circonstance. Mais on se ferait une étrange illusion
si l'on croyait qu'il ne lui reste plus aucune réforme, au
cun progrès à accomplir. Il y a encore, il y aura toujours
des priviléges et par conséquent une classe privilégiée,

une classe intéressée à enrayer la marche de la démo
cratie. Toujours cette démocratie sera tentée de s'égarer

dans la voie du luxe et à la poursuite des fausses riches
ses; sans aucun doute elle s'y égarera, sans aucun doute

elle finira par céder aux suggestions de l'égoïsme et se
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laissera enchaîner par une aristocratie machiavélique,

à moins que la raison ne rétablisse sa puissance normale,

et ne fasse taire les préoccupations individuelles en pro
clamant un principe capable de vivifier et de transformer
la société.

Il est évident qu'en Amérique comme en Europe l'hu
manité est exposée au danger de l'immobilité morale et
de la corruption qui en serait l'immanquable consé
quence. Elle ne peut y échapper qu'en s'élevant à une
plus haute conception d'elle-même et de l'univers, en
découvrant ou du moins en affirmant une loi qu'elle n'a
que vaguement soupçonnée jusqu'à ce jour, la loi vérita
ble de sa nature supérieure. Ce besoin d'une nouvelle
synthèse s'est déjà manifesté par quelques tentatives.

Les utopies de Saint-Simon et de Fourier sont de véri
tables systèmes religieux, par lesquels on a entrepris
d'organiser la société sur une nouvelle base. Ces systè

mes ont trouvé de fervents adeptes, parce qu'ils répon

daient à de vives aspirations de l'humanité. Ils n'ont pas
conquis le monde et ne peuvent le conquérir, parce qu'ils

n'offrent qu'une solution imparfaite du problème univer
sel. Le positivisme lui-même, malgré le caractère analyti
que de saméthode et son programme exclusivement maté
rialiste, a voulu se fairepasser pourunereligion, sans doute
pour empêcher l'esprit humain d'en chercher une autre.
En Amérique, le spiritualisme expérimental a hardiment
déchiré le voile qui nous sépare du monde futur, et dé
mocratisé la théologie en l'affranchissant du sacerdoce.
Il y a une idée commune à ces essais divers : c'est
celle du progrès. Cette idée était presque entièrement
étrangère aux religions précédentes, généralement fon
dées sur le dogme de la chute. Elle n'a commencé à se
faire jour qu'au dix-huitième siècle, et a semblé d'abord
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aussi paradoxale que la conception de Copernic sur le
mouvement de la terre l'avait paru aux hommes des
deux siècles précédents. Ce qui n'était qu'une hypothèse

audacieuse dans l'esprit de Condorcet est devenu un sys

tème plausible, basé sur une large observation et pro
pre à expliquer d'une manière harmonieuse la succes
sion des phénomènes physiques, aussi bien que l'enchaî
nement des phénomènes moraux.

En résumant les faits exposés dans l'esquisse qui pré
cède, en rapprochant les données cosmogoniques du
développement de l'homme individuel et de l'histoire
sociale de notre race, on en conclut presque nécessaire
ment que toutes les existences ne sont qu'une manifesta
tion progressive de la Raison universelle. Il faut affirmer
cette Raison universelle, sous peine d'être réduit à ne
rien affirmer et à ne rien comprendre. Cette Raison

elle-même est incompréhensible et insignifiante sans une
manifestation matérielle ou extérieure. Enfin cette ma
nifestation n'a aucun sens, elle est comme si elle n'était
pas, à moins qu'elle ne soit perçue par une intelligence.

Voilà incontestablement ce qu'il y a au fond de tous les
systèmes religieux, philosophiques etmême scientifiques.
Seulement, les religions ont renfermé la Raison dans des
limites plus ou moins étroites, et en ont fait, sous le nom
de Dieu, une puissance personnelle et arbitraire. Les phi
losophies, qui ont généralement eu pour objet de dé
sorganiser les religions par le moyen de l'analyse, n'ont
guère vu en Dieu qu'une abstraction.Les sciences se sont
confinées dans certains ordres de phénomènes e

t, pour

e
n

rendre compte, ont eu recours à l'hypothèse d
e quel

ques forces o
u

d
e quelques lois particulières ; mais elles

ne se sont pas élevées jusqu'à la notion d'une puissance ou

d'une loi suprême. C'est là cependant qu'on doit arriver
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, si on étudie l'ensemble des êtres. L'univers n'est autre
chose que la manifestation de cette puissance, ou plutôt

il est cette puissance elle-même en tant qu'elle se mani
feste, et il s'offre à notre esprit commue une triade dont
les trois termes sont : Dieu ou Raison, Nature, Huma
nité. Nous ne comprenons la Raison que par ses effets,

et sans entreprendre de la définir en elle-même, il nous
suffit de dire qu'elle est le principe de toutes choses. La
Nature est la Raison manifestée. L'Humanité est la Rai
son recevant sa propre manifestation ou acquérant la
conscience d'elle-même.

L'histoire de l'univers nous échappe; mais dans celle
de notre monde terrestre, nous constatons très claire
ment une marche régulière et progressive. La planète,
en passant par l'état de fusion ignée, est arrivée à pré
senter une surface propre au développement des êtres
organisés. De nombreuses familles de végétaux et d'ani
maux y ont paru successivement, dans un ordre qui in
dique les degrés ascendants de l'intelligence.Au sommet
de l'échelle se trouve l'homme, dont tous les autres êtres

ne semblent être que les précurseurs, l'homme en qui la
Raison, l'universelle Raison se reconnaît enfin et se rend
témoignage à elle-même.
L'homme ne fait qu'une courte apparition sur la terre,

et l'on peut avoir des doutes sur sa destinée. Mais son

individualité ne tient pas nécessairement à son orga
nisme terrestre, puisque cet organisme change de jour

en jour et se renouvelle intégralement, tandis que l'in
dividualité conserve, à travers tous ces changements,

l'inébranlable conscience du moi. Elle a son organisme
propre, essentiellement perfectible, et pour lequel la
mort semble être une véritable naissance, le passage à
· une existence supérieure. Il est naturel de croire que la
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Raison, parvenue, après une élaboration prodigieuse et
des transformations infinies, à constituer l'individualité
humaine et à saisir la conscience d'elle-même, ne renon
cera pas à cette conquête au bout de quelques instants,

et ne donnera pas un brusque démenti aux combinai
sons du développement universel.
Enfin l'histoire de notre race, depuis les hauteurs de
l'Asie centrale jusqu'aux vallées de l'Amérique, atteste
sans contredit une tendance progressive. Il est vrai que
certains peuples, après avoir jeté un vif éclat, retombent
dans l'obscurité, et qu'un système de civilisation, après

avoir illustré quelque point du globe, peut être éclipsé
par la barbarie. Mais l'humanité reste et se retrouve
toujours elle-même; elle n'a jamais perdu ce qu'elle

avait gagné; à aucune époque elle ne s'est montrée in
férieure à ce qu'elle était la veille, et toujours elle a
marché vers une manifestation de plus en plus parfaite
de la Raison. Tantôt elle s'efforce d'atteindre une mani

festation plus distincte et plus consciente, au moyen

d'une synthèse religieuse; tantôt elle cherche une mani
festation plus étendue, par l'observation scientifique.

Suivant que certains hommes donnent la préférence à
l'une ou à l'autre de ces recherches, ils peuvent croire
que l'humanité s'égare quand elle choisit une route dif
férente d

e celle dans laquelle ils marchent eux-mêmes.
Cependant la vérité est qu'elle n'a jamais cessé d'amé
liorer sa condition et de développer, dans un sens ou

dans l'autre, les ressources variées de son autonomie
rationnelle.

Ainsi nous découvrons partout le progrès, dans lafor
mation des mondes, dans le développement d
e l'indivi

dualité, dans l'histoire de la race humaine. S
i

cette

observation n'a pas pour nous le caractère d'une dé

C \- 10
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monstration mathématique, elle a du moins celui d'une
induction presque irrésistible. Là où nous ne voyons pas

le progrès, nous le devinons. Là où plusieurs suppositions

Semblent d'abord également admissibles, nous finissons
par reconnaître que l'hypothèse du progrès est la plus
conforme aux données sérieuses de la science, ainsi
qu'aux aspirations de l'âme humaine, et la seule qui s'ac
corde avec la conception de l'univers infini.
L'enfance humaine s'est surtout préoccupée de la
puissance créatrice qui a présidé à la formation de l'u
nivers ; elle s'est courbée sous la loi qu'elle croyait avoir
reçue de cette puissance, et sa religion était tout en
tière dans cette loi. L'univers conçu par elle était enfer
mé dans d'étroites limites, la puissance qu'elle adorait
était bornée, la loi était arbitraire, la religion était pué
rile, c'est-à-dire qu'elle avait une sagesse proportionnée

à l'enfance. L'humanité, parvenue à la jeunesse et com
mençant à comprendre sa propre valeur, a senti descen
dre en elle l'amour de la puissance sous laquelle elle
tremblait d'abord, et cet amour, substitué à la servitude
de la loi, est devenu la religion du second âge. Enfin
l'humanité arrive à l'âge viril et découvre en elle-même
cette puissance qu'elle avait invoquée, qu'elle avait ado
rée comme un être extérieur. Elle la reconnaît comme

l'essence même de son être et de tous les êtres, et lui
donne le nom de Raison. Mais en même temps l'univers
se transforme à ses yeux. L'étroite prison dans laquelle

elle s'agitait devient un théâtre incommensurable, sans
limite dans le temps, sans limite dans l'espace, un abîme
peuplé de mondes dans lesquels notre humanité dc
vine des existences sœurs de la sienne, un développe

ment infini de la vie et de l'intelligence. Cet univers,

e'le veut en connaître le secret. Les sciences ne lui suf
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fisent plus; c'est la science qu'elle demande. Après avoir
constaté les lois secondaires qui régissent les phénomè

nes divers, elle entreprend de s'élever jusqu'à la loi uni
verselle des manifestations de la Raison. C'est le progrès

qui est cette loi. On peut dire dès à présent que l'affir
mation du progrès sera la synthèse de l avenir.





1 V
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LINDIVIDU ET LA sOCIÉTÉ

Il ne suffit par d'avoir indiqué dans un avenir plus
ou moins éloigné, plus ou moins nébuleux, le but vers
lequel la société doit marcher ; il faut faire quelques
pas en avant, et nous efforcer d'ouvrir la voie qui peut
conduire à ce but.

Faut-il réformer la société pour arriver au perfection

nement de l'individu ? Faut-il améliorer l'individu pour
parvenir à la réforme sociale ? Il est clair qu'une société
juste, morale et libre a le pouvoir de préserver ses mem
bres de l'injustice, du vice et de la servitude. Il est cer
tain aussi que l'esprit général de l'humanité exerce sur
l'individu une influence stimulante et salutaire, tandis
que l'homme abandonné à lui-même ne s'élèverait que
lentement au-dessus de la brute. Mais si nous nous trou
vons en présence d'une société misérable et corrompue,
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entreprendrons-nous de la transformer sans rechercher
la cause et la racine du mal ? D est impossible que l'en
semble soit harmonieux et pur quand les éléments dont
il se compose sont défectueux. Nous aurons beau com
biner, organiser, arranger les parties du corps social,

si la force et la vertu leur manquent, l'ordre factice que

nous établissons entre elles ne peut se maintenir que
par des moyens artificiels et violents. Il succombera au
moindre souffle, et toutes les misères que nous avions
dissimulées pendant quelque temps reparaîtront plus

affreuses et plus l' ºignantes que jamais. N

Le premier et le plus funeste effet de la tyrannie po
litique, c'est d'amollir et d'énerver ses victimes. La plus
radicale et la plus nécessaire de toutes les révoltes est
celle qui consiste à fortifier et à moraliser l'homme. Tout
acte de courage, de probité, de désintéressement, de
tempérance, de grandeur d'âme, est une protestation

contre le despotisme, de quelque nature qu'il soit. Si
nous avions tous le sentiment de notre force et la con
naissance de notre destinée, si nous savions nous gou
verner selon les lois de notre nature, tout gouverne

ment arbitraire deviendrait par cela même impossible;

la société présenterait l'image de l'être humain dans toute
la majesté de son développement et dans toute la régu
larité de ses fonctions organiques, sensitives et ration
nelles. Eh bien, si nul de nous ne peut renouveler la face
du monde, il est donné à chacun de commencer l'œuvre
de la réforme et d'accomplir dans la sphère privée sa
part du travail universel.
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L'HYGIÈNE

1I

Nous aspirons tous à une société parfaite. Une telle
société doit être composée d'êtres parfaits. La première

condition de la perfection pour l'homme, c'est la santé,

c'est-à-dire l'équilibre de toutes les fonctions vitales.
L'hygiène est la science qui nous apprend à maintenir
cet équilibre ou à le rétablir quand il est troublé. C'est
donc avec le secours de l'hygiène que nous devons faire

les premiers pas dans la voie de la réforme individuelle
et sociale. Voyons d'abord en quoi consistent les fonctions
de l'organisme.

L'individualité humaine, commenousl'avons reconnu,
est, avant tout, une force, une cause, une raison. Cette
raison, incarnée dans un atome, une vésicule, un je ne
sais quoi, a le pouvoir d'organiser, d'attirer la matière
et de se l'approprier, en l'assimilant au chétif embryon
qui constituait d'abord tout son domaine. Ce qu'elle fait
quand elle s'ignore elle-même, elle continue de le faire
quand elle a conscience de son action; elle le fait per
pétuellement. Il s'agit toujours pour elle de composer
et de perfectionner son organisme au moyen des maté
riaux que lui offre l'univers et parmi lesquels elle choisit,
en vertu de la loi d'amour ou d'attraction qui gouverne
les êtres. Nutrition : ce mot résume toute l'histoire des

opérations organiques dans le cercle de l'individualité
isolée; mais, pour comprendre clairement cette histoire,

il faut la diviser en plusieurs parties, qui correspondent
à des fonctions distinctes, l'abimentation, la respiration,

la circulation, la sécrétion, l'asimilation, auxquelles il faut
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ajouter la génération, si nous considérons l'être dans
ses rapports avec celui qui lui sert de complément indis
pensable.

Pour apprécier l'importance de ces fonctions, il faut
en découvrir l'objet final. Elles concourent à former
l'être intérieur, dans lequel réside notre véritable in
dividualité. La satisfaction des appétits grossiers qui
nous font rechercher la matière extérieure pour l'assi
miler à notre nature animale, n'est que le commencement
de la longue élaboration au moyen de laquelle l'essence
de cette matière doit en être extraite pour être appropriée

à notre nature spirituelle. Voilà ce que nous ne devons
pas perdre de vue dans le gouvernement de notre orga
nisme. Nous ne pouvons trouver la santé parfaite que
par une équitable répartition des richesses conquises

entre toutes les parties de notre être, suivant les besoins
de chacune, et par la subordination de nos instincts
corporels à notre destinée morale. C'est pour elle-même
que la raison travaille. C'est sa propre manifestation
qu'elle cherche, qu'elle aime et qu'elle glorifie dans la
matière. De même que l'ordre admirable de l'univers se
révèle à nous dans l'évidente combinaison de toutes les
forces et de tous les êtres pour arriver au résultat défi
nitif, qui est la production ou le dégagement de l'être
humain, ainsi, dans l'homme individuel, la beauté et
l'harmonie consistent dans le fonctionnement régulier

de tous les organes au service du principe rationnel.
En partant de ces vérités générales, nous n'aurons
pas de peine à suivre le droit chemin de l'hygiène, ou à
le retrouver si nous nous en écartons. D'abord, en ce qui

concerne l'alimentation proprement dite, admettons,

comme principal aphorisme, que l'homme est omnivore ;

mais déterminons le sens raisonnable de cette expression.
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Il est vrai que l'homme, placé au sommet de l'échelle
animale, peut tirer sa nourriture de toutes les substan
ces qui servent à alimenter les différentes classes d'êtres
inferieurs. Mais cela ne signifie certainement pas qu'il

doive suivre l'exemple des bêtes et remplir son estomac
de proies semblables à celles qu'elles dévorent. Ici
se présente la question de savoir si l'homme fait bien
de manger la chair des animaux. A-t-il été créé carni
vore par la nature ? a-t-on demandé. On a regardé sa
mâchoire, on y a vu des dents que l'on appelle canines,

et on a répondu : oui, l'homme a été créé carnivore et
doit rester carnivore. — Pour réduire cet argument à sa
juste valeur, il suffit de rappeler que le gorille, si rap
proché de l'homme par sa conformation, est armé de

dents canines beaucoup plus grandes et beaucop plus

fortes que les nôtres, et que néanmoins cet animal est

exclusivement frugivore. L'homme a-t-il des griffes

comme le lion, le tigre et le loup, pour saisir sa proie ?
A-t-il des mâchoires pour l'étrangler ? Non, il n'a ni les
griffes ni les mâchoires d'un carnassier ; donc il n'est
pas carnassier par nature. Il ne l'est devenu que par
suite de la déviation et de la dépravation de ses instincts.
Cette dépravation est et reste toujours incomplète. Ce qui

ſe prouve, c'est que toutes les fois qu'on présente à
l'homme la chair d'une espèce animale qui n'a pas en
core servi à sa nourriture, la nature se révolte en lui et
proteste contre cette abomination. On croit lui rendre
service en lui offrant des viandes nouvelles, et l'on ne
voit pas que ce prétendu progrès a pour effet de perpé

tuer la perversion du goût, que la raison tend à réformer
et à purifier. On comprend à la rigueur que le sauvage
accoutumé à la guerre, à la chasse, au meurtre, puisse

avoir faim de chair et soif de sang, surtout quand sa fu
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reur et sa vengeance viennent de s'assouvir sur un en
nemi. Ce malheureux est presque devenu un animal de
proie. Mais ces horribles appétits se sont éteints dans
les mœurs pacifiques de la civilisation. Les chairs pan
telantes nous répugnent, le sang nous fait horreur, le
meurtre nous épouvante. Quel est l'homme et surtout
quelle est la femme qui peut tuer de gaîté de cœur un

animal innocent pour se repaître de son cadavre ?Il faut .
que la victime soit égorgée loin de nos yeux, il faut
qu'elle soit déguisée par tous les raffinements de l'art
culinaire, pour être offerte sur notre table et pour que

nous puissions l'approcher de nos lèvres sans que notre

estomac se soulève de dégoût.Vous voyez donc bien que

nous ne sommes pas carnivores par nature et que le
raisonnement tiré des dents canines est le plus pitoyable

des sophismes.

L'homme chassé de son domaine primitif, où la nature
pourvoyait à ses besoins, et réduit à vivre dans une ré
gion plus pauvre, l'homme sans industrie et sans agri
culture, a pu d'abord chercher sa proie parmi les bêtes
qui lui disputaient la surface du globe. Mais aujourd'hui
que son empire est établi sur la terre, que le sol lui
fournit des grains, des légumes, des fruits succulents, et
qu'il trouve dans le laitage de ses troupeaux la sub
stance animale nécessaire à son alimentation, il n'a plus
aucun motif plausible pour conserver l'usage de la viande.
Sa nature s'est adoucie et raffinée; le goût du carnage et
des occupations brutales fait place de jour en jour aux
arts paisibles et aux conceptions philosophiques.A cette

heureuse transformation de l'esprit doit correspondre
un changement analogue dans le système nutritif. L'or
ganisme destiné à recevoir l'empreinte des idées délica
tes et des sentiments bienveillants ne peut s'alinienter
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aux mêmes sources que celui dans lequel fermentent les
grossières pensées et les passions sauvages. Les habitu
des carnivores ont été conservées par la tradition, comme
une foule de préjugés et de superstitions. Elles pcuvaient

être regardées comme conformes aux lois de la santé dans
l'homme sauvage, mais elles les violent dans l'homme
perfectionné. C'est pourquoi l'hygiène réformatrice pro
teste contre le meurtre et le sang, malgré tous les arti
fices et tous les déguisements d'un art empoisonneur.

L[ I [

La plupart des maladies qui affligent l'espèce humaine
sont dues à une nutrition vicieuse. La spiritualité pro
gressive de l'homme exige une alimentation de plus en
plus raffinée. Mais notre nature animale n'abandonne
pas encore les satisfactions grossières auxquelles elle est
habituée; elle les trouve surtout dans l'usage de la
viande. Cette substance est repoussée par la partie la
plus éclairée de notre être; l'assimilation se fait im
parfaitement, et de là résultent une foule de désordres,
symptômes des efforts que fait l'organisme pour se dé
barrasser des matériaux impurs. Pourquoi faut-il un si
long temps aux hommes pour reconnaître les funestes
effets que nous signalons ? Parce que le mal se cache
sous les apparences d'une fonction régulière. La diges
tion de la viande est facile, et cet aliment semble d'abord

très propre à restaurer la vigueur corporelle; mais il se
prête difficilement à l'élaboration ultérieure : il obstrue
les avenues délicates de l'esprit, gêne la circulation du
fluide nerveux, et finit par arrêter le mécanisme vital, à
moins qu'il ne batte en retraite devant des forces supé
rieures.
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Ce que nous disons de la viande en général est sur
tout vrai de la chair de porc, dont l'usage est si dé
plorablement répandu dans certaines populations. Le
législateur des Juifs a prohibé cette nourriture mal
saine; Mahomet a suivi son exemple; les protestaDts,
qui ont exhumé de la Bible tant de notions puériles, au
raient mieux fait de renouveler l'interdiction hygiénique
prononcée par Moïse contre le plus immonde des ali
ments. Il est vrai que dans les régions tempérées de
l'Europe et de l'Amérique, l'usage du porc n'a pas des
conséquences aussi affreuses que dans les climats chauds

de l'Orient : la lèpre etl'éléphantiasis sont presque incon
nues parmi nous; mais les autres maladies cutanées, la
phthisie et les fièvres intermittentes devraient suffire pour

nous faire prendre en horreur le système alimentaire
qui engendre de tels fléaux.
L'alimentation est l'acte le plus saint, le plus reli
gieux de notre vie individuelle; c'est la communion par
laquelle nous recevons en nous-mêmes l'âme et le corps
de l'Etre universel et transformons sa substance en notre
propre substance. Ce que le catholique ne voit que dans
une parcelle privilégiée de matière, métamorphosée en
dieu par les paroles de son prêtre, nos yeux le décou
vrent partout dans le banquet divin auquel nous sommes

conviés par la nature. Le dévot ne s'approche de Ia
table sainte qu'avec attention et recueillement.Mettrons
nous moins de sagesse et de prudence dans la satisfaction

du besoin le plus réel et le plus profond de notre exis
tence que le sectaire dans l'accomplissement d'une cé
rémonie symbolique ? Si nous comprenons toute l'impor
tance de la nutrition, si nous nous persuadons de cette
vérité, que les aliments n'ont pas seulement pour objet

de réparer nos forces matérielles, mais que leur essenc
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s'identifie avec la nôtre et pénètre jusque dans le sanc
tuaire de l'âme, nous rechercherons, nous étudierons

avec plus de soin les matériaux qui doivent entrer dans

la composition de notre être intelligent et immortel;

nous écouterons le langage et les avertissements secrets
de la nature, nous cèderons à l'attrait dont elle a revêtu
les plus pures productions de la terre, et nous ne tente
rons pas de surmonter le dégoût qu'elle nous inspire
pour l'animal ignoble dont la chair semble faite pour
absorber toutes les ordures de la création.
L'excès de nourriture animale conduit l'homme à l'u
sage des stimulants. Les sens appesantis ont besoin d'un
coup d'aiguillon. C'est d'abord aux boissons alcooliques
que l'homme a demandé ce secours artificiel. En effet,

l'alcool active les fonctions paresseuses et précipite le
cours des fluides nourriciers; mais il s'introduit lui
même jusque dans les chambres de la pensée avec une
brusquerie qui bouleverse tout le mécanisme intellec
tuel, et ce n'est qu'après une lutte de plusieurs heures
que l'esprit parvient à expulser l'intrus. C'est probable

ment grâce à cette propriété qu'il a de détraquer le
principe pensant et d'en usurper la place que l'alcool a
aussi merité le nom d'esprit. Il est certain que les mal
heureux à qui il impose sa domination finissent par ne
plus avoir d'autre esprit que celui-là, perdent la con
science de leur individualité et sont transformés en bê
tes d'une espèce nouvelle, que la nature avait oublié de
créer. Ces reproches, dira-t-on, ne s'appliquent qu'à

l'abus des boissons spiritueuses, et non à l'usage modéré
qu'en font la plupart des hommes. Sans doute tous n'ont
pas noyé leur raison dans la perfide liqueur; mais nul
ne peut avoir recours au stimulant alcoolique sans sa
crifier une certaine portion de sa puissance vitale et sans
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aliéner en partie sa liberté. Les organes dont l'énergie

naturelle doit suffire pour mener à bonne fin la digestion

et l'assimilation, perdent leur aptitude primitive en pro
portion de l'assistance factice qu'ils reçoivent, et ne con
sentent plus à fonctionner qu'au moyen d'une ration
toujours croissante de stimulant. La raison cède lâche
ment à cette exigence, perd peu à peu son empire sur
l'organisme et devient l'esclave de l'habitude; elle ne
gouverne plus, elle abdique son droit et sa souveraineté.
Pendant bien des siècles les stimulants alcooliques

ont suffi à la dépravation de l'estomac humain. Mais la
civilisation moderne, en fouillant dans tous les coins de

la terre, a découvert quelques autres substances égale

ment propres à réveiller la sensibilité émoussée et à nous
tromper sur nos vrais besoins. Le café, le thé, le tabac
ont répandu sur Ie monde leur pernicieuse influence.
Comme tous les charlatans, la fève de Moka et la feuille
chinoise se sont annoncées avec la prétention d'accom
plir des merveilles au profit de l'humanité souffrante.
Ce qu'il y a de vrai, c'est que la première peut dissiper

une pesanteur de tête et que la seconde peut accélérer
une digestion laborieuse. C'est-à-dire que ce sont deux
modestes médicaments, dont les hommes devraient ap
prendre à se passer le plus vite possible, en évitant les

maux de tête et les indigestions par une hygiène raison
nable. Au lieu de cela, qu'ont-ils fait ? Ils ont mis ces
deux drogues au rang des substances alimentaires. Ils
ont ruiné leurs facultés digestives par l'usage continuel

des boissons chaudes; par le café, ils se comdamnent à

une céphalalgie perpétuelle, que la dose habituelle d
e

poison peut seule tenir à l'état latent; et par le thé, ils se

réduisent à l'atonie intestinale o
u
à la dyspepsie perma
nente.
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De toutes les habitudes par lesquelles l'homme tra
vaille à se dégrader, une des plus répugnantes, des plus
opiniâtres et des plus tyranniques est celle du tabac.

Que dire contre cette misérable plante qui n'ait été déjà
dit, et quel miracle faudra-t-il pour la bannir de la so
ciété humaine ? La nature lui avait donné une odeur
repoussante, tin goût âcre et la propriété de provoquer

des nausées. Malgré toutes ces précautions providen
tielles, le vice a étendu la main et saisi le poison; il l'a
préparé, séché, pulvérisé, assaisonné, et l'a présenté à

l'homme e
n lui disant : * Tiens, tu ne peux n
i

boire n
i

manger cette précieuse production, mais tu te pénétre

ras de son arôme par tous les moyens possibles : fume,
mâche, e

t renifle. " Jamais ordre n'a été suivi plus reli
gieusement. Le monde s'est transformé e

n tabagie, et

tous les peuples semblent rivaliser de zèle dans l'asser
vissement. L'Allemand montre sa pipe avec orgueil; le

Français adore sa tabatière; mais c'est peut-être l'Amé
ricain qui a l'honneur d'absorber le plus de nicotine sous
toutes les formes et par tous les pores. Tant qu'il ne sera
pas affranchi de cette immonde servitude, il ne pourra
pas, malgré la liberté politique dont il jouit, se vanter
de marcher à la tête de la civilisation.

L[ I [ ] I

C'est à l'abus de la nourriture animale que mous avons

attribué l'usage des stimulants. Mais cette cause n'est
pas la seule. Tant que nous n

e

sommes pas dans les
conditions naturelles les plus favorables au travail de la

nutrition, nous éprouvons un malaise qui nous pousse à

la recherche d'une force auxiliaire. Nous avons reconnu

le danger d'un tel secours, qui ajoute des besoins factices



164 (! LA RÉFORME.

à nos besoins véritables, affaiblit l'organisme, déprave

le goût et asservit la raison. Apprenons donc à nous en
passer, en tirant le meilleur parti possible des forces
qui nous sont propres et en nous plaçant dans les cir
constances extérieures qui conviennent le mieux au jeu

des organes. Respiration, circulation, sécrétion, telles
sont les fonctions accessoires qui doivent compléter

l'œuvre commencée par l'alimentation, et déterminer
l'assimilation définitive. Voyons d'abord ce qui intéresse
la respiration. -

C'est l'oxygène de l'air qui donne au sang la chaleur
et la vie. Il n'est pas de besoin plus impérieux, plus in
contestable, plus incessant que celui de nos poumons; il
n'en est pas qui semble moins se prêter aux sophismes

ou à la négligence; et cependant c'est un de ceux que

notre demi-civilisation traite avec le plus de mépris.

Elle fait quelques efforts pour assurer la répartition des
produits alimentaires entre les hommes, mais l'air est
une denrée dont elle n'a jamais pris nul souci; ou plu
tôt elle le traite comme un fléau dont on ne saurait se

garantir avec trop de précautions. C'est certainement
contre l'air, ou du moins contre l'air pur, qu'elle s'est
fortifiée dans ces amas de pierres, de briques et d'immon
dices qu'on appelle des villes. Là les pauvres naissent,
végètent, travaillent, souffrent et meurent dans des
bouges infects; là les riches ont perfectionné l'art de
s'étioler dans une atmosphère artificielle. Il faut sans
doute que les hommes vivent en société; mais l'amon
cellement n'est pas l'association. Partout, dans les
grandes cités, l'air et l'espace sont mesurés d'une main
avare au peuple travailleur, qui en a le plus besoin, et
libéralement dispensés aux oisifs privélégiés, qui ne
savent en faire usage ni pour les autres ni pour eux
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mêmes. Tant que les villes seront construites sous l'em
pire de la spéculation et de l'égoïsme, elles seront des
foyers d'infection et de corruption. Tant qu'il y aura
des propriétaires, c'est-à-dire des hommes dont l'unique
préoccupation est d'empiler des pierres ou des briques

sur chaque pied de terrain, tant qu'ils trouveront des
locataires à exploiter, peu leur importe qu'on soit
étouffé ou asphyxié dans leurs maisons. Ils s'exposent
eux-mêmes à ce danger par ignorance et par avarice.
Nul ne paraît se douter que l'air respiré par la multi
tude doit être renouvelé et purifié, qu'au lieu de lui
opposer des rempart3 continus et infranchissables, il
faut lui offrir une libre circulation, et que les gaz délé
tères dont le chargent les exhalaisons humaines ne
peuvent être absorbés que par les végétaux. Il n'y a de
vie possible pour nous que dans la communion avec la
nature. Nous nous sentons attirés vers un arbre, une
fleur, un brin d'herbe, en nous imaginant peut-être que

ce sont des objets de luxe et de fantaisie; mais non, ces
êtres muets sont nos amis et les indispensables auxi
liaires de nos poumons; la civilisation qui les écarte de
la société humaine n'est qu'un régime barbare et homi
cide.

Le sang, vivifié par l'oxygène de l'air, va ranimer les
diverses parties du corps. Admirable modèle d'un com
merce actif et prospère, qui distribue impartialement la
richesse dans toutes les régions sociales, le fluide nour
ricier afflue dans tous les canaux, pénètre jusqu'aux ex
trémités les plus reculées, et répartit la substance vitale
entre tous les organes, suivant les besoins de chacun.

Tel est, du moins, le rôle qu'il joue dans le corps en
pleine santé. Mais dans l'homme perverti par les mau
vaises habitudes, la circulation du sang devient aussi

11
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défectueuse que la circulation commerciale dans la so
ciété dépravée par une fausse civilisation. Elle favorise
quelques parties aux dépens des autres; elle les gorge

d'une nourriture superflue, elle active outre mesure
certaines fonctions, tandis que le reste de l'organisme
languit dans le marasme et l'impuissance. Comme l'in
dustrie, en se généralisant parmi les hommes, en deve
nant plus utile et plus productive, peut seule régulariser

le commerce et rétablir l'équilibre social, ainsi c'est le
travail, c'est le sage exercice de toutes nos facultés et
de toutes nos forces qui entretient l'activité normale de
la circulation dans les artères et dans les veines. Nul
de nos organes ne doit être dispensé de ses fonctions,

nul élément de notre puissance ne doit rester inutile :
c'est à cette condition seulement que la vie peut se ré
pandre et que la santé peut régner dans toutes les par
ties de notre être.

Le sang, envoyé du cœur aux poumons, renvoyé des
poumons au cœur, et poussé par le cœur dans les vais
seaux artériels, qui se ramifient à l'infini dans les tissus,

fournit à chaque organe la matière sur laquelle celui-ci
doit travailler. Ici nous assistons au phénomène le plus
merveilleux peut-être de notre histoire physiologique :

c'est celui de la sécrétion. Cette parcelle alimentaire
que le sang dépose sur sa route, avant d'entrer dans les
veines, qui le ramènent au cœur, ne tarde pas à se trans
former suivant la nature de l'organe auquel elle tombe
en partage. Sous sa forme nouvelle, elle reçoit immé
diatement une destination spéciale, qui est tantôt de
coopérer à certaines fonctions, tantôt d'entraîner au de
hors les impuretés et les détritus de l'organisme, tantôt
de s'élever, par une épuration graduelle, jusqu'à l'assimi
lation finale. Ainsi le foie sécrète la bile, qui a pour
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objet d'aider à la digestion; les mar elles sécrètent le lait,
qui sert à la nutrition d'un nouvel être; les organes

exhalants sécrètent le mucus et la sueur; les reins sé
crètent l'urine; le cerveau sécrète le fluide nerveux, qni

sert d'agent à la sensibilité et au mouvement, et dont
la circulation établit l'unité vitale. Cette élaboration

multiple s'accomplit sans la participation de notre vo
lonté; mais nous pouvons la surveiller indirectement
et la soumettre à une influence rationnelle. Nous ne pou
vons ni commander ni défendre au cerveau de produire

le fluide nerveux; mais par l'usage que nous faisons de
ce fluide, il dépend de nous d'en accélérer ou d'en mo
dérer la production, et d'exercer un contrôle actif sur
toutes les autres sécrétions. Il n'est pas en notre pou
voir de faire le triage des matériaux qui ont été admis
dans la circulation, et dont une grande partie doit être
éliminée; mais cette élimination, qui se fait principale

ment par l'exhalation cutanée, peut être facilitée et re
gularisée par les soins de propreté dont tous les hommes
devraient prendre l'habitude, et qui constituent un des
plus importants devoirs de l'hygiène. Les ablutions du
visage et des mains sont loin de suffire : elles sont plu
tôt un tribut payé aux convenances qu'une précaution
hygiénique. Les pores, qui livrent passage à la transpi
ration, sont rapidement obstrués par la poussière :
c'est pourquoi le corps entier doit être baigné ou du

moins lavé journellement, non point avec del'eau chaude,
qui détend et amollit lestissus, mais avec de l'eau froide,

qui les fortifie. Après l'air, l'eau est la substance la plus
nécessaire à l'homme. L'usage quotidien des ablutions
générales ferait certainement disparaître plus de mala
dies que les disciples d'Esculape ne parviennent à en

escamoter à l'aide de leurs médicaments. Enfin, pour
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influer de la manière la plus efficace sur le travail des
sécrétions diverses, nous devons en étudier avec cons
tance le système si compliqué, mais si admirablement
ordonné. Nous y gagnerons au moins une connaissance
plus parfaite de la grande lo

i

d
e la solidarité, qui règle

les rapports des organes dans le mécanisme individuel

e
t qui peut seule conduire les peuples à une réforme

radicale.

I V"

Nous avons essayé de faire comprendre l'importance

des fonctions qui concourent à la nutrition; mais nous
sommes loin d'avoir tout dit; nous n'avons même pas

tout indiqué. Que faut-il pour que le mystère d
e l'assi

milation s'accomplisse ? S'il fallait le deviner, le décou
vrir par les procédés ordinaires du raisonnement, la

science devrait se reconnaître impuissante. Mais la na
ture parle en nous : elle ouvre nos sens à toutes les ri
chesses de l'univers, elle nous les montre, elle nous

entraîne doucement vers les êtres qui contribuent à nous
perfectionner. Il ne s'agit pas seulement des aliments
réclamés par notre estomac, de l'oxygène indispensable

à nos poumons, de l'eau qui active la circulation e
t la

écrétion; nous sentons le besoin d'être e
n contact avec

la terre, notre nourrice, et de recevoir les émanations
de son sein maternel. Les soins peu judicieux dont la

civilisation nous entoure, amoindrissent, débilitent et

ralentissent l'existence. Les rayons du soleil levant ré
veillent notre vigueur, qui s'amollit trop souvent dans
nn repos prolongé e
t

dans l'atmosphère viciée d'une

chambre close. Les courants électriques de l'atmosphère

sont plus utiles à notre organisation que toutes les pré
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cautions prises contre les intempéries des saisons. Quand
nous élevons nos regards vers l'immensité parsemée

d'étoiles, ce n'est pas seulement pour le plaisir de con
templer un spectacle sublime; nous demandons à ces
corps célestes leurs effluves magnétiques, nous leur
empruntons une parcelle de la vie qui les anime et qui
rayonne de toutes parts à travers l'espace infini. Si nous
recherchons la société de nos semblables, ce n'est pas
pour la seule satisfaction morale qu'elle nous procure; il
s'opère entre eux et nous un échange de fluide nerveux
et de force vitale, aussi utile au perfectionnement de
l'être physique que le commerce des idées l'est au déve
loppement de l'intelligence.

Les phénomènes, les besoins, les usages et les abus
dont nous avons fait un rapide examen, se rapportent

d'une manière plus ou moins directe à la nutritiom, c'est
à-dire à l'élaboration des matériaux qui doivent entrer
dans la composition de l'organisme. Pour compléter ces
remarques sommaires sur l'hygiène, nous avons quel
ques mots à dire de la génération, qui est la seconde

fonction générale de l'être. Pour rectifier la nutrition et
l'affranchir des habitudes vicieuses auxquelles elle est
soumise, nous avons montré l'importance suprême de

cette fonction et la sainteté du travail au moyen duquel

notre volonté y participe. La fonction génératrice, quoi
que moins fréquemment exercée, est importante et sainte
au même titre. Si nous veillons avec un soin scrupuleux

à tout ce qui intéresse notre constitution individuelle,

nous ne devons pas une attention moins religieuse à
l'acte par lequel nous reproduisons ou du moins nous

éveillons une nouvelle individualité. Si nous nous péné
trons de la responsabilité qui pèse sur nous dans cette
circonstance, nous ne rechercherons pas avec légèreté
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un rapprochement dans lequel s'accomplit le plus re
doutable et le plus profond mystère de la nature. Ici,

comme dans les phénomènes de la nutrition, si la raison
s'oublie elle-même, si elle cède aveuglément à l'attrait
sensuel, elle abdique sa puissance, subit le joug de l'ani
malité, et l'auguste fonction destinée à perpétuer l'es
pèce devient un honteux désordre, qui souille l'exis
tence humaine dans sa source. En ne considérant la gé
nération qu'au point de vue hygiénique, il nous suffit
maintenant de dire que cette faculté, détournée de son

but naturel et transformée en habitude impérieuse, par
tage avec la nutrition dépravée le triste privilége d'en
gendrer la plupart des maladies qui empoisonnent et
dévorent la vie des hommes.

Le vice, voilà le maître secret, voilà le geôlier qui
nous tient enchaînés, à la dispositition de tous les tyrans
qui nous exploitent dans le monde social et politique.

C'est par le vice que doit commencer toute réforme; c'est

contre lui que nous devons d'abord nous insurger. Pour
parvenir à la liberté, il faut nous délivrer de l'ignorance
et des habitudes qui nous livrent pieds et poings liés à
tous les despotismes. Il faut nous connaître nous-mêmes
et apprendre à vivre. Quand l'homme entendra l'art dif
ficile de gouverner son organisme, quand il aura secoué
le joug de la science officielle et qu'il sera son propre
médecin, il ne tardera pas à comprendre ce qui lui reste
à faire pour s'affranchir de ses autres tyrans, et pour

être à lui-même son prêtre, son juge, son législateur
et son roi.
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L'ÉDUCATION

1!

Nous avons d'abord demandé à l'hygiène les secrets
de l'art de vivre. Dès que nous savons nous gouverner

dans la vie, notre devoir est de diriger les premiers pas

des êtres dont la nature nous a confié la garde. Telle
est l'obligation fondamentale de toute société. Cherchons

à nous en acquitter le mieux possible.

L'éducation est l'art de développer le germe de per
fection qui se trouve dans tout être humain. Il serait bon
d'examiner les lois qui président à la formation même
de cet être. Mais nous le ferons plus loin, en trai
tant de l'importante question du mariage. Acceptons

aujourd'hui l'être dans les conditions bonnes ou mau
vaises où il est placé par l'acte générateur, et voyons
quel parti on peut en tirer par des soins judicieux.

La femme, en s'élevant à la dignité de mère, doit
comprendre la responsabilité qui pèse sur elle. Elle cesse
d'être la jeune fille folâtre, à qui de perfides flatteries
persuadent trop facilement que le plaisir est toute sa
destinée. Elle se trouble, elle s'inquiète de l'avenir. Pour
la première fois peut-être, elle conçoit la nécessité du
travail, sinon pour elle-même, du moins pour l'être
qu'elle sent se former dans les profondeurs de son or
ganisme. Pour celle dont la force et le courage sont
développés par des occupations actives, la maternité n'a

rien d'effrayant; pour celle qui a été élevée dans la
mollesse et l'oisiveté, c'est un événement formidable,

c'est le plus terrible châtiment de l'infraction à la grande

loi du travail. Nous n'avons pas l'intention de retourner
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à l'état sauvage; nous ne voulons pas faire de la femme

l'esclave de l'homme; nous avons toujours combattu
pour son affranchissement et sa glorification; mais il
nous est impossible de voir un progrès rationnel et
sérieux dans cette créature débile, fantasque, capricieuse,

morbide, à doigts effilés, à taille de guêpe et à croupe
boursoufflée, que notre civilisation appelle une dame
Tout n'est pas à dédaigner dans la barbarie que nous
avons laissée derrière nous, ou que nous refoulons à
droite et à gauche dans notre marche précipitée. Si nous
arrivons à des résultats absurdes, c'est que nous avons
fait fausse route. Si la femme est transformée en poupée
incapable de concourir à la reproduction de l'espèce,
il faut absolument remonter à la source de notre erreur,
et interroger la nature sur le moyen de remédier aur
mal. Eh bien, la nature nous montre la femme primitive
plus robuste, plus vaillante, plus apte aux fonctions re
productives que la femme civilisée, et presque affranchie

des douleurs qui font payer si cher à l'autre les joies de
la maternité. Sans remonter jusqu'à la sauvagerie, nous
voyons la campagnarde laborieuse également supérieure

aux terreurs et aux faiblesses de la femme amollie par

le luxe des villes. Cette supériorité ne provient évidem
ment ni de la misère ni de l'ignorance qui sont le lot
ordinaire de la vie sauvage ou rustique; elle est due
au grand air et à l'habitude d'une activité constante

Ces deux avantages nous sont indiqués par l'hygiène et
peuvent être reconquis par la raison, sans qu'il soit be
soin de rétrograder vers la barbarie. C'est par là que la
femme doit commencer l'éducation de son enfant, avant
de lui donner le jour; c'est à cette condition seule qu'elle
peut obtenir une progéniture saine et bien constituée
Ce côté physique de l'éducation première touche au.
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côté moral; il en est aussi inséparable que le corps l'est
de l'âme. Qu'on ne nous parle pas des influences spiri
tuelles, religieuses, purifiantes, auxquelles la femme doit
être soumise, si l'on ne reconnaît pas d'abord la néces
sité d'une hygiène rationnelle. Notre premier acte de
sagesse et de vertu doit être de vaincre notre paresse

native, pour apprendre à vivre suivant les lois de la
nature. Toute religion qui ne commence pas par là n'est
que superstition ou hypocrisie. Quel est le plus impor
tant devoir de la femme, sinon celui de l'amour ma
ternel, et comment le remplirait-elle si elle ne s'efforçait
d'assurer à son enfant les meilleures conditions de l'exis
tence ? Qu'elle s'acquitte de cette obligation sacrée,
qu'elle demande à la nature ses douces inspirations, au
travail son influence moralisante, et bientôt toutes ses

facultés spirituelles seront en voie progressive, aussi

bien que sa puissance organique; elle sera bonne et
juste pour les autres, parce qu'elle a eu pour elle-même
la vraie justice et la vraie bonté; elle ne tyrannisera

personne, parce qu'elle se sent libre, forte, et qu'elle

peut se servir elle-même; enfin elle s'efforcera d'établir
autour d'elle l'ordre et l'harmonie qui règnent dans son

être et qui font son bonheur. Voilà la femme, voilà la
mère, voilà l'institutrice providentielle de l'homme.
Avant de naître, l'enfant est dans une complète dé
pendance de l'organisme maternel. La naissance est le
commencement de son affranchissement, et l'éducation

ne doit être pour lui que l'initiation à la liberté, c'est-à
dire à l'exercice de toutes ses facultés. Déjà il cherche
sa nourriture; il la demande instinctivement à l'être
qui vient de lui donner le jour, et il faut qu'une mère
soit bien pervertie par la civilisation pour refuser à son
enfant le lait de ses mamelles. On demande ordinaire
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ment aux lois, aux arts, à la littérature d'un pays ce
qu'il faut penser de tel ou tel système social; mais il
nous semble que certaines coutumes de la vie privée

fournissent des données bien plus décisives sur le régime

et sur le peuple ou du moins sur la classe qu'il s'agit
d'apprécier. Malheur à la caste chez qui la femme ne
sait pas, ne veut pas ou ne peut pas allaiter le fruit de
ses entrailles ! Peu nous importe que cette caste ait pro
duit des hommas d'État, des publicistes, des philosophes,

des poètes, des artistes et des savants. Cette politique

dont elle se vante n'a jamais pu oréer une institution
viable, cette philosophie est stérile, cette poésie sonne
faux, ces arts sont frelatés, cette science est boiteuse.

Peu nous importe que ces femmes passent pour des
modèles de grâce et d'élégance, si elles sont impuissantes

à propager la vie, et si les hommes qu'elles donnent au
monde ne sont que d'imparfaites ébauches. Cette aristo
cratie ou cette bourgeoisie, comme on voudra l'appeler,

s'avoue elle-même vaincue et condamnée, puisqu'elle

est trop faible ou trop lâche pour nourrir ses propres

enfants et qu'elle les envoie sucer la substance des pau
vres. Ce qui lui reste encore de sève et de vigueur, elle
le tire de la démocratie laborieuse, qui la nourrit du lait
de ses mamelles avant de l'enrichir par le travail de ses
bras.

Nos reproches s'adressent aux classes privilégiées de

France beaucoup plus qu'à celles d'autres pays, où les
femmes riches ou soi-disant telles ne se trouvent pas en
core déshonorées de remplir jusqu'au bout les fonctions
les plus saintes de la maternité. Mais elles suivent ou
plutôt elles exagèrent avec trop d'ardeur les modes fran
çaises pour ne pas arriver bientôt au même point de
dégradation. Comment le corps ne s'étiolerait-il pas dans
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ce dévergondage de luxe et de futilités ? N'en doutons
pas, la femme mondaine travaille partout à se débarras
ser de tous les soins qui la gênent dans ses plaisirs, et à
réduire la maternité à sa plus simple expression; elle
travaille à ruiner sa santé, à fausser son intelligence, et
accélère autant qu'il est en son pouvoir la dégénération

de la race. Heureusement, ce pouvoir ne s'étend pas

loin. La caste aristocratique s'élimine d'elle-même par
ses vices et par son impuissance à vivre. Elle est l'ulcère
qui sert d'exutoire aux humeurs malignes du corps so
cial et qu'un régime plus sain, suivi avec persévérance,
pourra seul faire disparaître.

I )[

Si la femme est la première institutrice de l'enfant, il
ne faut pas oublier que l'homme est l'instituteur de la
femme, et que par conséquent c'est son influence qui

doit dominer l'éducation. L'homme représente le principe
rationnel, comme la femme représente le principe sensi
tif. C'est par son intervention que l'enfant doit être pro
gressivement affranchi des caresses trop douces et de la

tutelle trop énervante de sa mère, pour devenir un être
libre et fort, capable d'accomplir sa destinée. Ce que la
mère donne à l'enfant par tendresse instinctive, celui-ci
doit apprendre à le gagner par son travail, et c'est du
père qu'il reçoit cette première leçon d'économie sociale.
Mais de même que les vanités mondaines font trop

souvent oublier à la femme les devoirs de la maternité,

l'orgueil de caste étouffe presque toujours dans l'homme
la voix de la raison. Quel est l'objet de l'éducation dite
libérale et qu'on devrait appeler plutôt aristocratique ou
bourgeoise, de la seule qu'on ait daigné réduire en sys
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tème ? C'est d'apprendre aux enfants qui ont le malheur
d'y être soumis à vivre sans faire aucun travail utile, à
exploiter leurs semblables, à se croire d'autant plus im
portants qu'ils sont plus à charge au public, à perpétuer

les iniquités et les mensonges du vieil ordre social
comme la plus pure justice et la plus incontestable vé
rité. Nous savons quels efforts ont été faits depuis le
commencement du siècle pour introduire plus de con
naissances positives et pratiques dans l'instruction.Ces
changements partiels sont un symptôme de doute et d'in
quiétude; ils montrent que la lumière commence à se

faire dans l'esprit de la classe privilégiée; mais il serait
absurde de les accepter comme une réforme radicale.
Nous ne pouvons discuter sérieusement la question d

e

savoir s'il faut donner la préférence aux langues mortes

o
u

aux langues vivantes dans l'éducation, aux études
littéraires ou aux sciences, à l'algèbre ou à la chimie, aux

arts d'agrément ou à la gymnastique, tant qu'on n'aura
pas fait disparaître le vice fondamental du système e

t

tant que le résultat final de toute cette éducation sera

d
e recruter et de fortifier la dangereuse armée des oisifs,

des politiqueurs, des diplomates, des pédants, des ergo
teurs et des demi-savants.

Quand Rousseau déclara qu'il enseignerait un métier
manuel à Emile, c'est-à-dire à l'enfant de la classe aris
tocratique, ce n'est pas seulement l'ancien régime péda
gogique qu'il ébranlait, c'est à la racine même d

u privi
lége qu'il portait le premier coup de cognée. La Révolution,
qui a bouleversé depuis tant d'existences patriciennes, a

prouvé que le précepte de Rousseau était bon à suivre,

même au point de vue de la prudence individuelle. Mais
nous ne le proposons pas ic
i

aux riches comme un moyen

d
e salut dans quelques circonstances exceptionnelles,
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comme un subterfuge pour échapper aux rigueurs révolu
tionnaires. Non, c'est comme le principe même de la révo
lution sociale à laquelle nous aspirons, comme le prin
cipe leplus vital et le plus absolu, que nous proclamons
l'obligation du travail manuel pour tous les hommes.
Cette révolution s'accomplira infailliblement; mais elle
sera violente et convulsive dans toutes ses phases, si ceux
, qui possèdent et jouissent par droit de naissance ou
par droit de conquête, persistent à défendre leur
privilége contre l'invasion des déshérités, tandis qu'elle

arriverait paisiblement et harmonieusement à son terme,

si tous rendaient hommage à la loi du travail et de la
justice.

Les hommes qui se vantent de républicanisme profes

sent un superbe mépris pour les honneurs, les respects,

· les déférences hypocrites dont on entoure l'enfance des
princes. Mais qu'importent nos paroles et nos protesta
tions, quand nos actes disent tout le contraire de ce que

nos lèvres affirment ! Quel est le riche soi-disant répu
blicain, soi-disant démocrate, qui ne transmet pas sa

fortune à son fils ou à sa fille, qui ne lui assure pas le
moyen de vivre dans l'oisiveté, qui ne l'entoure pas d'un
peuple de serviteurs, qui ne l'habitue pas à jouir de tout
sans avoir rien gagné par son travail?Si la conduite du
particulier à l'égard de ses enfants est conforme à la
· raison, celle du monarque nous semble parfaitement jus
tifiée. De la fortune de l'un à la liste civile de l'autre, il
y a la différence du moins au plus; mais la loi qui pro
tége la première et en garantit la transmission par hé
ritage, aussi bien que la constitution monarchique par

laquelle la seconde est autorisée, consacre un privilége,

, c'est-à-dire la jouissance d'un bien qui n'est ni propor
tionné au besoin du possesseur, ni gagné par la voie lé
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gitime du travail. L'hérédité civile est une infraction à
l'équité comme l'hérédité politique, et la dynastie bour
geoise n'est pas moins odieuse aux prolétaires qu'elle

exploite que la dynastie royale à la démocratie qu'elle
opprime.

Mais nous n'en sommes pas encore à discuter l'aboli
tion de l'hérédité. Il ne s'agit que de faire subir à l'édu
' cation les changements exigés par le progrès des idées.
Quelles que soient les connaissances dont on sature
l'esprit de l'enfant, jamais on n'élèvera cet enfant à la
dignité d'homme, jamais on n'en fera un membre utile

de la grande famille, tant qu'on ne lui aura pas fait com
prendre d'une manière pratique à quelles conditions
nous obtenons de la nature les moyens de vivre, com
ment nous les perfectionnons par l'industrie, et pour
quoi nous ne pouvons refuser de mettre toutes nos for
ces individuelles au service de la société, sans devenir
pour elle un embarras et un péril. Ce n'est certes point
par de la métaphysique et des théories subtiles qu'il faut
faire entrer cela dans l'intelligence de l'enfant; c'est par

des faits, c'est par sa propre expérience, dirigée de ma-°
nière à être pour lui le véritable apprentissage de la vie.
Dans quelles écoles, dans quels gymnases, dans quelles

institutions académiques a-t-on rendu justice à ces con
ditions premières de l'éducation ? Elles se trouvent rem
plies, il est vrai, pour le prolétaire, avec un redouble
ment dangereux de sévérité, dans la rude école du travail
et de la misère; mais elles sont soigneusement exclues
des établissements aristocratiques qui ont pour seul ob
jet d'initier la jeunesse, par une science superficielle,

aux luttes de la vanité, et qui déversent chaque année
sur le monde un nouvel essaim d'ambitions impertinen

tes et de crinolines incomparables.
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Quelle est la base de tous les systèmes officiels d'édu
cation?La religion. Et qu'est-ce que la religion ? La
croyance en Dieu, à une loi morale et à la sanction de
cette loi par des récompenses et par des châtiments,
soit dans cette vie, soit dans une vie future. Nous savons
que la religion peut être définie d'une manière plus phi
losophique. Mais admettons qu'elle soit ce que nous ve
nons de dire, et discutons-en la valeur au point de vue
de l'éducation.

On dit à l'enfant qu'il y a un Dieu créateur, c'est-à-dire
un être tout-puissant, qui a tiré du néant le ciel et la
terre. Cette notion fondamentale est-elle exacte ? Oui et

non. Les mots ne sont qu'un bruit et un souffle. La
même combinaison de syllabes peut exprimer une vérité
sublime ou une monstrueuse absurdité, suivant la dispo
sition morale de celui qui l'énonce ou de celui à qui elle
s'adresse. Vous qui donnez à l'enfant cette première le
çon de métaphysique, qui êtes-vous ? Etes-vous un

homme libre, juste, fort et utile ? Travaillez-vous ? Pro
duisez-vous ? Vous êtes-vous fait ce que vous êtes, et la
société vous doit-elle une partie de ses richesses? Si vous
pouvez répondre oui à toutes ces questions, nous vous
reconnaissons le droit de parler à l'enfant et de déve
lopper en lui l'idée d'un être créateur. Etes-vous un
oisif, un privilégié, un mendiant, un parasite de l'ordre
social, vous ne pouvez enseigner que l'erreur, et votre
religion ne peut être qu'un mensonge. Plus vous entassez
les preuves, les livres et les autorités, plus vous mentez.

Plus vous fortifiez votre dogme, plus vous démontrez
vos doutes et votre ignorance. Plus vous affirmez pé
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remptoirement, plus votre raison se trouble et chancelle.

Vous ne pouvez plus croire à ce que vous dites ; mais
l'enfant vous ouvre son intelligence vierge et reçoit vos
paroles sans défiance. Voyons ce que devient en lui
votre enseignement religieux.

Une doctrine abstraite n'entre pas dans l'esprit de

l'enfant. Elle n'acquiert de signification pour lui que
lorsqu'elle est expliquée par des faits. L'enfant à qui on
parle de Dieu juge de cet être par celui dont il reçoit
l'instruction. Il multiplie la force humaine par dix, par
cent, par mille, pour arriver à la conception de ce qu'il a
entendu appeler la toute-puissance; il mesure la création
par les actes qu'il voit s'accomplir ou qu'il accomplit lui
même; il s'élève à l'idée de la Providence par la sagesse
qu'il croit découvrir dans son père ou dans son pédago
gue, et par la ligne morale qu'on lui apprend à suivre.
Son père, que fait-il ? Aussi peu de choses utiles que
possible, en obtenant des autres le plus de services gra
tuits qu'il peut; il s'efforce de vivre dans le loisir, dans
l'opulence, et de faire jouir sa fanmille des mêmes avan
tages, aux dépens de ceux qui l'entourent. Mieux il réus
sit dans ce plan de conduite, plus il a d'importance, de
grandeur et de gloire aux yeux du monde. Voilà ce que

l'enfant comprend à merveille, voilà le commentaire vi
vant, clair et intelligible de sa leçon de catéchisme.
Cette magnificence de son père, il n'a qu'à l'élever à la
millième puissance, et il aura une idée très orthodoxe
de celui qu'on lui recommande d'appeler son père céleste.
Il vous dira que celui-ci vit comme les princes de la terre
et beaucoup mieux encore, dans une oisiveté seigneu
riale; qu'autrefois il a daigné sortir de son repos pour
créer l'univers et en régler le mécanisme par la vertu
magique de son commandement, mais qu'il n'est pas
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astreint au travail comme un vil ouvrier, et qu'il se con
tente aujourd'hui de gouverner son empire par des subal
ternes. L'apprenti théologien vous dira encore que

son père céleste, aussi bien que celui d'ici-bas, a sa fa
mille privilégiée, à qui il réserve son héritage et toutes
ses faveurs, tandis qu'ils appesantit sa colère sur la po
pulace maudite des damnés, contraints de glorifier par

leur supplice l'aristocratie des élus. Tels sont les élé
ments de l'éducation religieuse, telle est la parole de

vie qu'on sème dans la jeunesse, la parole qui y pousse

de si profondes racines et qui s'oppose avec tant d'opi
niâtreté au développement de la raison.

On a beau enseigner la même doctrine, inculquer les

mêmes principes à l'enfant riche qu'à l'enfant pauvre,

les faits et l'expérience sont plus éloquents que les
mots, et le dieu du privélégié n'est pas le dieu du dés
hérité; ou, si c'est le même personnage, il se montre à
l'un comme un père trop indulgent, et à l'autre comme
un maître dur et cruel. C'est en vain que vous prêcherez

au malheureux la patience et la résignation, que vous
lui promettrez une éternité de délices en dédommage
ment de quelques jours de souffrance; la logique de la
vie parle encore plus clairement à son intelligence
que tous vos sermons hypocrites, et votre " Bon Dieu "
n'est pour lui qu'un inexorable tyran. Enfant, il y croit
et tremble devant celui qu'on lui ordonne d'aimer et
d'adorer. Devenu homme, il se résigne au crétinisme et à
l'esclavage, il renonce à penser et à vouloir, ou il re
jette avec horreur une croyance dont on a fait le symbole
et la consécration de toutes ses misères; il se révolte
contre le despotisme intellectuel, en attendant qu'il
puisse reconquérir sa liberté politique et sociale.
Faut-il donc renoncer à toute notion religieuse et

12
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bannir de l'éducation l'idée de Dieu, de la création,

de la spiritualité et de la vie future ? Nous l'avons déjà
dit, nous n'avons pas à discuter une modification de

détail dans un système radicalement faux. Toutefois,

s'il fallait donner notre avis, nous dirions : Oui, sup
primez au moins ce mensonge et cette hypocrisie. Votre
élucation parvertit le cœur et l'intelligence de l'enfant;

mais si vous ne touchez pas à la question religieuse,

peut-être gardera-t-il au fond de l'âme un principe intact
de vérité, qui grandira, protestera contre l'erreur et le
rachètera un jour de la dégradation à laquelle vous le
condamnez. Cependant nous croyons à la Raison uni
verselle, à l'Humanité infinie et à la création, c'est-à-dire
à l'éternelle fécondation de l'Humanité par la Raison.
Ce n'est pas là un théorème de géométrie ou d'algèbre,
qui, une fois logé dans l'entendement, y demeure immo
bile. C'est une croyance vivante, qui se fortifie et s'illu
mine par un travail rationnel, mais qui s'altère, Se
trouble et s'obscurcit dans l'ivresse du vice ou dans la

léthargie de l'oisiveté. Pour initier l'enfant à cette
croyance, il faut d'abord l'habituer à la rectitude morale
et à une existence laborieuse. Quand il sentira l'empire
de sa raison sur ses sens et sur son organisme, quelques

paroles suffiront pour faire éclore en lui l'idée de l'Es
prit tout-puissant. Quand il fera librement usage de ses
forces pour produire ce qui est utile à ses semblables et
à lui-même, il devinera le mystère de la création. Quand
il exercera toutes ses facultés, la conscience de sa valeur
croissante lui dévoilera le secret de sa destinée immor
telle. L'expérience de son propre travail lui fera com
prendre tout ce que l'Humanité a fait pour lui, et ce
qu'il doit faire pour s'acquitter envers elle; il saura
qu'elle n'est pas fatalement condamnée à la servitude et
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au malheur, qu'elle peut triompher de toutes le
s oppres

sions, et que le devoir de ses enfants est de travailler
sans relâche à son affranchissement. Telle est la religion,

telle est la morale que nous proposons de substituer à la

théologie dominante et à la métaphysique officielle.

LI V

Une question souvent agitée est celle d
e savoir si

l'éducation collective est préférable à l'éducation indivi
duelle. On a fait valoir une foule d

e raisons pour ou
contre l'affirmative; mais pour faire une réponse conve
nable à cette question, il faudrait d'abord savoir ce qu'on
veut enseigner aux enfants, dans la famille, dans le

collége ou dans le pensionnat. S'agit-il de maintenir la

routine d
e l'instruction théologico-classique, avec l'or

gueil et les préjugés qui résultent de la distinction des
castes, tous les vices du système nous paraissent aggravés

dans l'éducation collective. La sollicitude des parents
exerce sur l'enfant une influence morale qu'on peut ra
rement attendre des instituteurs mercenaires. S

i
le père

e
t la mère ouvrent les yeux sur les abus sociaux, ils

peuvent au moins partiellement en garantir les jeunes
êtres dont la nature leur a confié la tutelle. Mais les

établissements d'instruction publique ne subsistent qu'en

raison même du respect qu'on y professe pour les abus

e
t

les préjugés dominants.

Dans les pays gouvernés par une autorité despotique,

tout enseignement est soumis au contrôle de cette auto
rité, toute école est nécessairement une école de théo
logie et de despotisme. L'opinion peut bien lutter sour
dement contre le régime d
e la force, quelques idées de

liberté peuvent pénétrer jusqu'au fond des colléges sous^
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un déguisement grec ou romain, mais l'opposition uni
versitaire n'a aucune valeur sérieuse au point de vue de
la réforme sociale; elle ne représente que les priviléges

et les prétentions de la bourgeoisie. Elle peut contri
buer à une transformation politique; mais l'esprit dont
elle émane sera toujours un obstacle au triomphe de la
démocratie.

Aux États-Unis, nulle entrave légale ne s'oppose en
apparence au développement de l'instruction publique.
Là, iln'y a aucune intervention gouvernementale, comme
en France, aucume centralisation, aucun monopole; et
pourtant l'éducation n'est pas libre. Quel est le tyran
qui l'opprime ? L'opinion. Tant que vous êtes vous
même un des suppôts de cette puissance, vous vous
estimez parfaitement à l'aise. Tant que vous appartenez
à une des nuances de l'orthodoxie chrétienne, vous
pouvez chercher votre milieu presbytérien, méthodiste,

épiscopal ou catholique, confier vos enfants à des ado
rateurs de la Bible ou du crucifix, et trouver tout naturel
qu'on les élève dans les superstitions dont vous n'avez
jamais songé à vous débarrasser. Il n'est pas jusqu'aux
jésuites qui ne sachent très bien s'accomoder de ce ré
gime. Du moment où l'opinion est souveraine, elle vaut
à leurs yeux la peine d'être courtisée. Ils ont successi
vement gagné et perdu les bonnes grâces de tous les
potentats; ils savent quels ménagements ils ont à prendre
auprès de la reine capricieuse du Nouveau Monde. Ils
sont venus hnmblement mettre à son service leur longue
expérience pédagogique.

Mais si vous ne relevez n
i

d
e Luther, n
i

d
e Calvin, n
i

de Henri VIII, ni de Wesley, ni de Loyola, ni d'aucun
autre chef approuvé, sanctionné, canonisé par une cer
taine fraction d
e l'opinion, si vous rejetez l'autorité d
e
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la Bible aussi bien que celle du pape, si vous ne recon
naissez d'autres lois 'que celles de la nature et de la
raison, vous trouverez difficilement la liberté pour vous
même dans les relations sociales, et pour vos enfants
dans les écoles à la mode. A moins de rester dans un
isolement absolu, vous êtes entraîné bon gré, mal gré,
par les rouages de la machine légale, et à moins de
garder vos enfants sous votre surveillance immédiate, il
faut les livrer à un système d'éducation qui déprave le
cœur et fausse l'entendement. Soyons juste, cependant,

et hâtons-nous de reconnaître que l'émancipation poli
tique, la décentralisation administrative et religieuse

n'ont pas été pour les Etats-Unis sans résultats avanta
geux. Là, du moins, toutes les hypothèses philosophi
ques et sociales peuvent se produire, se discuter et même
s'essayer, sans crainte de la police correctionnelle. Cette
liberté relative ne date pas de loin ; elle a longtemps

lutté contre le fanatisme et la loi de Lynch, avant de
prendre définitivement sa place au soleil de la Répu
blique. Mais enfin, telle qu'elle est, elle atteste un mou
vement progressif de l'esprit public, et promet de nou
velles conquêtes.

v

La chêne qui croît sur le flanc de la montagne est
battu par les vents, la pluie et la grêle, brûlé par les
ardeurs de la canicule, glacé par les frimas, assiégé par

toutes les tempêtes. Il résiste et sa puissance grandit
dans la lutte. Son tronc noueux se raidit contre la fu
reur des aquilons; sa rude écorce brave les intempé

ries et les rigueurs des saisons; ses racines fouillent le
roc et rampent au loin sous la terre. Il peut livrer son
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feuillage au souffle des hivers, quelques-uns de ses ra
meaux peuvent être tordus et brisés par l'ouragan, mais
il ne perd rien de sa vigueur : toujours il reverdit, tou
jours il étend son ombrage, toujours st

t tête, cou
ronnée de feuilles nouvelles, monte vers le ciel et cher
che la lumière. Telle est l'humanité. Malgré les orages
qui l'ont assaillie e

t

les terribles secousses qui l'ont
agitée à tant de reprises, elle s'est enracinée sur le globe,

elle grandit, elle étend ses fortes branches, elle élève

vers les régions lumineuses sa tête toujours jeune e
t

belle.

La sève qui monte jusqu'au faîte de l'arbre est puisée
par les racines dans le grand réservoir terrestre; elle
s'élabore dans le tronc et dans les branches, avant de
s'épanouir en feuilles, en fleurs et en fruits. Ainsi la vie
physique, intellectuelle et morale part des régions infi
mes de la matière et parcourt toutes les phases de la des
tinée, avant de s'individualiser dans les générations nou
velles. L'homme qui vient aumonde n'est pas seulement

un peu de substance organisée, douée d
e sensibilité et

de discernement, qui végète pendant quelques jours,

sans rapport avec le passé, sans obligation envers l'ave
nir, pour rentrer dans le chaos de la matière et servir à

d'autres combinaisons aussi insignifiantes et aussi sté
riles. Il doit quelque chose à toutes les forces de la na
ture; il est le fruit du travail universel des mondes, qui
produit l'humanité dont il reçoit la vie. Il représente
un peu de la pensée, de la joie, de la douleur, des efforts

e
t

des aspirations d
e toutes les générations qui l'ont

précédé. Une partie de la puissance créatrice lui est dé
volue : il doit s'en servir pour élaborer, purifier et

transmettre à de nouveaux rameaux de l'arbre humani
taire la sève toujours ascendante d
e

l'existence.
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Il n'y a pas d'éducation possible au milieu du luxe et
des habitudes artificielles des villes. Tout homme doit

résumer en lui l'histoire et l'expérience de la race hu
maine; or, ce n'est pas dans les villes que cette race a
commencé sa carrière. La science nous enseigne que
l'embryon humain passe par toutes les formes de l'or
ganisme avant d'arriver à sa forme définitive. La nature
se charge de cette partie de l'éducation qui est antérieure

à la naissance; c'est à nous de poursuivre ce plan du
développement graduel. L'enfant doit respirer d'abord
l'air des champs; ses premiers regards doivent se pro
mener sur les grands horizons que n'attriste aucune en
ceinte de murailles rouges au grises; son âme doit
s'éveiller aux harmonies du vent dans les arbres, de

l'onde sur les grèves, des oiseaux dans le feuillage. C'est
de toute cette matière animée qu'il tire sa vie, aussi bien
que du sein qui l'allaite. Ces influences, ces rayonne
ments, ces souffles, ce magnétisme de la nature exté
rieure contribuent autant à développer ses forces, à
activer sa circulation, à stimuler sa sensibilité et son
intelligence que les soins et les caresses de sa mère. C'est

à la campagne seulement que se trouvent remplies toutes
les conditions de l'existence. Les grandes villes sont des
gouffres où les populations viennent s'entasser, s'étioler
et s'éteindre. On vante la précocité des enfants de Paris :
pauvres êtres jaunes et hâves, qui dépensent leur vie et

leur esprit en débauches hâtives ! Que resterait-il à cette
superbe capitale si elle cessait de se recruter dans les
provinces, que lui resterait-il au bout de cinquante ans,

sinon une population de vieillards, de spectres et d'i
diots ?

L'enfant sera donc élevé à la campagne. Mais il ne
suffit pas de lui montrer la nature conquise par le tra
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vail de l'homme; il faut encore le faire participer à la
conquête, il faut le faire passer par les luttes qu'a sou
tenues l'humanité pour arriver au degré de puissance

où elle se trouve aujourd'hui. Comment cette initiation
se fait-elle dans les systèmes actuels ? L'enfant riche est
emprisonné dans un collége, où on lui enseigne quelques
phrases de deux ou trois langues mortes et l'histoire
des crimes, des batailles et des atrocités qui ont souillé
la vie des peuples. L'enfant pauvre est condamné à des
travaux excessifs, qui l'abrutissent, ou abandonné au
vagabondage et à la misère. Les deux procédés, combi
nés et corrigés l'un par l'autre, pourraient donner
un commencement d'éducation rationnelle. Il est bon,
sans doute, que l'enfant apprenne par quelles vicissitu
des a passé le genre humain; mais cette histoire sera
pour lui une lettre morte tant que sa propre expérience
ne lui en révèlera pas la vraie signification. Il doit donc
être astreint à lutter contre les forces extérieures; as
treint non par une nécessité factice et arbitraire, mais
par la loi de sa destinée. Il ne doit pas y avoir de ri
chesse pour lui, sinon la richesse sociale, la richesse de
tous; pas de capital séparé, pas d'hérédité individuelle.
L'aisance assurée est pour lui la plus grande des malé
dictions. La vie toute faite, toute préparée, toute ga
gnée, le privilége de l'existence sans travail, c'est l'ini
quité, c'est le mensonge, c'est l'orgueil, c'est la paresse,

c'est le vice. L'enfant apprendra donc à gagner sa vie;

il ne sera admis à la jouissance de la richesse sociale
qu'en proportion de son travail et de ses besoins. Cela
ne veut pas dire qu'il sera voué à une existence toute
matérielle et toute mercenaire. Le travail est rendu de
plus en plus accessible, de plus en plus attrayant par la
civilisation, et surtout par la réforme à laquelle nous
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aspirons; il s'ennoblit, il se spiritualise par la science, et
quand il est la lo

i

pour tous, il n'est plus une honte
n
i

une servitude pour personne.
Il ne suffit pas à l'enfant de soutenir la lutte contre

les forces physiques; il lui faut encore subir l'épreuve
des rivalités sociales, exercer son ambition e

t

sa justice

à l'égard d
e

ses semblables, sentir et connaître par lui
même le

s

tendances, les sympathies, le
s

répulsions, les
tiraillements par lesquels doit passer l'organisme

humanitaire avant de parvenir à l'équilibre e
t
à l'har

monie. Dira-t-on qu'il est absurde de faire pénétrer des
idées e

t

des sentiments si sérieux dans l'âme de l'enfant ?

Nous répondrons qu'il est mille fois inepte d
e préten

dre les lui inculquer théoriquement, par l'étude de l'his
toire, de la morale et de la religion, comme o

n
le fait

dans l'éducation classique, s'il n'est pas capable d
e les

ebncevoir par le procédé expérimental et naturel. Placez
votre élève dans les conditions du travail collectif et du
développement social, vous verrez que sa raison s'élèvera
promptement à cette science qu'on a eu soin jusqu'à pré
sent de dérober à ses regards dans un chaos de récits
superficiels, de noms propres, de dates et de fables ridi
cules.

Ce que nous réclamons pour l'enfant, comme pour

tout être humain, c'est la liberté; non pas la liberté d
e

suivre tel ou tel caprice particulier, qui l'égarerait aux
dépens d

e

ses besoins généraux, mais la liberté d
e tous

ses organes, d
e tous ses instincts, de toutes ses facultés,

la liberté d
e développer complétement le germe d
e

perfection qui est en lui. L'éducation fausse consiste à le

façonner pour telle fonction o
u tel métier, à lui imposer

telle religion o
u te
l

système, à le parquer dans telle caste

o
u

telle secte, à le rendre fatalement superstitieux, mi
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sérable, vicieux et criminel. L'éducation vraie consiste

surtout à écarter de lui les obstacles et les entraves, à
éveiller ses aptitudes et ses tendances, à leur offrir tous
les objets parmi lesquels elles peuvent choisir, à ou
vrir devant sa raison le grand livre de la nature, à lui
faire découvrir dans ce livre les lois de son être et celles

de l'univers. Cette éducation ne l'emprisonne dans au
cune catégorie, dans aucune église, ni même dans aucune
nationalité; mais elle lui fait comprendre sa force et sa
dignité d'homme, l'importance de sa destinée, qui le
rattache à l'humanité entière; elle lui fait trouver, par
le libre jeu des attractions, le rôle qui lui est réservé
dans le grand drame social, la place dans laquelle il peut
le mieux travailler à son bonheur et à celui des autres.

LE MARIAGE

L[

C'est le mariage qui fait éclore l'être humain; c'est
par le mariage que se fonde la société humaine. Il n'est
donc pas de sujet plus digne des méditations du réfor
mateur, soit que celui-ci veuille travailler au perfetion

nement individuel, soit qu'il dirige ses efforts vers
l'amélioration sociale.

L'amour est, comme le progrès, une loi universelle
des êtres; le mariage est l'accomplissement de cette loi.
La création n'est qu'un mariage éternel, mariage de
l'esprit et de la matière, de l'unité infinie avec l'infini
multiple; mariage qui se manifeste à tous les degrés de
l'existence, préside à l'harmonie des mondes, entraîne

les planètes dans leur ronde joyeuse autour des so
leils, combine les gaz dans l'atmosphère et les molécules



LA RÉFORME. 191

minérales dans le sein de la terre, couvre le globe d'une

robe vivante de verdure, le peuple d'une immense variété

d'êtres animés, perpétue chaque espèce par le rappro
chement instinctif des sexes, et resplendit enfin dans
l'humanité par la majesté de la puissance virile et par

l'attrait divin de la beauté. Nul être ne peut se soustraire
au mariage. Nul astre ne répand ses rayons dans l'espace
que pour illuminer et féconder d'autres globes; nulle
terre n'enfante la vie si elle ne reçoit l'influence d'un

soleil créateur. Les nuages qui flottent dans l'air se
rapprochent pour confondre leurs électricités et répan

dre sur le sol une ondée bienfaisante. Le brin d'herbe,
aussi bien que le lis superbe ou le chêne gigantesque, a
sa fleur qui renferme un mystère d'amour et prépare les
germes d'une nouvelle génération. L'animal le plus fé
roce obéit à la loi de la reproduction comme à celle de la
conservation égoïste, et recherche avec ardeur l'être sur
lequel il doit assouvir ses aveugles transports. L'homme
seul a-t-il le pouvoir de se dérober à l'empire de la loi
générale ou d'en violer les prescriptions ?
Comme le gouvernement, comme la religion, comme
tous les faits relatifs à la destinée progresive de l'indi
vidu et de la société, le mariage a été tellement déna
turé par les passions et les préjugés de l'homme, par les
prétentions de la théocratie et des législateurs, qu'il est
difficile de le reconnaître comme une des conditions

essentielles de l'existence. Essayons de le retrouver sous

les lois conventionnelles, sous les artifices au moyen des
quels on a imaginé de le protéger ou de le sanctifier, et
tâchons de lui restituer son caractère véritable. D'a
bord, puisque l'homme passe par plusieurs phases de
développement avant d'arriver à la perfection normale

dont son être est susceptible en ce monde, nous devons
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reconnaître dans le mariage plusieurs degrés propor
tionnés à ces phases successives de la destinée humaine.

Comme l'hygiène du sauvage n'est pas celle de l'homme
civilisé, ainsi l'amour ne saurait être pour son âme farou
che et pour ses sens grossiers ce qu'il est pour l'être
habitué aux raffinements de la vie sociale. Il déchire sa
proie pour se nourrir; il ravit la femelle qui a excité ses
désirs impétueux. Jusque-là, tout n'était pour lui que
lutte, rapine et violence; cette première union, toute
brutale qu'elle est, réveille en lui la nature supérieure.
Pour un moment il se sent uni à un autre être, et son
égoïsme primitif est ébranlé. La résistance instinctive
de cet être plus faible et plus délicat lui donne la pre
mière leçon d'attendrissement et lui fait confusément
entrevoir une force différente de la force physique, un

droit supérieur à la violence : c'est pour lui l'aurore de
la vie spirituelle et morale.
Après ce premier essai, l'homme arrive rapidement

à une double conclusion, qui lui permet de s'élever d'un
degré sur l'échelle du mariage : il peut choisir et se faire
agréer. Par le choix, il s'élève au-dessus de l'instinct,
au-dessus de la pure animalité. Mais ce choix, comment
le fait-il ? En passant de l'isolement sauvage à l'associa
tion barbare, il apprend l'art de la guerre collective et
du pillage organisé. Les guerriers ennemis sont massa
crés et les femmes emmenées captives. Parmi celles-ci
les vainqueurs choisissent ou tirent au sort. Cet abus de
la victoire nous fait horreur; cependant il indique déjà
un adoucissement de mœurs et un progrès marqué sur le
rapt primitif La femme prisonnière n'est plus une proie :
son maître peut s'attacher à elle; elle peut conquérir ce
cœur féroce, et presque toujours elle exerce sur lui une
influence bienfaisante.
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Après le pillage, le commerce. La femme devient un
objet de trafic comme tout autre butin. Elle est vendue
pour son industrie ou pour sa beauté. C'est un hommage

rendu à sa valeur; c'est un changement, une chance d'a
mélioration dans son sort, une liberté relative. L'homme

choisit et achète une esclave pour en faire sa compagne

et pour qu'elle lui donne une postérité. Il peut en avoir
deux, il peut en avoir plusieurs; mais il en préfère une,
et la polygamie, qui est le troisième échelon du mariage,

montre déjà une tendance monogamique.

Sans arme, sans force, sans colère, la femme a fini par
conquérir sa place au soleil de la société civile. Cette
pauvre esclave a été reconnue pour une personne et pro
tégée dans ses droits par les lois de ses oppresseurs et
de ses ravisseurs Partout dans la civilisation gréco-ro
maine, la monogamie est officiellement établie; elle con
sacre en principe la liberté de la femme et l'égalité mo
rale des deux sexes. Mais la polygamie, favorisée par

l'institution de l'esclavage, reste encore dans les mœurs.
C'est la période du mariage légal ou privilégié, insti
tué en faveur de la caste qui est seule admise aux béné
fices de l'ordre politique ou civil. En signalant la su
périorité de cette nouvelle forme matrimoniale sur
les précédentes, il faut flétrir l'iniquité monstrueuse
qui maintient l'immense majorité de la population à
l'état de bétail ou de marchandise, et l'abandonne à tous

les caprices de l'avarice, de la violence et de la lubricité.
Le christianisme, religion démocratique dans l'origine,
essaye enfin de retirer l'humanité asservie des profon
deurs de la dépravation. Il porte ses consolations et ses
espérances jusqu'au dernier des esclaves et adresse ses
menaces au plus terrible des tyrans. Mais il laisse le
tyran sur son trône et l'esclave dans les fers. Il avoue
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son impuissance à réformer le monde en déclarant que

ce monde est maudit et en réservant toutes ses pro
messes pour l'existence future. Il prétend réhabiliter la
femme; mais c'est à elle qu'il attribue la déchéance du
genre humain. Il l'exalte dans le paradis jusqu'au rang
de reine des anges, mais il la condamne sur la terre à la
subordination et à l'impuissance. Il s'empare du mariage
parce qu'il ne peut l'anéantir. Il le consacre dans la
forme, mais il le flétrit comme une impureté. Tel est le
mariage sacramentel, c'est-à-dire la forme la plus parfaite

sous laquelle la sainte union des sexes ait été emprison

née jusqu'à ce jour, et dont il faut la délivrer aussi bien
que de toutes les tyrannies précédentes.

L[ L[

Un rapide coup d'œil jeté sur l'histoire des relations
sexuelles a suffi pour nous démontrer que le mariage

tend à l'épuration et à la liberté. Il est également facile
de s'assurer que l'initiative de cette double tendance,

aussi bien que celle de l'amour, appartient à la femme.
L'homme a l'initiative de l'acte; mais c'est dans la femme
qu'éclot le sentiment; l'étincelle jaillit de son regard et
va réveiller la puissance qui s'ignorait elle-même. Dès le
principe, l'homme a subjugué la femme pour en jouir et
en utiliser les services; dès le principe aussi, la femme
s'est révoltée sourdement et a cherché, par tous les
moyens que lui suggérait l'amour, à revendiquer les
droits de sa pudeur, et à conquérir son indépendance.

C'est à cela qu'elle travaille depuis des milliers d'années.
Esclave dans l'origine, elle a du moins gagné un affran
chissement relatif et obtenu de ne plus se donner que

sous certaines garanties. Ces garanties sont celles que
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lui offrent le mariage légal et le mariage sacramentel,
œuvres de la civilisation antique et du christianisme.

Tâchons de les apprécier à leur juste valeur.
Le magistrat, au nom de la société qu'il prétend re
présenter, ou le prêtre, au nom de Dieu dont il se dit le
ministre, constate que le mariage est conclu librement

de part et d'autre. Voilà un hommage rendu au principe

de la liberté; mais on sait que c'est presque toujours

une formalité vide de sens.Pour qu'il y ait libre consen
tement, il faut que les parties contractantes aient une
connaissance claire et précise du rapport qui s'établit
entre elles, et des obligations qui en résultent. Or, cette
connaissance n'existe habituellement ni dans la femme,
ni même dans l'homme, au moment où ils entrent en

association. Dans la plupart des cas, la femme n'est
encore qu'un enfant lorsqu'elle se livre à un homme
pour la vie. Elle est exposée à une foule d'influences
bonnes ou mauvaises, entre lesquelles elle ne sait pas
distinguer. Souvent elle cède à la tyrannie de sa famille
comme à une autorité sacrée, dans une affaire où elle ne

devrait consulter que ses plus intimes sentiments. Plus
souvent encore elle obéit à une aveugle passion et se
laisse égarer par les mirages d'une imagination déréglée.

Le mariage s'offre à elle comme une vision charmante ;
elle tombe dans le piége et se soumet à l'engagement

fatal dont elle ne sortira plus que par d'affreux déchi
rements ou par la mort. L'homme, qui se croit beaucoup
plus sage et surtout meilleur calculateur, est la dupe

d'illusions plus grossières encore que celles auxquelles

succombe la femme. Il prépare avec soin son bonheur
matériel; il a pris toutes ses précautions pour l'assurer,
et il lui semble que rien n'y peut manquer. Rien n'y
manque en effet, si ce n'est la satisfaction morale, sans

Nº
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laquelle tout plaisir dégénère en satiété et en dégoût.

Rien ne manque à la compagne qu'il a choisie, ni la
beauté, ni l'esprit, ni la fortune, absolument rien, si
ce n'est une âme sympathique à la sienne; et faute de
cette insignifiante condition, la fantaisie qu'il avait prise
pour de l'amour se change graduellement en aversion,

et le paradis qu'il avait rêvé, combiné, calculé, arrangé,

fortifié d'une enceinte légale, se transforme en enfer.
Si nous citons l'exemple d'un mariage dans la classe
privilégiée, c'est que les apparences du bonheur se trou
vent là plutôt qu'ailleurs. Mais prenons au hasard, in
terrogeons le premier couple venu à un degré quelconque

de l'échelle sociale; demandons à ces deux êtres liés par

la loi s'ils ont trouvé ce qu'ils cherchaient, s'ils sont
heureux dans cette indissoluble union. Nou8 n'affirme

rons pas que personne n'ait le droit de répondre : Oui !
Nous finirions peut-être par découvrir quelques Philé
mons et quelques Baucis perdus dans cette immense

multitude. Mais quels pénibles, quels sombres, quels
lugubres aveux s'échapperaient de presque toutes ces
poitrines, s'ils n'étaient retenus par la honte, et si le
mystère n'était une sorte de consolation pour les maux
sans remède ! Malgré l'art avec lequel certaines plaies

sont déguisées, n'avons-nous pas senti, n'avons-nous pas

deviné partout des misères secrètes et des tortures qui

ne se racontent pas ? Mais peut-être ne distinguons

nous plus ces maux par la raison même que nous les
voyons partout, et parce qu'ils sont trop communs pour

attirer l'attention; peut-être ceux qui les éprouvent les
regardent-ils comme inhérents à leur destinée et comme

une conséquence naturelle de la bénédiction nuptiale.

Si nous demandons compte à la Loi et à la Religion
des malheurs qu'elles sanctionnent, que nous répondent
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elles ? La Loi nous répond que ces malheurs ne la
regardent pas. Elle s'occupe de réglementer le mariage

et de réprimer les écarts qui peuvent troubler l'ordre

matériel. Elle trace un cercle et dit à ceux qu'elle y
renferme : * Faites tout ce que vous voudrez dans cette
limite. Pourvu que vous ne sortiez pas de là

,

je n'ai pas

à m'inquiéter de vos actes, et je suis indifférente à votre
sort. " La Religion tient un autre langage; elle affecte

la plus tendre sollicitude pour les êtres humains; mais
elle repousse aussi la responsabilité d

e leurs misères,

qu'elle attribue entièrement à la corruption originelle

d
e notre nature. Cette nature est précisément ce qu'elle

ne connaît pas et ce qu'elle s'obstine à condamner, au
lieu d'en approfondir les mystères. Elle n

e

se contente
pas de la condamner; elle prétend la relever et la guérir
par le régime miraculeux des sacrements. Quand elle a

prononcé trois mots sur un homme et une femme, ces
deux êtres sont liés pour toujours comme par une opé
ration magique; ils acquièrent le droit de propager la

vie; cet homme est tenu de chérir cette femme, quoi
qu'il puisse découvrir en elle, et cette femme appartient
corps et âme à cet homme, malgré le dégoût qui peut

soulever son cœur, malgré la révolte d
e

ses sens ou
l'épuisement de ses forces. -

Le mariage veut être libre et pur. Nous venons de
voir comment ces deux conditions de son perfectionne

ment sont remplies sous l'empire d
e la légalité et de Ia

théocratie. Tout en reconnaissant les services que lui
ont rendus ces deux puissances en l'arrachant aux limbes

d
e la polygamie, nous devons déclarer qu'elles sont in

capables d
e le faire avancer d'un pas de plus dans la

voie du progrès. Elles ne peuvent que le dénaturer et Ie

corrompre dans l'immobilité. Les tentatives faites jus
13



198 · LA RÉFoRME.

qu'à ce jour pour le délivrer de leur autorité tyrannique

n'ont pas été heureuses. Cette autorité est encore ferme
ment établie et presque universellement reconnue.
L'homme, en faveur de qui elle a été instituée, peut tou
jours s'en affranchir, pourvu qu'il ménage les apparences

et se couvre soigneusement du manteau de l'hypocrisie.

Mais la femme, contre qui la loi est faite, ne peut s'échap

per sans être signalée comme esclave fugitive, et marquée
impitoyablement du sceau de l'infamie. Ce n'est pas par

de lâches et nocturnes évasions qu'on détruira le despo

tisme légal; c'est de front qu'il faut l'attaquer; ce sont
les éternelles lois de la nature qu'il faut opposer à ses
commandements arbitraires; c'est dans les pures inspi
rations de l'amour qu'il faut trouver la force de balayer

la corruption et les immondices du mariage légal ou
sacramentel.

LI LI LI

Attribuer à l'erreur la production du mal, il semble
que ce soit lu

i

faire trop d'honneur. N'est-elle pas inerte,
stérile, impuissante ? Oui, mais par la raison même
qu'elle met obstacle à la réalisation d

u bien, elle fait le
mal, qui n'est lui-même qu'une négation. Rien n

e dé
montre mieux cette vérité que l'exemple fourni par la

superstition d
u mariage conventionnel. Ceux-là même

qui n'attachent pas grande importance aux formalités

e
t

aux préjugés suivant lesquels se conclut le mariage,

refusent le plus souvent d'en reconnaître les inconvé
nients, et continuent à les subir par aveuglement o
u par

lâcheté. Mais plaçons-nous au point de vue de la femme,

e
n faveur de qui le législateur est censé avoir produit

son œuvre, eº qu'il semble avoir e
u l'intention d
e pro
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teger contre la tyrannie masculine. Pour la femme qui

n'est pas encore sortie de son ignorance virginale, le
mariage est un mystère formidable qu'elle n'oserait pas

affronter sans l'autorisation de ses protecteurs naturels,

sans la consécration et la sauvegarde de la société aux

lois de laquelle elle obéit, ou de la religion qu'on lui
enseigne à vénérer. Sous cette double ou triple garantie,
elle se hasarde dans la nouvelle destinée qui lui est of
ferte, elle se livre en toute sécurité. Eh bien, cette
garantie est illusoire, cette consécration est une vaine
cérémonie, cette protection est une tyrannie déguisée.
La femme donne sa pudeur, son corps, sa vie et son âme,
sans savoir ce qu'elle fait, et sans que personne le sache
pour elle. Le mariage est une loterie dans laquelle elle
a peut-être cent ou mille chances contre elle. Toutes les
précautions dont on l'entoure, les pompes sacrées dont

on amuse ses regards, semblent n'avoir pour objet que

de la circonvenir et d'en faire une victime aveugle et

confiante. A force de compter sur les autres, elle oublie
sa force, sa dignité et le

s

plus nobles ressources d
e son

esprit, pour se retrancher dans les instincts bas et per
fides que développe la servitude. A force d

e

se soumettre

à des lois arbitraires et à une religion factice, elle s'an
nule moralement, elle vit dans l'ignorance des lois de sa

nature, elle laisse profaner la sainteté d
e

son être e
t

ferme son cœur au véritable amour, qui peut seul la re
lever et l'affranchir.

Ce que nous disons d
e la femme est aussi vrai de

l'homme dans une certaine mesure. Mais c'est la femme

qui est asservie, exploitée, dans l'institution légale d
u

mariage. C'est à elle de revendiquer ses droits, comme

elle l'a fait dans les phases antérieures d
e

son histoire.

Tant qu'elle ne comprendra pas la dégradation à laquelle
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elle est réduite, il est inutile de parler de réforme ma
trimoniale. -

Pour voir où nous allons, pour nous assurer du succès,
invoquons immédiatement le principe qui doit détermi
ner toute la régénération sociale en commençant par la
réforme du mariage. Ce principe, c'est celui de l'indivi
dualité humaine. Les êtres inférieurs s'accouplent sans
choix; la différence des sexes et l'instinct de la repro
duction suffisent pour les rapprocher. Le mâle cherche
aveuglément la femelle; l'espèce tend à se reproduire, à
se perpétuer selon certaines lois que l'animal suit uni
formément sans les connaître, sans penser à s'en rendre
compte. Ces lois des êtres subalternes existent aussi
pour l'homme, qui résume en lui toute la création; mais
elles sont subordonnées à une loi supérieure, caractéris
tique de l'être humain. Dans la satisfaction de ses be
soins personnels, et surtout dans ses relations sexuelles,

il est évident que l'homme ne travaille pas seulement
pour l'espèce et pour la race, mais pour son indivi
dualité propre. L'animal remplit fatalement, dans la me
sure des circonstances où il se trouve placé, toutes les
fonctions indiquées por son organisme. Il mange, il boit,
il dort, il se reproduit, il chasse, s'il est carnassier, il
paît ou il rumine s'il est herbivore, aussi nécessairement
que l'arbre végète et se couvre de feuilles, de fleurs et

de fruits selon les saisons. Pourquoi ? Parce qu'il n'est
que l'agent d'une force qui se manifeste par toute une
espèce d'êtres, et que cette espèce elle-même est seule
ment une des formes parlesquelles doit passer l'existence
universelle pour arriver à l'humanité. Mais l'homme a la
faculté de se soustraire à la lo
i

d
e l'espèce o
u
à la puis
sance de l'instinct. Il a si bien cette faculté qu'il peut se

mutiler, se torturer, se priver d'aliments o
u
d
e jouissan
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ces sexuelles, enfin se suicider, c'est-à-dire briser violem
ment les liens physiques qui le rattachent à l'espèce. Que
signifie ce pouvoir ? Faut-il y voir une aberration, un
oubli,une lacune dans l'œuvre de la nature ? Y a-t-il ab
sence de loi pour l'homme ? Est-il abandonné à son
propre caprice ? Ou bien, comme les théologiens l'ont
imaginé, n'est-il soumis qu'à une loi extérieure, qui a
simplement pour objet d'éprouver son obéissance et sa
fidélité? Non, il n'y a ni erreur, ni oubli, ni lacune, ni
commandements arbitraires. L'homme a sa loi comme

tout le reste de l'univers, la loi qui constitue son indivi
dualité indépendante, qui fait de lui l'être libre et défi
nitif dans lequel se combinent toutes les forces de la
nature. Ainsi, quand nous disons que l'homme est
libre, cela ne signifie pas qu'il soit affranchi de toute loi,

ni même qu'il puisse violer la lo
i

d
e

son être; cela veut
dire qu'il est une puissance ayant conscience d'elle
même, qu'il a une destinée distincte de celle de sa race,

e
t qu'il peut l'accomplir par des moyens qui lui sont

propres. S'il peut échapper à la lo
i
d
e l'espèce, c'est pour

obéir à la loi de l'individu. S'il se dérobe partiellement

à celle-ci, c'est pour retomber sous la loi de l'espèce
Mais il a beau s'abaisser et s'avilir, il a beau mettre en
oubli sa dignité rationnelle, il ne peut jamais se confiner
dans le domaine de l'animalité et du pur instinct, il ne
peut dépouiller entièrement sa nature d'être individuel
et libre.

La loi de l'individualité, comme celle d
e l'espèce,

comnre celle de toute existence, c'est le progrès d'abord,

- c'est ensuite l'amour. Mais pour l'être individualisé,

l'amour a un caractère nouveau, qui ne se trouve pas

dans la création inférieure. Au sein du règne minéral,

toute molécule positive attire toute molécule négative
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Dans une espèce animale, il suffit à un mâle quelconque
de s'accoupler à une femelle quelconque. Mais, parmi

les êtres humains, c'est-à-dire les êtres définitivement

individualisés et constitués, un seul individu peut cen
venir à un seul individu, un seul homme peut être com
plétement et parfaitement uni à une certaine femme.
Dans l'animalité, c'est seulement le sexe qui cherche le
sexe, pour former, pour maintenir, pour perpétuer l'es
pèce. Dans l'humanité, c'est l'être qui cherche l'être,

pour se compléter et pour le compléter, pour découvrir
dans les étreintes de l'amour tous les mystères et tous
les trésors de la vie.

L'être humain se compose de deux moitiés, une moitié
positive ou masculine, et une moitié négative ou fémi
nine, qui sont séparées par les circonstances extérieures,

mais qui tendent à se rapprocher, et pour lesquelles il
ne peut y avoir ni bonheur, ni repos, ni harmonie, tant
qu'elles ne parviennent pas à s'unir. Tout homme sent
qu'il lui manque une portion de son être, et il conserve
le secret espoir de la trouver dans quelque région de

l'univers. Toute femme éprouve un besoin analogue et
nourrit une semblable espérance. A force de chercher
sans trouver ou sans reconnaître ce qui nous est destiné,

on a fini par croire ou du moins par dire que cette aspi

ration de tout être humain n'est qu'un rêve poétique.

Cependant, du fond de notre nature s'élève toujours une

voix qui proteste contre le doute et nous assure que

l'idéal poursuivi par chacun de nous est une réalité par
faitement positive. Mais pourquoi ne trouvons-nous pas

cet objet de nos plus intimes desirs? Pourquoi ne s'offre
t-il pas à nous ? Quel est le voile qui le dérobe à nos
regards ? Ce voile, c'est celui qu'abaissent sur notre
âme les passions grossières, et qu'épaississent encore les
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préjugés sociaux et la superstition. Victimes d'une édu
cation superficielle et menteuse, qui les laisse sans force
contre la tentation, la plupart des jeunesgens cèdent de
bonne heure aux appas de la sensualité. Les conve
nances ou les nécessités de la vie les poussent ensuite

dans une alliance telle quelle, que la superstition légale

ou sacerdotale s'empresse de sanctionner. Mais elle a
beau prononcer ses formules et déclarer cette alliance
indissoluble et sacrée, ce n'est pas là le mariage humain,

ce n'est pas l'union de deux êtres irrévocablement des
tinés l'un à l'autre par l'éternelle loi de la nature. L'ac
complissement définitif de cette loi ne peut être obtenu
qu'au moyen de la pureté morale, vraie sauvegarde de
l'amour, et de la science rationnelle, qui dissipe l'ombre

des fausses religions.

I V"

La perfection, voilà ce que l'homme s'efforce d'at
teindre dans toutes les circonstances de la vie. L'artiste

se flatte de réaliser l'idéal, c'est-à-dire la beauté parfaite.

L'artisan, dans son œuvre plus humble, prétend aussi
arriver jusqu'à la limite du possible. Le philosophe com
bine un système qui doit répondre à tous les besoins de
l'intelligence. Le savant cherche la solution la plus claire
et la plus complète d'un problème spécial. L'ambitieux
veut faire disparaître tous les obstacles qui gênent son
progrès. Le voluptueux lui-même s'irrite de l'iiuperfec

tion de ses plaisirs et voudrait étendre la sensation
jusqu'à l'infini. Et nous, à quelle perfection aspirons
nous ? A celle vers laquelle le genre humain gravite pé
niblement depuis tant de siècles, à la perfection sociale,

et surtout à la perfection sans laquelle toutes les autres
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sont chimériques, sans laquelle tous le
s

rapports sont
faux et discordants, à la perfection d

u mariage. Cette
perfection, nous l'avons définie; nous savons qu'elle
consiste dans l'union sacrée, indissoluble, de l'homme

e
t

d
e la femme, sacrée parce qu'elle est instituée par les

lois de la nature, indissoluble parce qu'elle répond aux
plus profonds désirs des deux êtres qu'elle rassemble.
Mais on objecte qu'elle n'est pas réalisable dans les con
ditions d'ignorance et de sensualité o

ù

nous sommes pla
cés. Essayons donc au moins d'en approcher; essayons
d'échapper à la malédiction du mariage sensuel et du
mariage légal.
D'abord, puisque nous avons reconnu que la loi de
l'individualité est supérieure à la loi de l'espèce, et

qu'elle est la loi caractéristique d
e l'humanité, il faut

admettre, comme conséquence d
e

ce principe, que les
voluptés de l'organisme animal et périssable, par lequel

nous sommes rattachés à l'espèce, doivent être subor
données au développement de l'être spirituel. Ce déve
loppement, qui s'opère par la puissance, par le senti
ment et par la pensée, tend à l'infini. Tout ce quil'arrête

ou le retarde est un mal. Nulle sensation, nul plaisir
susceptible de s'épuiser ne peut être considéré comme
l'objet principal de la vie humaine. Le mariage, qui est
l'acte le plus important de l'existence n

e saurait donc
être considéré comme une satisfaction accordée aux sens.

Il a pour but de moraliser, d
e purifier l'homme par

l'amour de la femme, et la femme par l'amour de
l'homme. La femme est la beauté, l'harmonie vivante, la

réalisation extérieure de l'idéal conçu par l'homme.
C'est en elle qu'il se contemple lui-même et qu'il trouve

le bonheur. II'homme est la puissance créatrice, dont le

rayonnement vivifie la femme, pénètre son cœur et fait
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éclore ses grâces. L'homme sans la femme serait une
monstruosité; sans l'homme la femme serait une nullité.

Leur rapprochement par le mariage est l'indispensable
condition, non-seulement du maintien et de la propaga

tion de l'espèce, mais surtout du progrès moral et du
développement spirituel.

-

La femme n'est donc pas un objet de fantaisie, de luxe
ou de sensualité. Elle est une nécessité absolue pour
l'homme, comme celui-ci en est une pour elle. Le rôle au
quel elle est appelée dans l'économie universelle est

différent de celui que l'homme y remplit; mais il n'a pas
une moindre importance. Elle est donc relevée de toute
infériorité et affranchie de tout vasselage.Est-ce aux fonc
tions de la maternité qu'elle est particulièrement des
tinée, et son principal mérite est-il de servir à la repro

duction de l'espèce ? S'il en était ainsi, elle ne serait
encore qu'un instrument matériel, un être secondaire

ou accessoire, et le mariage ne serait pour l'homme qu'un

accouplement, comme pour l'animal. Mais nous savons
que la valeur de l'homme est dans l'individualité, et que

la loi de son être s'élève au-dessus de la loi de l'espèce.

C'est donc avant tout pour le bénéfice de l'être que le
mariage est institué, et la perpétuation de l'espèce n'est
qu'une considération de second ordre. Or la femme est
un être humain tout aussi bien que l'homme; elle a
donc les mêmes avantages à réclamer, et son organisme
doit être au service de son indivitualité immortelle

avant d'être sacrifié aux intérêts matériels de l'espèce.

Loin de nous l'idée de traiter avec mépris les fonc
tions génératrices. Mais on a cru faire tant d'honneur
à la femme en la renfermant dans la spécialité de la re
production, on a tant répété qu'elle était faite pour

mettre au monde des enfants et pour les élever, qu'il
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faut enfin protester contre ces insultantes attributions.

Il est vrai que les charges de la maternité sont plus
lourdes que celles de la paternité; mais il n'en résulte
nullement que la femme soit formée et mise au monde

à l'unique fi
n

d
e devenir mère, n
i

même que ce soit là

le plus important d
e

ses devoirs. Elle est faite pour

être elle-même e
t pour devenir la compagne de l'homme,

comme l'homme est fait pour être homme et pour deve
nir le compagnon de la femme. Elle n'est pas plus des
tinée à être mère et à n'être que cela que l'homme n'est
condamné à remplir exclusivement les fonctions et les
devoirs de la paternité. Mais enfin la reproduction est
une des conséquences du mariage, et nous en recon
naissons toute la gravité.Ces êtres qui vont être appelés

à la lumière n
e tiennent pas seulement la vie d
e leurs

générateurs, ils e
n reçoivent aussi leur constitution

physique et intellectuelle, d'où dépend en grande par
tie leur destinée. Il y a là une responsabilité ter
rible, qui n'a jamais été appréciée à sa jurte valeur dans
aucun système légal o

u religieux, et dont le coupable

oubli ne peut être réparé par aucune consécration, par

aucun baptême, n
i

même par la plus sage éducation.
Perpétuer l'espèce ! C'est très bien; mais il serait en
core mieux de l'améliorer. Ce n'est point par des unions
imparfaites et hâtives qu'on y parviendra. Tant que le

mariage ne sera pas conforme au vœu d
e la nature,

tant qu'il ne sera pas l'accomplissement de la pure loi
d'amour, les fruits qu'il donnera au monde seront
défectueux et misérables.

Mais il nous est plus facile de diré en quelques mots ce

qui se fera dans l'état de perfection où se trouvera un
jour le genre humain, que d
e récriminer longuement

contre les vices de la présente génération. Eclairés par
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une éducation rationnelle, fortifiés par de grandes et

saines croyances, le jeune homme et la jeune fille ne cé
deront plus aux suggestions d'une lubricité précoce;ils ne
se donneront plus l'un à l'autre qu'après s'être assurés de
leur mutuelle et complète sympathie. Ils sauront que,
pour transmettre la vie, ils doivent jouir d'une santé
parfaite et avoir atteint l'entier développement de leur
organisme. Il ne s'agit plus d'augmenter le nombre des
êtres e

t

d
e procréer au hasard des malheureux destinés

à être fauchés par la guerre, la peste ou la famine. Dans
l'ère nouvelle que nous prévoyons, les fléaux auront e

n

grande partie disparu, et les hommes ne naîtront plus
pour mourir misérablement, mais pour fournir une lon
gue e

t

heureuse carrière. La fécondité d
e chaque ma

riage devrait donc se borner à deux o
u trois enfants,

pour maintenir la population d
e
la terre dans des limites

qu'elle ne pourrait dépasser sans gêne e
t

sans appau

vrissement. Qui se chargera de circonscrire les consé
quences matérielles du mariage dans un cercle aussi
étroit ? La raison, qui aura depuis longtemps repris son
ascendant sur la sensualité, et montrera le bonheur aux

hommes dans une région plus élevée. Mais quelle ga
rantie avons-nous que tout être trouvera le seul être qui

lui est destiné, et qu'ainsi toutes les unions seront légi
times ? Nous avons la garantie des facultés spirituelles,
qui gagneront e

n puissance e
t

e
n lumière à mesure

qu'elles s'affranchiront d
e la tyrannie des sens, et la

garantie des lois de la nature, qui conduisent infaillible
ment les êtres à l'accomplissement d

e leur destinée.
Enfin, quelle sera la consécration du mariage dans la

condition normale de l'humanité ? La publicité, sous une
forme quelconque.

Il nous resterait à examiner la possibilité d'une tran
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sition entre les misères actuelles et l'idéal que nous

venons d'indiquer, ou à chercher un remède pour le plus
grand de tous les malheurs, un mauvais mariage. La
transition, pour la société, consiste évidemment dans la
réforme graduelle de toutes les lois arbitraires et de
tous les usages vicieux. Quant au malheur individuel
que nous venons de nommer, nous n'y voyons pas de
remède; nous ne connaissons que des palliatifs, dont les
deux plus ordinaires sont le divorce, qui brise par une
fiction légale le lien établi par une fiction légale, et la
patience, qui finit par arriver à la mort. Le divorce sem
ble d'abord un moyen péremptoire; mais il n'a dans tous
les cas qu'une valeur fictive, tandis que l'union à laquelle

il prétend mettre un terme a eu malheureusement des
résultats très positifs. Cette union, quelque imparfaite

qu'elle soit, ne peut guère être dissoute sans de pénibles
déchirements, surtout quand elle a été féconde. C'est
pourquoi la patience nous paraît presque toujours pré
férable au divorce. Il est un troisième palliatif, auquel
on ne songe guère et qui est pourtant le plus puissant

de tous, qui est supérieur au divorce en moralité, et qui,

combiné avec la patience, équivaut presque à un remède
efficace : c'est la chasteté.

LE TRAVAIL

LI

A mesure qu'une nouvelle question se présente à nous
et attire notre attention, il nous semble qu'elle est la
plus grande, laplus importante, la plus radicale de toutes.
Il est du moins certain que chacune des questions rela
tives à la réforme individuelle et sociale est essentielle,
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et que chacune renferme en un certain sens le secret de
la destinée humaine. Nulle d'entre elles ne peut être né
gligée impunément. Leurs solutions combinées forment
un système parfait, dont chaque partie est inséparable

des autres. C'est une arche dont toutes les pierres se
soutiennent mutuellement. Otez-en une seule, tout l'édi
fice s'écroule.

Les réformateurs contemporains ont concentré leur
attention et leur génie sur le problème de l'organisation

du travail. Ont-ils découvert une solution ? C'est possi
ble; mais il n'y paraît guère encore dans la pratique
Toutes les théories semblent avoir été réfutées par l'ex
périence. Les conservateurs, les privilégiés triomphent
et nous montrent l'exploitation de l'homme par l'homme

comme le plus haut terme auquel puisse atteindre la per
fectibilité sociale. Nous ne croyons pas néanmoins que

les recherches et les travaux des penseurs aient été en
pure perte. Ils ont remué, labouré, fécondé l'intelligence
humaine; mais la plus grande partie de ce champ reste
encore inculte. Défrichons donc; faisons pénétrer le soc
du raisonnement dans ce sol couvert de chardons et de

ronces; semons les idées, et préparons-nous àmoissonner
quand le temps de la récolte viendra.
A propos de l'hygiène et de l'éducation, nous avons
insisté sur la nécessité du travail matériel et du travail

intellectuel pour tous les hommes. Mais la démonstra
tion de cette grande loi n'est jamais assez claire, jamais

assez péremptoire, assez convaincante pour la paresse

humaine. Elle a été rendue plus difficile encore par les
bévues de la théologie, et il est presque impossible de
faire pénétrer la vérité dans les esprits qui sont encore
sous l'impression des légendes et des symboles de la
tradition biblique. On nous dit d'abord que Dieu est
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sorti de son inaction éternelle, qu'il a travaillé pendant

six jours pour créer le monde, qu'il s'est reposé le sep
tième jour, que ce repos dure encore et n'aura probable

ment jamais de fin. On nous enseigne encore qu'il aurait
' pu se dispenser de faire ce qu'il a fait et que l'univers
est un pur effet de sa munificence ou de sa miséricorde.
Que conclure de tout cela, sinon que le travail est un

effort exceptionnel de la puissance, que la production

est un miracle, que l'oisiveté est l'état naturel de l'être
par excellence, que l'homme, fait à l'image de cet être,

doit aspirer au même genre de béatitude ? Pour corri
ger cette fâcheuse tendance de leur système cosmogo
nique, les théologiens nous racontent que le père de la
race humaine a commis un péché, et que tous ses des
cendants ont été condamnés au travail en conséquence

de cette prévarication. Et de quel travail s'agit-il dans
cette condamnation ? *Tu gagneras ton pain à la sueur
de ton front," fut-il dit à Adam. On ne lui parla pas
d'autre chose, si ce n'est de la terre maudite à cause de

lui et qui ne devait lui produire que des épines. L'homme
n'a donc devant lui que la perspective d'un travail in
grat et rebutant. Quant à l'intelligence, bien loin d'être
encouragée dans ses efforts, elle est châtiée du premier

mouvement qu'elle a fait pour sortir de son ignorance.

C'est elle qui est frappée d'anathème pour avoir touché

à l'arbre de la science. On peut découvrir sous de tels

récits des allégories très ingénieuses; mais ce que nous
y trouvons de plus clair, c'est la naïve expression de la
répugnance que le travail a dû inspirer aux hommes pri
mitifs, puis la tentative maladroite faite pour vaincre
cette répugnance. Si on dit aux hommes : Vous devez
travailler parce que vous êtes des criminels condamnés
au bagne ou aux galères, — ils croiront bien qu'ils sont
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au bagne, mais au lieu d'en conclure qu'ils doivent tra- .
vailler comme des forçats, ils s'estimeront très habiles
et très heureux s'ils parviennent à éluder la consigne

et à se dérober à l'obligation tyrannique qui leur est
imposée. Ceux qui réussissent à vivre dans l'cisiveté se

flattent de l'idée qu'une exception a été faite en leur fa
veur; ils se considèrent comme des privilégiés, des pré
destinés, e

t trouvent tout naturel de se faire servir par

la classe maudite des esclaves et des prolétaires. C'est
ainsi que sous l'empire de la théologie chrétienne, mal
gré les protestations plus ou moins sincères d

e

ses dé
fenseurs, le travail manuel a toujours été un opprobre

e
t

ux sujet d'aversion, tandis que le travail intellectuel
n'a pas cessé d'être suspect de révolte et d'impiété.

Non, l'intelligence n'est pas en état d
e révolte, car

c'est elle qui est souveraine. Non, le travail manuel n'est
pas une honte, n'est pas le signe d

e la servitude, car
toute servitude doit être abolie. Non, l'homme n'est pas
condamné, car il n'a commis aucun crime avant de
naître. Non, l'esprit créateur ne se repose pas, car la
création est perpétuelle et incessante. Non, le monde

n'a pas été fait en six jours, car il est l'œuvre infinie de

l'éternelle Raison. Non, le travail n'est pas exceptionnel,
transitoire, arbitraire, car il est la manifestation néces
saire d'une loi universelle. Sur un point seulement nous
sommes d'accord avec la vieille théologie : c'est que .

l'homme est au sommet de l'échelle des êtres, c'est qu'il

les surpasse tous en importance et en dignité.Mais cette
théologie le place sur un théâtre étroit, recouvert par

une voûte mesquine qu'elle nomme l'empyrée, et domine
par un maître tyrannique qu'elle appelle Dieu. Elle voit

la perfection de l'homme dans le passé, au moment où elle
l'imagine sortant des mains d
u créateur, et ne peut ex
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pliquer ses misères actuelles que par la déchéance. Elle
ne conçoit pour lui d'autre tâche à remplir que de re
gagner par la pénitence et la prière le bonheur qu'il a
perdu, et de chanter éternellement les louanges de

Dieu dans le ciel, s'il obtient la grâce d'y être admis.
La science reconnaît dans l'homme un membre de l'in
nombrable famille des êtres rationnels, qui ne peuplent

pas seulement ce petit globe, mais qui animent tous les
mondes parsemés dans l'immensité. Elle le voit sortir
par degrés, comme une étincelle lumineuse, des limbes
de l'existence, non par une faveur spéciale du créateur,

mais en vertu des lois qui président au développement
de la nature. Elle découvre dans cet être rudimentaire

une puissance qui, avant d'avoir conscience d'elle-même,

travaille déjà sur la matière qui l'environne, l'attire,
l'organise et l'assimile à sa propre substance.Aux yeux

de la science, l'homme n'est pas parti de la perfection;
par conséquent il n'en est pas déchu. Il n'a pas laissé
derrière lui le bonheur, l'idéal et la pureté; mais il mar
che à la conquête de ces trésors. Il n'a pas subi une
épreuve arbitraire et n'a pas été chassé d'un séjour de
délices pour sa désobéissance. C'est l'univers entier
qui est son domaine, c'est l'univers qu'il doit transformer
en paradis, non par un stérile ascétisme, mais par une
industrie fécondante; non par de lâches supplications,

mais par un travail courageux et persévérant.

L[ I [

Le mouvement et le travail sont partout. Il n'y a pas .
un monde qui ne circule dans l'espace, qui ne subisse
des modifications constantes de son centre à sa surface;

et qui ne passe continuellement à de nouvelles phases
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de l'existence. Il n'y a pas un atome qui n'attire ou ne
repousse un autre atome, qui ne cherche une combi
naison ou ne s'affranchisse d'une ancienne affinité Cette

élaboration universelle, nous l'avons déjà vu, a pour
objet la manifestation de la Raison dans l'individualité

humaine. Voyons maintenant ce qu'elle devient dans
l'individualité elle-même, et quel but l'homme doit se
proposer d'atteindre par le travail.
Avant tout, l'homme travaille à constituer son orga
nisme, c'est-à-dire la portion de matière qui lui est
propre et au moyen de laquelle son principe rationnel
se manifeste aux autres êtres et à lui-même. Ce travail est

d'abord latent et imperceptible. Il s'accomplit dans le
sein de la mère, qui alimente et protége l'embryon, sans
se rendre compte à elle-n1ême des fonctions qu'elle rem
plit. Quand l'être est suffisamment formé pour entre
prendre l'apprentissage de la vie individuelle, il sort de
sa prison, et son travail prend un caractère nouveau.
Jusqu'à la naissance, la raison s'ignorait elle-niême.
Elle exerçait sa puissance sans avoir conscience de son
acte, ou du moins sans qu'aucun souvenir lui attestât
cette conscience. Maintenant, elle commence à démêler

les objets qui l'environnent, à interroger ses sensations
et à se distinguer du monde extérieur. Elle continue

son œuvre d'organisation intérieure avec une précision
infaillible, mais sans le secours de la réflexion et de la
mémoire; et de plus elle discerne au dehors, elle choisit,

elle saisit par le moyen de ses organes les matériaux

nécess ires à la satisfaction de ses besoins. De purement
aveugle qu'elle était, l'activité devient instinctive. L'in
telligence y joue un certain rôle; mais elle obéit fatale
ment à la sensation; elle est encore subordonnée à la

loi de l'animalité, qui a pour objet le développement
14
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d'une certaine classe d'êtres ou d'une des espèces dont
se compose la pyramide de l'existence. Si l'homme en
restait là

,

il ne serait guère qu'un animal. Il vivrait
peut-être avec sa femelle e

t

ses petits, mais il ne s'élè
verait à aucune combinaison industrielle. Il disputerait

sa pâture aux loups, aux lions et aux tigres, ou fuirait
leur présence formidable. Il ne songerait ni à se forti
fier par l'association contre ses ennemis naturels, n

i
à

établir sa suprématie sur le globe.
Mais l'homme arrive à la conscience de son indivi
dualité : voilà ce qui le distingue définitivement de

l'animal. Il comprend qu'il est un être personnel, et

qu'il a le pouvoir de se gouverner lui-même. Il échappe
partiellement à la loi de l instinct o

u

d
e l'espèce, pour

s'élever à la loi de la raison individuelle, c'est-à-dire à la

liberté. La première e
t imparfaite perception d
e la

constitution des êtres et de sa propre nature fait entre
voir à l'homme le secret d

e

sa puissance industrielle, et

lui inspire un vague désir d'étendre son empire sur la

matière. Mais, en même temps, elle porte tous ses pen
chants égoïstes a

u plus haut degré d'intensité. En effet,
cette révélation du moi trouve l'homme en proie aux
misères de l'état primitif et dominé par les besoins cor
porels. Ses tendances supérieures sommeillent encore,

tandis que tous ses appétits animaux sont surexcités.

Ces appétits, la loi de l'individualité lui commande d
e

les satisfaire par tous les moyens possibles et à n'im
porte quel prix. C'est pourquoi l'homme s'est montré
plus barbare que les bêtes féroces. C'est pourquoi il

fait la guerre aux autres hommes, pervertit ses pen
chants naturels, contracte des goûts carnassiers et les
assouvit dans la chair et le sang de ses semblables, tan
dis que le

s

animaux, gouvernés par la lo
i

d
e l'instinct,
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épargnent au moins leur espèce. L'art de tuer a donc
été un des premiers, et c'est dans la fabrication des

instruments de mort que l'homme a d'abord déployé

son génie. Sombre, farouche, sanguinaire, il errait dans
les forêts primitives, sans autre ambition que celle d'at
teindre sa proie, ennemi de sa race, ennemi des animaux,

ennemi de la nature, qui lui dressait partout des embû
ches et l'accablait de sa puissance.

Cependant l'esprit ne peut rester en échec devant Ia
matière, et la raison ne peut se reconnaître pour tou
jours la très humble servante de l'animalité. Tant que
l'homme demeure dans l'isolement, il fait de vains
efforts pour sortir de cette condition subalterne. L'amour
qui l'attache à une compagne, ou la sympathie qui le
rapproche d'un de ses semblables, ouvre pour lui l'ère
du progrès. La première confédération de deux, trois,
quatre êtres humains est pour eux comme une seconde
naissance; elle leur révèle une force merveilleuse, une
force qui peut croître jusqu'à l'infini et qui leur fait
comprendre la possibilité de conquérir le monde exté
rieur. Ce n'est pas seulement une force matérielle qui

s'ajoute à une force matérielle, c'est la pensée qui se
reconnaît dans la pensée, c'est l'intelligence qui se re
trouve sous des formes diverses et qui s'assure de son
unité, de son universalité. La lutte qu'elle soutient dé
sormais contre la nature n'est plus aveugle, furieuse,

désespérée. Ce n'est plus la révolte de quelques atomes
contre la masse infinie de la matière. C'est la raison qui

sait ce qu'elle veut et ce qu'elle demande; elle reven
dique ses droits, elle affirme la légitimité de sa puis
sance. Ce n'est pas à modifier, à transformer, à orner ou

à bouleverser la surface de lg terre que tendent le
s
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efforts de l'homme depuis l'origine des sociétés; c'est à
établir l'empire de la raison.

Ainsi nul progrès n'est possible, nulle victoire n'est
réalisable sans l'association. L'idée de liberté nous ap
paraît d'abord comme inséparable de celle d'isolement;

mais nous reconnaissons bientôt que, pourjouir de cette
liberté, l'homme doit se fortifier contre le despotisme de
le nature et développer ses facultés par la communion

de pensées et d'actions avec ses semblables. Quelquefois

il sent le besoin de se retremper dans la solitude et de
soutenir seul l'assaut des forces extérieures; mais s'il

veut arriver à de grands résultats et participer aux glo
rieuses destinées de l'intelligence, il est obligé d'entrer
dans le mouvement humanitaire et de remplir sa tâche
dans l'œuvre de la civilisation. Uneimage vaut peut-être

mieux qu'une déduction rigoureuse pour éclaircir cette
pensée. Un jour, celui qui écrit ces lignes suivait en
rêvant le bord du grand fleuve de l'Amérique du Nord.
Il vit s'approcher de terre un esquif monté par un seul
homme, qui le manœuvrait au moyen de deux roues in
génieusement adaptées aux flancs de la petite embarca
tion. Cet homme sauta sur la rive. A son costume
étrange, à son teint bronzé par le soleil, on voyait qu'il

venait d'accomplir un long voyage sur le Père des eaux.

J'admirais l'énergie de ce nautonier solitaire et l'air de
triomphe peint sur sa physionomie. Je cherchais à de
viner l'objet de son entreprise et à reconnaître le mo
deste chargement de sa barque, quand un nouveau
spectacle attira mon attention. C'était un grand bateau
à vapeur qui remontait le fleuve. Il glissait à la surface
des ondes avec une majesté souveraine, et le vieux Mis
sissipi, si longtemps roi des déserts, semblait s'avouer
vaincu par le génie de l'homme. Le navire s'avançait

C>
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couvert d'une foule joyeuse, qui saluait le terme du
voyage. Les accords d'une musique harmonieuse s'éle
vaient de son pont supérieur et annonçaient son approche

à la grande ville qu'il venait enrichir des productions
des contrées lointaines. L'homme de l'esquif regardait

aussi passer cette splendide apparition. Son orgueil de
tout-à-l'heure avait fait place à un sentiment plus
humble, et il paraissait dire : * Isolé, je ne puis rien.
* Voici l'image de la société toute-puissante ! "

|[ I I I [

Un grand navire, portant en lui-même sa force mo
trice, triomphant du courant impétueux d'un fleuve, de
la fureur des vents ou des vagues de l'océan, chargé de

nombreux voyageurs auxquels il offre les aisances de la
vie et les somptuosités du luxe, distribuant aux popula
tions les richesses des pays éloignés, telle est l'image
par laquelle nous avons représenté la puissance du tra
vail social, opposée à la faiblesse des efforts individuels,

et les conquêtes de la civilisation sur la nature exté
rieure, qui triomphe si facilement de l'homme isolé.
Cependant, ne nous laissons pas éblouir. Après avoir
payé un juste tribut d'admiration à l'œuvre magnifique
qui est à la fois le produit le plus éclatant et le symbole

le plus complet de la société moderne, examinons-la de
près et soumettons-en les principaux détails à une cri
tique rationnelle.
Montons sur ce navire. Ce qui attire d'abord notre at
tention, c'est l'appareil moteur, c'est le feu, ce sont les
chaudières dans lesquelles l'eau se transforme en va
peur, c'est la machine que cette vapeur met en mouve
ment et qui fait tourner les roues au moyen desquelles
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le navire fend les ondes. Nous reconnaissons là sans

doute une brillante victoire du génie humain. Grâce à
la vapeur, ou plutôt grâce à l'art de mettre en œuvre les
propriétés de cette substance, le navire s'élève presque
jusqu'à l'autonomie, au gouvernement de lui-même. Il
est indépendant du courant de l'eau et des caprices du
vent; il peut se diriger selon la volonté qui l'anime, vo
lonté qui est celle des êtres intelligents qu'il porte et
qui se résume dans celle d'un seul, chargé de veiller aux
intérêts et à la sûreté de tous. Ce navire à vapeur re
présente une société parvenue à la liberté politique,
comme les Etats-Unis. Grâce à la science de sa force,

cette société se gouverne par sa propre puissance, dont
elle délègue la direction à un homme pour un objet dé
terminé et dans les limites clairement indiquées. Plus
la traversée d'un point à un autre se fait rapidement et
plus il y a de science dans cette réunion d'hommes,
moins le chef temporaire peut se faire illusion sur le
caractère de son autorité, moins il abuse d'un pouvoir
qu'il excerce sous la surveillance de tous et qu'il doit
déposer à un moment donné. Mais si le navire à vapeur
échappe aux inconvénients d'une longue navigation, s'il
évite facilement les écueils et s'il entre promptement au
port, il porte en lui-même un danger terrible, qui contre
balance en partie de si grands avantages : cette vapeur

comprimée, qui donne le mouvement à toute la masse,

peut faire explosion, dévaster le bâtiment, déchirer, mu
tiler, anéantir équipage et voyageurs. De même, dans
· un état républicain, la force motrice, c'est-à-dire la vo
lonté populaire, en circulant dans le mécanisme des
partis, auquel elle doit donner l'impulsion normale, peut

briser son enveloppe politique et ruiner les combinai
sons qui assuraient la marche progressive de la société.
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Ce n'est pas tout. Sans parler des catastrophes pos
sibles, ce navire, qui nous paraissait de loin un chef

, d'œuvre d'harmonie, nous offre de près les plus tristes
scènes d'injustice et d'exploitation anti-sociale. Dans

cet étroit espace nous trouvons trois castes parfaite

ment distinctes, avec leurs odieuses lignes de démar
cation. Il y a d'abord les travailleurs, sans lesquels
toute cette superbe construction resterait inerte et
inutile. Ils allument et entretiennent le feu, principe de
la vie et du mouvement, ils font fonctionner la machine,

ils embarquent et débarquent les marchandises, main
tiennent l'ordre et la propreté sur le bâtiment. Pour
tous ces services ils reçoivent un maigre salaire, qui leur
permet de vivre au jour le jour tant que le travail dure;

ils restent constamment exposés à une mort affreuse ou

à des mutilations plus horribles encore; enfin ils sont
traités e

n ilotes et en parias, condamnés presque fata
lement à la dégradation, à la crapule e

t

à la misère.

Voilà la première caste. La seco.de se compose des
passagers de l'entrepont, pauvres et par conséquent

méprisés, mais qui achètent, moyennant une légère ré
tribution, le droit de ne rien faire. En cas d'urgence,
cependant, o

n
a recours à eux pour un travail supplé

mentaire, et en cas d'explosion, ils reçoivent, avec l'é
quipage,les premières caresses de la vapeur. C'est la pe
tite bourgeoisie. Enfin, à l'étage supérieur réside la troi
sième caste, la caste aristocratique, qui ne fait rien e

t

pour qui tout se fait.Elle ne fait rien,mais elle paie.C'est
grâce à son argent qu'elle peut manger, boire, fumer,
parler politique, théologie, littérature, modes, jouer aux
cartes, baîller et dormir, pendant que les autres veillent,

travaillent et meurent pour la faire arriver à bon port.
Voilà pour les hommes. Maintenant, si nous voulons
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passer en revue les marchandises que ce navire ou ce
bateau transporte si précieusement d'une région à
l'autre, que trouverons-nous ? Quelques denrées utiles,

comme du blé, de la farine, du sucre, des ustensiles,

et une foule de choses inutiles ou nuisibles, des liqueurs

alcooliques, des drogues frelatées, du café, du tabac, des
objets destinés à satisfaire la vanité, l'orgueil, la gour
mandise et les vices de toute espèce.

Ce rapide examen suffit pour refroidir notre enthou
siasme et pour nous démontrer que le chef-d'œuvre de

la civilisation porte encore la honteuse empreinte de la
barbarie.

Ce qui est vrai du navire est vrai de la société. Main
tenons et défendons la liberté politique quand nous la
possédons; mais ne soyons pas trop fiers de cette con
quête, parce que l'orgueil nous aveuglerait sur nos dé
fauts. On a posé le principe, mais on n'en a encore tiré
presque aucune conséquence. On peut abolir le despo

tisme monarchique, mais on laisse subsister les mille
tyrannies du système social. Que dis-je! on les cultive on
les entretient comme le bien le plus précieux. Ne faut-il
pas à l'aristocratie républicaine d'Amérique des prolé
taires pour faire les travaux manuels qui la déshonore
raient, pour la nourrir, l'habiller, la chausser, la coiffer, la
loger ?Ne lui faut-il pas des hordes de pauvres Européens
pour creuser ses canaux, coastruire ses chemins de fer
et balayer ses rues ? Ne lui faut-il pas des domestiques
pour la nettoyer, la brosser, l'épousseter, la laver, la
chauffer et l'alimenter ? Ne lui fallait-il pas tout récem
ment encore des esclaves pour faire son sucre, pour ré
colter son coton, son riz et son tabac ? Eh bien, tout le
travail fait sous l'empire d'une telle organisation, le
travail qui a pour objet de perpétuer ces abus, ces vices,
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cette exploitation de l'homme, est contraire à la liberté,

à la destinée humaine. Nous pouvons bien y voir un pro
grès sur les misères de l'isolement primitif et sur les
œuvres grossières de la barbarie; mais du moment où

nous reconnaissons la lo
i

supérieure dont un tel travail
est la violation, nous devons faire tous nos efforts pour

établir l'empire d
e cette loi, pour renverser les barrières

qu'on lui oppose, et remettre l'activité sociale sur sa

voie légitime.

II V

Lecteur, vous est-il arrivé d
e travailler par crainte,

c'est-à-dire sans autre mobile que la frayeur d'un châti
ment quelconque ? Vous avez sans doute passé par cette
p(nible épreuve, soit sous la férule pédagogique, soit
dans l'apprentissage d'un métier, soit même dans quelque
phase d

e votre vie sociale; et vous devez vous souvenir
que l'ouvrage fait en pareille circonstance l'était toujours

aussi mal que possible. Il ne s'agissait pour vous que
d'éluder une menace et de tromper la surveillance dont

vous étiez l'objet. S
i

vous échappiez à la punition, peu

vous importait l'imperfection du produit de vos mains
ou de votre intelligence. Pour placer immédiatement le

travail dans la pire condition, il faut encore supposer
l'isolement du travailleur et sa complète ignorance rela
tivement à l'utilité de son œuvre.' Dans l'activité collec
tive, nous trouvons toujours un certain stimulant; dans

la perspective d'un but à atteindre, d'un bien à réaliser,

nous puisons un encouragement moral, et dès lors nous
cessons d'être sous l'empire exclusif de la servile crainte.

| Mais si vous avez été réduit à travailler sous la verge

d'un maître, sans une sympathie, sans un rayon de lu
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mière, vous connaissez la plus profonde misère d'un

être rationnel, le degré le plus voisin de la brute, la

forme la plus improductive de l'industrie humaine.
Autre question. Avez-vous jamais travaillé par amour ?
Avez-vous déployé votre énergie, vos facultés physiques

et mentales pour un vieux père ou une vieille mère à qui

vous devez tout ce que vous êtes, pour la femme qui

vous rend heureux, pour des enfants en qui vous vous
sentez renaître, pour des frères et des sœurs qui vous
aident à porter le fardeau de la vie ? Si vous avez fait
cela, vous avez dû apprendre par expérience que le plus

rude labeur peut devenir doux et facile, que tous les
obstacles s'abaissent devant une volonté courageuse, et
que, sous l'inspiration du cœur, l'intelligence peut tou
jours reculer les limites du mieux et agrandir le domaine
du possible. S'agit-il en tout cela d'un dévouement de
chaque jour et d'un sacrifice surhumain ? Non; tous ces
êtres sont nécessaires à votre bonheur; leur présence

vous console, vous élève, vous fortifie; ce que vous faites
pour eux, vous le faites pour vous-même, et l'amour
n'est qu'une transformation, une épuration de l'égoïsme.

D'ailleurs, c'est l'hypothèse la plus favorable au déve
loppement de l'activité que nous voulons exposer ici. Il
ne suffit pas de travailler pour ceux que vous aimez; il
vous faut encore leur coopération dans la limite de leurs
forces. Ce concert d'action, cette combinaison de leurs
efforts avec les vôtres, cette harmonie de volontés et de

mouvements ne vous entraînent-elles pas presque sans
fatigue vers un but commun, de même qu'une musique
puissante anime et soutient les hommes qui marchent
sous le drapeau ? Supposons enfin que vous ayez une
connaissance claire de l'industrie que vous exercez et du

résultat que vous voulez atteindre, que les causes et les
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effets, les principes et les conséquences s'enchaînent
parfaitement dans votre esprit, que vous sachiez calculer
la portée de tous vos actes et mesurer l'utilité de la
commune entreprise; n'êtes-vous pas dès lors à l'abri de
tous les dégoûts, de toutes les lassitudes, de tous les
découragements, et n'avancez-vous pas avec assurance,

avec bonheur, à l'accomplissement de l'œuvre sociale ?
Tels sont donc les deux ordres de conditions dans
lesquelles l'homme peut être appelé à travailler : d'un
côté, la crainte, l'isolement et l'ignorance; de l'autre,
l'amour, l'union et la science. Peut-il descendre plus bas
que la servitude caractérisée par les trois premières
conditions ? Non, à moins d'être définitivement trans
formé en bête de somme. Peut-il concevoir une destinée
supérieure à celle qui lui est offerte dans le second ordre
de conditions ? Non, mais cette destinée elle-même est

inflnie dans son développement. En effet, nul ne peut
assigner de terme aux aspirations de l'amour, qui com
mence dans l'étroite sphère de l'individualité et qui

s'étend par degrés jusqu'à l'universalité des êtres. Que
l'amour ait son point de départ dans l'attrait de la
beauté, dans la tendresse maternelle ou dans la recon
naissance filiale, il se mentirait à lui-même, il ne serait
plus l'amour, s'il était exclusif et injuste, s'il ne rayon
nait vers tous les points de l'horizon, s'il n'avait pour
objet le bonheur et le perfectionnement de toute exis
tence. L'association n'est pas plus restreinte à une me
sure fixe que le sentiment de l'amour. Sortie du cercle
de la famille, elle organise peu à peu la tribu, le peuple,

l'humanité entière, suivant les lois de la solidarité. Si
nous sommes emprisonnés dans un cercle inférieur,

nous sentons le besoin d'étendre nos relations, de mul
tiplier, de perfectionner les rapports qui nous unissent
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à nos semblables. Plus nous recevons du dehors et plus

nous exerçons sur les autres d'influences variées, mieux

nous comprenons notre importance etmieux nous tirons
parti de nos forces. La science, troisième condition du
travail, ne saurait être confinée dans la spécialité de
quelques détails techniques. Nous n'avons pas l'intelli
gence d'un art particulier tant que nous ne savons par
quels liens il se rattache à tous les autres arts; nous ne
connaissons pas le plus humble objet si nous ne voyons
quel rôle il joue dans l'économie universelle. Jamais la
raison ne s'arrêtera devant un point fixe, devant un

mystère, devant un abîme, jamais la puissance humaine
ne s'avouera vaincue devant une barrière, devant l'obs
tacle le plus colossal.

Le premier régime du travail est l'esclavage ; le se
cond est la liberté. L'esclavage est un point immobile ;
la liberté est une carrière qui commence à ce point et
s'étend à l'infini. Le point absolument immobile n'existe
peut-être nulle part, pas même sur les plantations

du Brésil, pas même en Turquie, pes même en Chine.
Mais il ne manque pas de gens qui veulent le retrouver
et qui finiraient sans doute par nous y ramener, si on
les laisait faire. Dans toute société, les prétentions de

ce genre sont représentées par l'oisiveté, comme la li
berté et le progrès sont représentés par le travail. Si
l'oisiveté n'a pu enchaîner le travail à une borne, elle
a du moins su lui attacher un boulet au pied et maî
triser la plupart de ses mouvements. Elle n'a pu entière
ment supprimer l'amour, l'union et la science, mais elle
a confisqué à son profit ces principes de vie et de force ;

elle les a frelatés, sophistiqués, pour les distribuer en
suite d'une main avare. Elle s'est fortifiée dans l'Eglise
et dans l'Etat ; elle s'est abritée derrière les lois et les

$
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institutions. Cependant le travail, après avoir construit
bien des palais et bien des temples pour l'oisiveté et sa
complice la théologie, bien des casernes pour leurs sa
tellites, bien des prisons pour leurs victimes, après

avoir fabriqué bien des instruments de guerre, de tor
ture et de servitude, le travail, dis-je, s'est avisé de
quelques inventions libératrices ; il a découvert l'impri
merie, la vapeur, l'électricité; il a multiplié les organes
de l'intelligence, lancé les locomotives, fait circuler la
pensée comme la foudre entre les nations. Il est vrai
que l'oisiveté a fait main basse sur tous ces chefs
d'œuvre, qu'elle les exploite pour son compte, s'en ap
proprie le bénéfice et s'en attribue toute la gloire. Mais
c'est le travail qui a fait tant de merveilles, il le sait, il
se sent prêt à en produire mille autres, et il commence
à se demander s'il traînera éternellement son boulet de

forçat.

V

Nous avons laissé le travail et nous le retrouvons avec

un boulet au pied. Ce boulet qu'il traîne en signe de
servitude, c'est le capital ; non pas le vrai capital, qui

est la richesse donnée aux hommes par la nature et dé
veloppée ou transformée par l'industrie, mais le capital
fictif, inventé d'abord sous forme de numéraire pour

faciliter les transactions commerciales,et devenu bientôt,

entre les mains de l'oisiveté, le plus universel et le plus
dangereux de tous les instruments d'oppression. Du
moment où un certain métal a été pris pour le représen

tant de la richesse réelle,. et qu'il a été investi par les
conventions et par les lois politiques d'une valeur égale

à celle des objets les plus nécessaires à la satisfaction
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de nos besoins, tous les hommes qui par force, par

adresse ou par hasard, se sont trouvés en possession

d'une certaine quantité de ce métal ou du crédit légal
qui en est l'équivalent, ont passé pour avoir droit à
l'oisiveté, à l'inutilité et aux services de leurs semblables
moins favorisés de la fortunè.

Le numéraire a d'abord représenté une certaine
quantité de travail accompli, et par suite le droit du
travailleur aux produits dont il a besoin en échange de
ceux qu'il livre à la circulation. Il a représenté ensuite
la peine que le marchand prend de transporter les pro- .
duits pour les mettre à la portée du consommateur, et
le droit qu'il acquiert en remplissant cette fonction
Plus tard, le numéraire, en s'accumulant dans les
mains du travailleur et surtout dans celles du marchand,

a représenté la possibilité du repos et le droit douteux
de s'y livrer. Plus tard encore, après avoir été trans
mis par héritage ou par donation, il a pu être consi
déré comme une prime accordée à la paresse et à l'or
gueil; il a servi à l'accaparement de la terre et des ma
tériaux indispensables à l'industrie ; il est devenu la
marchandise par excellence, la richesse, le capital ; et
cet humble accessoire que le travail s'était donné dans le
principe pour constater son droit et faciliter ses mouve
ments, il le reconnaît aujourd'hui pour l'instrument de
la honteuse et profonde servitude à laquelle il est réduit.
C'est le travail qui a tout fait dans le monde ; c'est
lui-même qui a fabriqué ce lourd boulet qu'il traîne
comme un galérien. Reste à savoir s'il peut s'en débar
rasser. Peu importe le boulet, pourvu qu'il ne soit pas

attaché au pied du travail et que celui-ci ne soit plus

condamné à le traîner. Peu importe le numéraire, peu

importe le capital fictif, peu importent les banques et
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tout le système du crédit artificiel, pourvu que le tra
vail sache se délivrer du lien qui le rattache à cette ri
chesse mensongère. Simplifions le problème pour le
résoudre; et comme nous avons expliqué la tyrannie du
capital en remontant à son origine, essayons de replacer

l'activité humaine dans une situation primitive, pour

lui montrer comment elle peut s'affranchir.
Supposons une colonie de travailleurs en dehors des
complications, des difficultés et des vices de la société

actuelle. Donnons-lui sa part du capital naturel et in
dustriel, la terre, les instruments de travail, les vête
ments et les aliments indispensables, en attendant qu'elle

en produise de nouveaux. Faisons cette part aussi mo
deste que vous voudrez, et réduisons-la au strict néces
saire. Mais n'oublions pas la richesse morale et intellec
tuelle, et accordons à nos colons une portion de lumière

et de sagesse un peu supérieure à la moyenne dont
jouissent les citoyens dumonde. Ce n'est pas une crainte
servile qui les pousse au travail; nul d'entre eux ne voit
un adversaire ou un maître dans son semblable; ils sont
tous collaborateurs et amis; ils combattent tous le même
ennemi, la nature extérieure; ils savent que c'est par la

combinaison de leurs forces, par l'union e
t l'harmonie,

qu'ils parviendront à la vaincre. Chacun se sent supé
rieur à tous les autres dans une aptitude spéciale; mais

il comprend aussi qu'il a besoin de toutes les autres ap
titudes pour développer la sienne e

t

e
n tirer le plus

grand avantage possible. Ils sont assez avancés dans la

connaissance des lois naturelles pour organiser avec
succès leur exploitation agricole e

t industrielle, pour

préserver leur santé des plus graves atteintes, pour

satisfaire amplement tous leurs besoins véritables. En
résumé, leur société nous offre à un degré suffisant les
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rois conditions d'amour, d'union et de science, que
nous avons reconnues comme essentielles à la liberté et

à l'efficacité du travail. Pour cette petite république mo
dèle, isolée du monde, quel est le plus grand péril à re
douter ? Est-ce celui de l'invasion et de la conquête ?

Sans doute un guet-apens de ce genre n'est pas impro
bable; mais nous pouvons encore l'écarter par hypothèse

et supposer notre colonie à l'abri d'un coup de main et

de tout danger extérieur. Que reste-t-il à craindre pour

elle ? Un ennemi intérieur, le plus dangereux de tous,

l'oisiveté. Si l'oisiveté s'y introduit, si elle y prend pied,

si elle s'y naturalise sous un prétexte ou sous un autre,

tout est perdu. Elle est d'abord si humble et si timide
qu'on lui accorde à peine la moindre attention. Mais peu
à peu elle elle se montrera plus hardie; elle invoquera

la prescription, la consécration du temps; elle fera va
loir ses immunités, ses priviléges; elle se transmettra
d'une génération à l'autre; elle sèmera le vice et la cor
ruption, cultivera le goût du luxe comme un besoin de
premier ordre, et imposera ses caprices au travail comme

une lo
i

suprême. Dès lors, notre utopie est ruinée, et la
colonie de travailleurs est retombée dans toutes les mi
sères de la vieille société.

Mais elle n
e périra pas ainsi; elle ne se laissera pas

prendre à ce piége qu'elle connaît si bien et contre le
quel elle a voulu se prémunir par l'isolement. Dès que

l'oisiveté osera lever la tête parmi les travailleurs, elle
sera notée d'infamie et repoussée avec dégoût. S

i

c'est

une exemption qu'elle r, clame a
u

nom d
e la faiblesse

physique o
u intellectuelle, elle sera reléguée parmi les

invalides, et l'aveu de sa propre inaptitude lui ôtera
tout caractère dangereux. S
i

elle fait valoir l'élégance

e
t
le raffinement qu'elle introduit dans une société, on
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lui répondra que ces prétendus avantages sont un ridi
cule et une infirmité quand ils sont séparés de la force,
de l'adresse et de la dignité que procure l'exercice de
toutes les facultés corporelles et mentales. Si elle vante
les charmes du luxe, les travailleurs rejetteront avec
mépris ses suggestions en faveur d'un goût puéril et ma
ladif, qui dégrade le travail en le subordonnant à d'ab
surdes fantaisies, pousse l'industrie au gaspillage de sa
puissance, et conduit les peuples à la ruine, sous pré
texte de les enrichir. Dans l'art comme dans la nature,

l'utile doit se produire sous la forme du beau; il peut se
montrer grand et poétique; mais l'inutile et le frivole
seront toujours incompatibles avec la beauté noble et
sérieuse dont le culte améliore et purifie l'âme. Si l'oi
siveté parle de science et demande l'inaction du corps
pour assurer le progrès de l'esprit, la science pratique

et vivante lui imposera silence, en démontrant que la
vérité est une, que la connaissance de l'homme est in
séparable de celle de la nature, et que ni l'une ni l'autre
ne peuvent être obtenues sans l'expérience, sans l'exer
cice régulier de toutes les forces de notre être matériel
et moral. Enfin, si l'oisiveté osait parler de gouverne

ment et dire qu'elle est nécessaire à la majesté du pou
voir, le travail qui peut tout, qui fait tout, et qui se
gouverne lui-même par la raison, rirait de tant d'audace
et balaierait à jamais d'un souffle l'impudente étrangère.

V I

Nous ne voulons nous arrêter à aucune hypothèse

oiseuse. Nous ne supposons rien qui ne soit parfaitement
réalisable. Une colonie de travailleurs comme celle dont

nous avons ébauché le plan peut très bien se former,-

15
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vivre et prospérer dans un pays où l'on respecterait sa
liberté. Quelques hommes laborieux, habitués à la pra
tique des arts utiles et imbus des idées de justice et de
liberté, ne peuvent-ils s'entendre pour se soustraire à la
féodalité industrielle, pour combiner leurs moyens d'ac
tion et se coaliser contre l'oisiveté, le luxe et l'orgueil ?
C'est l'agricuture qu'ils devraient prendre pour base de
leurs opérations, parce que cette industrie est celle sur
laquelle s'appuient toutes les autres; c'est celle qui dé
veloppe de la manière la plus normale et la plus com
plète les diverses aptitudes de l'homme, qu'elle met en
communication directe avec la nature. A l'agriculture
devraient se rattacher les autres industries les plus in
dispensables aux besoins matériels et à l'affranchisse
ment de la colonie. Enfin il faudrait constamment se
souvenir que le but de tous ces efforts doit être le per
fectionnement spirituel de l'homme.
Tout cela peut se faire; on peut même dire que tout cela
s'est déjà fait sur une échelle plus ou moins importante,

avec des vues plus ou moins pures, avec un succès plus

ou moins décidé. L'expérience que nous proposons ne
doit être ni circonscrite dans un système, ni soumise à
une législation compliquée, ni dirigée par aucun esprit

de secte. Le travail social, rendu libre et attrayant par
l'amour, éclairé et guidé par la science, voilà ce que

nous demandons. Pas de constitution arbitraire, pas de
lois écrites, pas d'articles réglementaires. Le travail
s'organise suivant les besoins, les affinités, les sympa
thies; il a ses lois écrites dans la nature; c'est à celles-là
seulement qu'il veut obéir. Quant à l'oisiveté, elle ne
reconnaît pas les lois de la nature; c'est pourquoi elle en
a tant écrit sur le papier. Tous les codes, toutes les
chartes, tous les gouvernements sont de son invention.
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C'est au moyen de ce mécanisme embrouillé qu'elle est
parvenue jusqu'ici à maintenir le travail sous sa dépen
dance. Du moment où nous voulons nous soustraire à

son empire, il faut renoncer entièrement au système de
la législation artificielle.
Parviendrons-nous à effacer de notre colonie toute

trace de servitude, à supprimer toute forme arbitraire ?
Nous ne pouvons y réussir d'une manière absolue tant
que nous restons en contact avec l'ancienne société, car
évidemment celle-ci nous enferme dansaun certain cercle,

elle nous impose des limites plus ou moins resserrées.
Nous subissons la tyrannie de ses lois dans toutes les
relations que nous conservons avec elle, et nous sommes
constamment menacés par la contagion de ses vices.
Mais si nous sommes pénétrés de la vérité des principes
qui président à notre entreprise, nous échapperons à ce
péril, nous maintiendrons entre nous la pureté des
rapports libres et rationnels, nous reconnaîtrons la
communauté de la terre et des instruments de travail;

nous en déterminerons l'emploi suivant les indications

de la science et pour le plus grand avautage de tous, au

lieu de l'abandonner aux caprices individuels ; nous ré
partirons les produits entre les travailleurs selon leurs
besoins; nous bannirons l'usage du numéraire comme
une superfluité dangereuse, comme le signe de l'avidité
égoïste, de la division et de toutes les tyrannies sociales.
Serait-il plus prudent de séquestrer notre colonie, de
la reléguer au fond des déserts, de la séparer du monde
par un mur d'airain et de l'abriter sous un régime in
flexible ? Avec de telles précautions on peut faire des
moines; on ne ferait jamais des hommes et des réforma
teurs. C'est du grand corps humanitaire que nous vient

la vie, et nous ne pouvons nous en séparer impunément.
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Si notre société cesse d'être en communication avec la
démocratie universelle, elle s'étiole, elle dépérit, elle

meurt. Sa prétendue perfection n'est qu'un vain ascé
tisme; sa moralité n'est qu'un égoïsme étroit, sa liberté
même dégénère en rigoureuse servitude. En vertu de la
solidarité qui unit tous les êtres, il ne nous est pas per
mis de fuir lâchement les vices et les misères du monde.

Nous ne pouvons y échapper qu'à une condition, c'est
de les combattre, c'est de travailler à y soustraire tous
les membres de la famille humaine. Il faudrait donc que
chacun de nous, tout en coopérant à l'œuvre de la réforme,

conservât la liberté pleine et entière de rentrer dars la
vieille organisation, de l'étudier, de participer aux luttes
dont elle est le théâtre. Ou plutôt nous devrions tous
comprendre que la société est une, que les aspirations

des peuples tendent au même but, et que toute société
partielle dans laquelle se manifeste un progrès n'est
autre chose que l'humanité elle-même en travail de ré
génération et de transformation.
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A toutes les époques de son histoire sociale, comme
dans toutes les périodes de son existence individuelle,

l'homme a le désir ou l'espérance du mieux. Dans le
temps même où le dogme de la déchéance servait de
base à tout l'édifice religieux, l'idée d'un bien-être supé
rieur et d'une amélioration future se faisait obstinément
jour dans l'esprit humain. Chez le peuple dont les lois
et les symboles ont le plus fait pour perpétuer la croyance

à la corruption originelle, on trouve aussi la foi la
plus opiniâtre à une terre promise, à un messie rédemp

teur et régénérateur. Esclave en Egypte, errante dans
les déserts de l'Arabie, la famille israélite affirme ses
droits à une région où coulent des ruisseaux de lait et
de miel. Soumise à des tyrans sanguinaires ou traînée
en captivité, elle appelle par la voix de ses prophètes le
règne du libérateur promis par Jéhovah. La plupart des
nations de l'antiquité, malgré l'illusion qui leur montrait
l'âge d'or en arrière, aspiraient à une destinée glorieuse,

vers laquelle elles se croyaient conduites par lamain des
dieux. Les peuples modernes, quoique bercés dans leur
longue enfance par la théologie biblique, se débarrassent
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peu à peu des langes de l'absolutisme, font l'essai de
leurs facultés et arrivent par degrés à un déploiement

de puissance que le monde n'avait pas encore connu.
Si l'instinct du progrès existe dans toute société, c'est
qu'il est inséparable de l'âme humaine. Une nation ne
s'élèverait pas, ne grandirait pas, si chacun des individus
qui la composent n'avait l'ambition d'un sort plus noble
et plus heureux. Il n'est pas de situation dans laquelle

- l'homme abandonne entièrement l'espérance de parvenir

à un état plus parfait. Il passe une grande partie de sa
| vie à poursuivre des chimères; mais cette poursuite

même prouve qu'il cherche à améliorer sa condition
· présente. D'ailleurs, elle n'est pas entièrement infruc
tueuse, puisqu'elle sert à développer son énergie et ses
facultés mentales. Quand il atteint à ce qui avait été
longtemps l'objet de ses efforts et à ce qu'il désirait
comme le bonheur suprême, à peine a-t-il joui de sa
conquête que 1'ennui pénètre dans son cœur et que son
activité se dirige vers un but nouveau. Lorsqu'il perd

ce qu'il chérissait et ce qui semblait indispensable à sa
félicité, le désespoir, il est vrai, s'empare de lui; mais
c'est là un sentiment aussi peu durable que l'exaltation
du triomphe, et qui montre par sa violence même com
bien il est éphémère. On peut y voir une impatience,
une irritation, une révolte contre la destinée. L'homme
qui s'y livre renonce-t-il réellement à l'avenir ? Ferme-t
il les yeux à toute perspective d'un sort meilleur ? Non,
car alors il cesserait d'agir, il ne ferait plus aucun
effort et ne prendrait même plus la peine de respirer.

Celui qui paraît succomber à la douleur, celui qui se
donne la mort, ne renonce certainement pas à tout,
puisqu'il agit encore, puisqu'il cherche quelque chose,
puisqu'il travaille à un changement. Au moment où il
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se prépare à fuir, où il médite son évasion, il a le secret
espoir de soulever le voile de l'inconnu et de sonder le
grand mystère. Mais l'homme qui a le courage de résis
ter à la douleur, trouve dans cette lutte le secret d'une
force que rien ne saurait abattre, d'une grandeur à la
quelle nulle borne ne peut être assignée. On peut donc

dire qu'à aucune époque, en aucune circonstance, l'être
humain ne perd entièrement l'idée ou du moins le vague

sentiment d'un perfectionnement possible et d'une des
tinée supérieure.

Ne faut-il voir là qu'une illusion inhérente à notre
esprit, et la notion du progrès n'est-elle qu'un mirage

de notre imagination ? C'est ce qu'on a pu soutenir après

un examen partiel de l'histoire des êtres. Mais quand
nous embrassons l'univers dans son ensemble, autant
qu'il est donné à notre intelligence de le faire, nous re
| connaissons qu'il est organisé dans un sens progressif,

et nous pouvons y discerner le témoignage que l'éter
nelle Raison se rend à elle-même. Quand nous con
sidérons l'homme dans la généralité de ses fonctions
physiques et spirituelles, nous distinguons en lui les
éléments et les conditions d'une perfectibilité sans limite.

Quand nous parcourons du regard les annales de l'hu
manité, nous voyons qu'elle n'a jamais cessé de s'élever
vers la justice, l'harmonie et la lumière. Quand nous
examinons attentivement les partis et les systèmes qui

divisent les sociétés, nous constatons d'abord que cha
· cun de ces systèmes ou de ces partis a la prétention

d'améliorer le sort des hommes, et ensuite que si tous
n'y réussissent pas, leur lutte a du moins pour effet de
dégager la vérité, de fortifier l'intelligence et d'assurer
le triomphe du droit.
Ayons donc le courage de déclarer que nous croyons
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au progrès, et que nous le regardons comme la loi uni
verselle des êtres, comme la condition sans laquelle ils

n
e pourraient être la manifestation d
e la Raison su

prême. La Raison est incontestablement parfaite dans
son éternité. Nous ne la comprenons que par sa mani
festation, et il est clair que cette manifestation elle
même doit être parfaite, pour être digne d

u principe

dont elle émane. Mais si elle est parfaite dans son en
semble, elle n

e l'est certainement pas pour qui la consi
dère à une époque quelconque d

e

son infinie durée.
Elle nous apparaît imparfaite, et cependant si nous
rapprochons, si nous comparons entre eux différents
points de son histoire, nous sommes contraints d'avouer
qu'elle s'avance perpétuellement vers la perfection. Plus
nous nous élevons pour la contempler, plus la compa

raison s'étend à des éléments divers, plus la progression

devient évidente et s'impose à notre conviction.

Cette croyance, cette foi, cette religion du progrès

n'est pas immobile et fixe comme u
n dogme commandé

par l'autorité théocratique et devant lequel les hommes
s'inclinent sans oser en approfondir le mystère. Elle est
variable comme tout ce qui est vivant. Elle grandit,
s'élève, se fortifie avec le travail de l'intelligence, et
surtout avec les efforts que nous faisons pour maîtriser

les instincts de l'animalité; elle peut aussi chanceler et

défaillir par suite de la paresse d
e l'esprit et de la fai

blesse avec laquelle nous cédons aux penchants inférieurs.
Mais elle exerce sur tous ceux qui l'ont entrevue une
attraction victorieuse, qui suffit pour les sauver de la

servitude sensuelle. Elle annonce aux peuples la déli
vrance; elle e
st l'Évangile, la Bonne Nouvelle des temps
modernes, et c'est par elle que sera renouvelée la face
du monde.
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Que voyons-nous dans l'avenir ? Des luttes, encore
des luttes, et nous ne devons pas le déplorer, puis
qu'elles sont nécessaires au développement de la puis
sance humaine; mais elles dépouilleront graduellement

le caractère de haine et de brutalité qui les distinguait
dans le passé. Le temps viendra où elles ne seront plus
produites par les grossières convoitises, le fanatisme
aveugle ou la concurrence égoïste, mais où elles seront
la conséquence d'une émulation généreuse, du dévoue
ment au bien général et de l'enthousiasme pour la vérité.

·La science sera le principe vivifiant de cet âge futur,
dont nous entrevoyons l'aurore, la science synthétique,

accessible à tous les esprits, la science qui organisera

définitivement l'empire de l'humanité sur le globe, et lui
ouvrira la perspective de l'existence immortelle.
Jusque-là, jusqu'à cette existence affranchie des mi
sères terrestres, la vie ne sera toujours qu'une épréuve,

et c'est dans ce caractère particulier que ne cessera de
consister son importance. L'harmonie sociale à laquelle

nons pouvons atteindre en ce monde, quelque belle,
quelque douce qu'elle nous paraisse en comparaison des
discordes anciennes, ne peut jamais être qu'une image,

un symbole de ce qui nous est réservé dans la sphère† de l'existence.Ainsi, quand une musique délicieuseive à nos oreilles, elle nous transporte dans une ré
gion que nous appelons le ciel pour exprimer notre
ravissement; mais nous comprenons que ce bonheur ne
peut durer plus de quelques instants dans notre condi
tion présente; nous l'acceptons comme une promesse, et
le mouvenir qui nous en reste devient une espérance qui
mous aide à supporter la vie.
Nous sommes ici pour constituer notre individualité
consciente, pour la fortifier et l'élever au moyen des

15..
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luttes que nous avons à soutenir journellement. Telle
est notre véritable destinée sur le théâtre de ce monde.

C'est pourquoi nous cherchons avec intérêt, dans toutes

les périodes de notre histoire, l'exemple des hommes qui

ont vaillamment traversé les épreuves de la vie et triom
phé des plus formidables obstacles, ainsi que celui des .
peuples qui sont parvenus à se gouverner librement
eux-mêmes sans opprimer les autres. C'est pourquoi ces

hommes et ces peuples auront encore droit à l'admira
tion et à la sympathie de nos descendants, même dans
les phases les plus avancées et les plus lumineuses du
développement humanitaire. Le problème qu'ils ont
résolu sera toujours le grand problème à résoudre ici
bas. La victoire qu'ils ont remportée sur le monde exté
rieur et sur eux-mêmes sera toujours celle qui honorera
le plus les êtres humains et qui exercera sur leur sort la
plus décisive influence. -

C'est seulement après la vie terrestre, après la vie de
l'épreuve individuelle, que s'ouvrira pour nous la véri
table existence sociale, dont nous ne pouvons avoir en
ce monde qu'une fugitive lueur et comme un écho loin
tain. C'est alors que commencera le concert dans lequel

chaque individualité, dépouillée des impuretés de la

matière rudimentaire, doit apporter sa note harmonieuse.
Tous les hommes travailleront à se grouper suivant
leurs tendances, leurs affinités, aujourd'hui secrètes et
qui alors écloront à la lumière. Ils s'avanceront à la con
quête de l'immensité, qui paraît maintenant vide et
déserte à notre ignorance, mais qui est pleine de trésors
inimaginables. Toutes les nations et toutes les races

finiront par s'unir dans cette colonie éthérée, et par

former la grande république humaine, qui contiendra
tout ce que notre planète a pu enfanter. Mais cette
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grande république, qu'est-elle dans l'univers ? Une étin
celle, un imperceptible atome. Il y a pour elle une limite
de perfection qu'elle re saurait dépasser tant qu'elle
demeure dans son isolement. Elle ne restera point isolée
Elle tend à entrer en communion avec les autres
mondes, avec les autres humanités qui peuplent l'es
pace. Elle y parviendra graduellement; elle s'élèvera
de confédération en confédération, dans la hiérarchie
des systèmes célestes. A chaque degré qu'elle franehira,
elle verra s'ouvrir devant elle un nouvel horizon, une

carrière plus glorieuse; elle apportera sa note, son idée,

son élément de beauté, de force et d'amour à un concert
plus vaste, à une plus sublime harmonie.
Ainsi nous progresserons perpétuellement, paree que

les abîmes de l'existence sont inépuisables, parce que

les combinaisons de la puissance créatrice sont infinies,

et que la Raison parfaite et souveraine, à l'évocation de
laquelle nous répondons, ne peut se manifester que par

l'Humanité également parfaite et souveraine, c'est-à
dire par la République universelle des mondes, à laquelle

il faut l'éternité tout entière pour se constituer. Cette
évocation, nous l'entendons du grain de sable où le
sort nous a jetés et du fond de notre misère. C'est pour
quoi la misère s'illumine d'un rayon divin et le grain de
sable s'anime d'une vie féconde. Nous avons la certitude

de participer à l'œuvre de la création progressive. Cette
conviction peut suffire à l'ambition la plus haute, et doit
nous soutenir dans les plus rudes épreuves de l'exis-.
tence rudimentaire.
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