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Honneur à celui par qui le scandale arrive !

(E. Coeurdekoy. Jours d'Exil.)

Il y a longtemps que ce livre est écrit ; jusqu'à présent

j'ai manqué d'argent pour le publier.

J'ai tracé ces lignes brûlantes après avoir fait paraître

mon travail sur la Révolution dans l'homme et dans la

société, où j'annonçais , le premier , la mort des nations y

civilisées et la révolution par les Cosaques. — Je ne pense

pas que personne soit tenté de me disputer ce scandaleux

honneur Je verrai bien.

De ceux qui m'appelaient fou il y a trois ans, plusieurs

vivent maintenant sur ce que j'écrivais alors; ils ne se

donnent même pas la peine d'indiquer la source à laquelle

ils puisent leurs inspirations tardives. —Malheur à l'au

teur pauvre !

Que m'importe Ils ne peuvent plus se refuser à con

venir que la révolution universelle est dans la guerre uni

verselle , et que la guerre universelle, c'est la mort des ^

races franco-latines et la venue au monde de la race slave.

— Je voulais leur faire avouer cela.

Quant à l'idée que je leur ai jetée tout entière , qu'ils

s'amusent à la disséquer : je la leur abandonne J'en ai

bien assez d'autres pour les fatiguer à me copier.





ERRATA.

L'auteur n'ayant pu revoir lui-même les épreuves de ce livre,

la connaissance de Verrata est nécessaire à l'intelligence du texte.

Page 17, ligne 28, au lieu de furies , lisez : faims.

—, 60, — 15, — efforcerions, lisez : efforcions.

— 65, — **, — je chanterai, lisez : je chanterais.

— 78, — 5, — la bauderille, lisez : la banderille.

— 115, — 26, — supporter, lisez : supposer

— m, — 15. — l'absolution, lisez : la solution.

— 131, — 31, — poussé, lisez : poussés.

— 140, — 93, — des révoltés, lisez : des révoltes.

— 154, — 9, — dans la forme, lisez : sous la forme.

— 164, — 21, — produisent, lisez : produiront.

— 171, — 32, — servitude obligée, lisez : servitude oblige

— 183, — 1, , — du plus fortuné, lisez : de plus fortuné.

— ibid. — 22, — l'a secouée, lisez : l'a sonnée.

— 190, — 34, — que le Tsar, lisez : le Tzar.

— 193, — 14, — ne soient pas devenus, lisez : ne soient devenus

— 301, — 16, — inutilisés, lisez : mutilés.

— 214, — 8, — d'êtres libres, lisez : d'être libres.

— 238, — H, — parcourut la voie, lisez : parcourut sa voie.

— 229, — 2, — faux, lisez : faulx.

— S37, — 14, — agitations, lisez : imaginations.

— 247, — 50, — je n'oserai pas, lisez .'je n'oserais pas.

— 289, — 15, — qui civilisent, lisez : qui avilissent.

— 295, — 20, — s'abattre, lisez : s'ébattre.

— 324, — 10, — mortels, lisez: morts.

— 327, — 10, — Lermoutoff , lisez: Lermontoff.

— 332, — 19, — jusquiane, lisez : jusquiame.

— 352, — 8, — la force et la douleur, lisez : sa force et sa douleur .

— 556, — 8, — Erni, lisez: f,r'm.

 ibid.  21,  Fitz-Gevald, lisez : Fitz-Gérald.

— 408, — 10, — la planète de tes fils, lisez : la plainte de tes fils





INTRODUCTION.

•c Voici que je vais envoyer le prophète Elie,

afin que le grand et terrible jour vienne. » -

(Les Livres.)

« Que votre règne arrive. »

(Oraison dominicale.)

I . Il y a trois ans bientôt , je me sentis pris de l'irrésis

tible besoin de résumer les impressions de ma jeunesse

active. Je les publiai sous ce titre : De la Révolution dans

l'homme et dans la société. Dans cet ouvrage, par trop

méthodique à mon sens , je retraçais les voies que mon

esprit avait suivies pour se convaincre que les révolutions

sont des conservations.

Un chapitre de ce travail, le moins étudié de tous, fit

plus d'impression que les autres , parce que j'y annonçais

nettement une solution non soupçonnée jusqu'ici des

bruyants prologues révolutionnaires qui nous agitent depuis

six ans : —solution par la Force, la Guerre et le Cata

clysme de la civilisation; par le Débordement du Nord

sur le Midi de l'Europe ; par un Déluge humain ! !...

Dans le milieu de la proscription, le seul où il put être

répandu , mon livre produisit un immense scandale. L'In

vasion avait bien été évoquée déjà, disait-on, mais par les
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réactionnaires et les émigrés royalistes; il était énorme

que les vœux de pareils hommes pussent être répétés par

un révolutionnaire, un socialiste, un proscrit ! — Ainsi

déraisonnera l'humanité tant qu'elle sera déchirée par les

partis ! Comme si l'esprit humain n'était pas un ! Comme

s'il y avait deux vérités ! Comme s'il n'était pas incontes

table que le bouleversement d'un monde envahi , c'est le

Mouvement, c'est la Révolution! Et comme si la Révolution

enfin, d'où qu'elle vienne, où qu'elle se passe, pouvait être

nuisible aux révolutionnaires! — Depuis le commence

ment du monde , les politiques antédiluviens , les Calebs

de l'Ordre du Lys appellent la Guerre, l'Invasion, les

Bouleversements et les Découvertes; ils croient que le

mouvement est profitable à leurs intérêts. Et depuis le

commencement du monde, ils se sont trompés. Laissons-

les donc espérer dans les Cosaques. Rira bien qui rira le

dernier !

En 1 852 cependant , chacun était si las de la torpeur

répandue sur le monde politique par la mitraille de dé

cembre , tous pressentaient si bien des événements d'une

portée plus générale, l'idée que j'émettais, en courant,

était d'ailleurs si frappante dans sa vérité et sa simplicité,

qu'elle s'installa d'autor dans les esprits. Par l'espérance

et par la frayeur elle frappa juste. Contre la police, contre

les partis , contre mon inaptitude à la propagande, contre

mon obscurité, ma médiocrité, ma timidité, contre ennemis,

contre amis, contre parents même, elle fit son chemin,

tout le chemin qu'elle pouvait faire ; elle parcourut , d'un

pas retentissant, toute l'impasse de l'exil.

J'en conclus qu'elle était venue à son heure; qu'elle

était utile , indispensable, providentielle ; qu'elle deman

dait à être développée par la méditation après avoir été

jetée par l'audace. Depuis , cette idée m'a retenu loin des

intérêts ët des relations de la vie sociale, loin des amitiés



s

et des alliances faciles avec les partis; elle me prive de

tout et me tient lieu de tout ; elle est l'aiguillon de mon

activité , la poésie de ma douleur, l'âme de mon âme et la

vie de ma vie ; elle est ma maladie et ma santé , ma fai

blesse et ma force; mon être enfin. Depuis, bien souvent,

et de jour et de nuit , je suis revenu sur elle , la trouvant

toujours juste et victorieusement soutenable, me repro

chant toujours la trop voluptueuse paresse qui m'entraîne

à rêver beaucoup, à réaliser peu.

Aujourd'hui cependant, je suis forcé de céder à l'impé

rieuse sollicitation des événements et à celle de mon

impatience. Aujourd'hui, cruel supplice ! je prends le parti

de rédiger en vue de l'imprimeur. Cette dernière phrase

surprendra très-fort, je m'assure, ce tas de gens qui jamais

n'analysèrent leurs plus intimes pensées. Cependant le

sentiment que j'exprime est naturel, à coup sûr. Je plains

ceux qui ne savent pas quelles émotions délicieuses pro

curent a l'àme toute pensée, toute passion renfermées au

plus profond de nous! Et quelle violence subit notre

égoïsme sybarite quand il faut nous montrer définitive

ment, galants avec cette immonde cohue qu'on appelle

l'opinion.

« Tiens ! celui-là, dira quelque facétieux de l'émigration ;

qui donc le contraint? » — « Et vous , badaud , qui donc

vous oblige à signer des programmes que vous n'approuvez

pas? Nous recherchons tous deux la même chose. Si

vous êtes franc, vous direz quoi. »

II. Que celui qui n'a pas craint d'avancer une vérité

scandaleuse ne craigne pas de la soutenir; s'il a pu la

concevoir, il saura la défendre. Car toute semence contient

le germe de son développement. II y a un chêne dans

chaque gland qui tombe, et dans chacun des jeunes

hommes qui traînent leurs ennuis par le monde, un philo
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sophe, s'il le veut bien. C'est le fond qui manque le moins ;

c'est le travail et la confiance en soi qui manquent le plus.

Tant que le Remords hurleur ne tourmentera point ma

conscience, tant que le Doute aux dents pointues n'aura

pas pénétré dans mon esprit, je dirai le fond et le tréfond

de ma pensée. Si je pouvais forcer les hommes politiques

à être moins habiles !

III. Oportet hœreses esse, disent les Livres ; — Il im

porte qu'il y ait des paradoxes. — }l n'y a de franc, de

sincèrement honnête que l'axiome et le paradoxe, c'est-à-

dire la vérité nue. On cache les humeurs froides sous des

faux-cols monumentaux , et sous les phrases filandreuses,

Y des mensonges. Défiez-vous de l'homme dpnt le style est

torturé , mosaïqué : celui dont la parole est divisée a des

pensées doubles.

Il importe qu'il y ait des paradoxes. — Nous avons deux

yeux , deux oreilles et deux sortes d'idées. La première

impression p'est pas toujours la meilleure , non plus que

la seconde ; la troisième est la bonne, Il faut que nos sen

sations soient étudiées, comparées, corrigées les unes par

les autres. De même dans les opérations d'entendement.

|Jn paradoxe en provoque un autre contradictoire , et de

leur choc jaillit la lumière. La vérité passe entre deux rai

sonnements comme l'habile nageur entre deux eaux. Les

hommes de parti, les systématiques, les simplistes sont

borgnes d'esprit.

Il importe qu'il y ait des paradoxes. — Tout paradoxe

audacieux vaut un axiome et le devient avec le temps. Je

maintiendrai; je persisterai dans le paradoxe en haine du

jésuitisme et de la diplomatie, en haine des paroles oiseuses

et des avocats français plus bavards que les merles à la

robe noire, en haine du charlatanisme et de l'immobilisme



s

intellectuel de ces temps. Dis ce que crois, arrive que

pourra !

Oportet hœreses esse ; — Il faut qu'il y ait des paradoxes.

IV. L'érudition ne fait pas défaut aux hommes de cesiècle au contraire; mais le courage de l'opinion, maisune opinion. J'ai eu la constance de parcourir la plupart

des livres bâclés sur la Russie depuis l'ouverture des hos

tilités ; j'ai interrogé sur la question slave beaucoup de ces

jeunes socialistes qu'on élevait pour être représentants du

peuple dans le bon temps du parlottage officiel.

Eh bien! cela est triste à dire, mais cela est vrai pour

tant. Les hommes et les livres répètent les mêmes phrases

d'usage, les mêmes lieux communs historiques, les mêmes

citations ; tous s'appuient sur les mêmes autorités considé

rables, et pas un ne veut conclure. Les livres sont des

spéculations ; tout homme est menteur. Les économistes se

plaignent de l'excès de la population ; moi , je désespère

de rencontrer un seul caractère dans cette triomphale

procession d'avocats, de boutiquiers, de littérateurs et de

propriétaires faméliques qu'on est convenu d'appeler la

très-illustre civilisation du dix-neuvième siècle. Jamais

notre espèce bavarde ne fit plus déplorable usage de sa

langue. Dans ce temps-ci , l'on ne peut guère juger de

l'opinion d'un homme que par la position qu'il occupe. Le

bourgeois pense pour vivre ; il ne vit pas pour penser.

Que les civilisés se reconnaissent dans ce cruel per-

sifflage de Montesquieu : « 11 y a encore des peuples sur la

terre chez lesquels un singe passablement instruit pourrait

vivre avec honneur ; il s'y trouverait à peu près à la portée

des autres habitants. On ne lui trouverait pas l'esprit sin

gulier ni le caractère bizarre : il passerait comme un

autre ; il serait même distingué par sa gentillesse. »
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Nous sommes si grippe-sous, si mendiants, si resserrés

entre les murs de nos propriétés et les planches de nos

comptoirs ; nous sommes si peu libres d'avoir une idée, et

il est si pénible d'être contraint à penser quelque chose !

Nous aimons mieux manger, manger et boire, boire et nous

friser le poil au matin Le langage politique est devenu

si flasque , les convictions si malléables , la conscience si

caoutchouc, les allures si serviles, les caractères si piteux,

les esprits si indifférents à tout ce qui ne se traduit point

par un son métallique! En vérité, les bourgeois craignent

de se saluer d'une façon compromettante ! — La parole a

été donnée à l'homme pour demander l'aumône -, les men

diants sont les plus francs des civilisés.

V. J'ai encore beaucoup trop lu pour faire ce livre ; je

voudrais pouvoir oublier tous les renseignements que j'ai

recueillis en y travaillant ; je m'assure que j'y gagnerais

beaucoup en clarté et en précision. Fort de cette nouvelle

expérience, je conseille plus que jamais aux jeunes écri

vains de ne pas trop jouer avec les livres. Lire trop, c'est

vouloir ne jamais rien nier et ne jamais rien affirmer.

L'extrême érudition , comme la primitive ignorance, en

gendrent le Mutisme stupide ou le délirant Bavardage.

Celui qui veut trop savoir s'annihile aussi bien que celui

qui ne veut rien apprendre. De ce que l'usage habituel des

poisons rend plus forts un Mithridate ou un Proudhon, il

ne faudrait pas en conclure que les poisons fussent profi

tables à toutes les organisations humaines. Les intelligences

diffèrent comme les tempéraments.

Parmi nous, occidentaux, la savanterie est devenue

tellement endémique que nous ne saurions faire un article

d'almanach sans remont r aux doctrines de Platon, et sans

nous appuyer les coudes sur des colonnes de chiffres. Que
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dirai-je donc des journaux? Pour risquer, dans leurs co

lonnes , une opinion sur le passage du Pruth , il leur est

indispensable de faire l'historique des Cosaques depuis

Rurick , et surtout de ne pas se prononcer sur le passage

du Pruth. Tout cela pour prouver à tout le monde qu'ils

en savent là-dessus tout autant que tout le monde. . .

Ayez donc une opinion , soyez donc vous , et que les

autres soient ce qu'ils%voudront être. Vous serez toujours

bien en n'imitant personne. Quand vous passez si souvent

les yeux sur les feuillets des livres, toute cette vieille

poussière ne vous aveugle-t-elle point? N'usez-vous pas

vos doigts ? Ne s'exhale-t-il pas de tout votre être je ne

sais quelle odeur de Byzance, de philosophe de Sorbonne,

de doctor mirabilis, de gagé de la Revue des Deux-

Mondes, de philistin allemand, de pédagogue suisse, de

litterary man? Ne vous faites-vous pas horreur et nausée?

Retrouvez-vous ensuite votre pensée neuve, agaçante,

coquette, comme vous l'aviez laissée? Vous provoque-t-elle

encore à la coucher sur le papier blanc , comme la jeune

fille sur les beaux draps de lin? N'a-t-elle pas vieilli de

tous ces siècles que vous lui avez fait traverser?

Ah! si votre cœur bondit, écrivez, pour Dieu, avec le

sang de vos artères. Si votre cerveau travaille, écrivez

avec la sueur de votre front. Si vous voyez clair tout

d'abord , ne cherchez pas à voir encore mieux : le mieux

est l'ennemi du bien. Si vous avez l'esprit primesautier,

ne veuillez pas être savant. Si vous êtes pamphlétaire,

n'essayez pas de contenter la foule.

« Soyez plutôt maçon , si c'est votre métier. »

Ne faites pas de maltresses pour satisfaire la mode ; ne

faites pas d'écrits pour plaire au public. Car les modes,

l'amour, la faveur et la fortune changent souvent. Car
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personne ne vous saura gré d'avoir fait comme tout le

monde. Ecrivez, aimez à votre heure et selon vos instincts ;

soyez heureux pour vous et non pour les autres. Choisissez

enfin entre les partis et la liberté, entre votre opinion et

celle de votre journal. Laissez le sceptre aux rois et le

niveau aux tribuns du peuple, si vous trouvez que ces

gens-là représentent fidèlement vos idées et vos tendances.

Pensez comme quelqu'un, si cela vous convient. Moi, j'ai

merais mieux ne pas penser. Je ne suis pas de force à être

maître , et je ne me sens pas de faiblesse à être disciple.

Vf. Cependant, j'ai lu, parce qu'on espère toujours que

les auteurs se prononceront sur quelque chose , et qu'il

serait bon de lire si les auteurs écrivaient avec franchise.

J'ai lu parce que nous ne savons pas dire un mot sans

dévorer des volumes, moi qui m'en repens comme ceux

qui ne s'en confessent même pas. J'ai lu , parce que les

livres ont encore ce résultat avantageux, de nous faire

détester le mensonge. Je me suis inoculé le virus pour pré

server mon sang d'une contagion mortelle. Sous les cieux

meurtriers, en temps d'épidémies sidérantes, l'homme

n'échappe à la mort qu'en courant sur elle. Puisse mon

audace me sauver du naufrage de la Civilisation !

Hélas !..... je me suis laissé attirer dans tous les piéges ;heureusement , jusqu'à cette heure, j'en suis sorti sain et

sauf comme de celui de l'érudition.

Moi comme les autres, j'ai admiré les chefs de parti.

Ainsi, j'ai pu les approcher. Si tous les hommes les avaient

observés d'aussi près que moi, je m'assure qu'il n'y aurait

plus de partis. — Cachez-vous, tribuns; on vous a vus !

Moi aussi, je me suis dit sectaire. Ainsi, j'ai été forcé

de défendre toutes les idées des maîtres , bonnes ou mau

vaises. Si tous les hommes avaient soumis leur esprit à
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pareille torture, je suis convaincu qu'il n'y aurait plus de

sectes. — Prenez garde, démagogues1; on vous litl

Moi aussi, j'ai été médecin. Ainsi, j'ai pénétré l'igno

rance et le cynisme des princes de la science. Si tous les

hommes s'étaient mirés aussi longtemps que moi dans la

trousse doctorale, je suis bien certain qu'ils ne laisseraient

plus exercer sur eux le droit de vie et de mort. — Tue?

vite tout le monde , arbitres du corps humain , . . . ou tout

le monde vous tuera !

Moi aussi, j'ai reçu le baptême, la communion et la con

firmation. C'est qu'il faut prendre, si l'on peut, le style de

la Bible, l'esprit de l'Evangile et la sublime folie des

apôtres, afin de combattre à armes égales les dogmes de

la Bible, la lettre de l'Evangile et le vil fanatisme des

tonsurés. Si tous les hommes avaient vu comme moi les

ministres des divines miséricordes à travers la grille d'un

confessionnal , je m'assure qu'il n'y aurait plus un prêtre

en Europe pour conduire les funérailles du catholicisme.

Arbitres des consciences, éteignez vos cierges;... la Révo

lution allume sa torche ardente des Alpes aux Pyrénées !

Moi aussi, j'ai fléchi, plus que quiconque, sous l'autorité

paternelle , et cru sincère l'affection de la famille bour

geoise. Il fallait bien que j'apprisse, par les blessures de

ma sensibilité, qu'un propriétaire n'a d'entrailles que pour

le vin de sa cave. Si tous les. hommes avaient souffert

comme moi de la servitude de la famille, j'affirme sur mon

(1) Traduisez : imlructeuri du peuple, maîtres du peuple. Il parait, d'après

M. L. Blanc, que certains hommes sont mis au monde exclusivement pour cela.

— Plaisante prétention ! M. L. Blanc, qui connaît tout son Rousseau par cœur,

devrait cependant se rappeler ce passage : « Gardez-vous surtout de faire un

métier de l'état de pédagogue. » — Vous êtes grotesques , en vérité , citoyens

communistes initiateurs, pontifes et mystagogues Est-ce que le peuple a

encore besoin de maîtres , maîtres d'école ou maitres de gouvernement, direc -

leurs ou serviteurs ? Est-ce que le peuple vous a sacrés ministres du progrès ?

Est-ce qu'il ignore « Que tout flatteur vit aux dépens de celui qui l'écoute ? »
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âme que l'autorité patriarcale ne serait plus. — Tremblez,

tyrans du foyer ; on vous a embrassés !

Moi aussi, j'ai eu foi en Dieu. Qu'en savais-je? Ce qu'on

m'en disait , le mot d'ordre de la vulgaire ignorance. Ne

fallait-il pas que je réfléchisse sur cette gigantesque mys

tification , afin de pouvoir dire quelque jour ce que j'en

pense? Si tous les hommes avaient été pénétrés autant que

moi par le néant , je jure qu'ils voudraient enfin posséder

quelque chose de tangible. L'autorité et le mensonge sont

poursuivis maintenant jusque dans le ciel... Gare dessus l

Moi aussi j'ai été modeste et timide, mais timide jusqu'à

défaillir devant un bourgeois décoré ; je ne suis même pas

encore bien guéri de cette névrose. Ne fallait-il pas que

je fusse témoin de l'outrecuidance de cette valetaille pour

me convaincre que l'indépendance ne sert de rien à

l'homme en ce temps-ci , s'il n'y joint une sorte de fierté

sauvage et la haine instinctive de tout ce qui est gluant.—

Que les bourgeois cachent leurs rubans , les rubans rougis

par le sang des morts de Juin. Car ces rubans se portent

sur le cœur et servent de point de mire aux balles.

J'ai 29 ans. J'ai fort à faire pour racheter la première

partie de ma vie par la seconde , pour compenser mes

années d'esclavage par des années de révolte, pour verser

sur toutes les plaies de mon humiliation le baume de mon

orgueil. J'espère vivre assez cependant pour fournir à mes

contemporains l'exemple d'un homme développant com

plétement les contradictions de sa nature , poussé vers de

grandes luttes par le seul mobile de l 'amour-propre, et

mourant en affirmant , sur les jours de sa vie, l'omnipo

tence du Droit, la stérilité du Devoir, le jésuitisme de

la Modestie, le majorât de l'Individu et l'excellence des

Passions.

VII. Qu'on la taxe au prix que l'on voudra , je veux
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dire une pensée qui me vient. Je veux la dire parce que

je ne crois pas à l'humilité, parce que je n'aime pas ceux

qui font semblant d'y croire, et que je suis convaincu qu'il

n'est pas un écrivain, pour jésuite ou démophile qu'il soit,

qui jamais ait pris la plume sans se recommander à la

Renommée. En l'an de grâce 1854, il est encore permis

de penser bien de soi , mais heureux celui qui est assez

vaniteux pour n'en rien dire !

Je dirai donc qu'il m'est pénible de développer à nou

veau une opinion qui était exclusivement mienne, main

tenant que les limaçons de la presse ont déposé sur elle

leur traînée repoussante d'interminable phraséologie, d'hy

pothèses vulgaires, de patriotisme stipendié et d'ardeurs à

tant la ligne. Oui , quand la haine siffleuse et le dédain

sournois me poursuivaient, j'écrivais avec plus de passion,

sur le rôle révolutionnaire de la Russie , qu'aujourd'hui.

Car la pensée d'un homme c'est la toute jeune vierge qu'il

élève et respecte, et qu'il ne reconnaît plus quand elle a

été flétrie par un priapisme vénal , avant d'être devenue

belle et forte, comme il l'avait rêvée. A l'homme infiniment

affectueux dont on a ravi la bien-aimée, au père dont on

a violé la fille, à l'auteur artiste, je n'ai donc pas besoin

de dire ce qu'il m'en coûte pour reprendre cette question

de Russie sur laquelle se vautre maintenant la grande

prostitution politique.

D'autres craindraient de laisser soupçonner ce sentiment

intime et voudraient cacher la démangeaison de leur per

sonnalité sous quelque beau prétexte de dévouement. Eh!

pourquoi donc mentirais-je? Si j'éprouve ce sentiment

d'amour-propre, c'est qu'il est naturel à l'homme de

s'attacher à son travail et d'en réclamer les fruits, louanges

ou injures ; c'est qu'il y a des injures qui honorent.

VIII. Si c'est là de l'orgueil, je ne m'en défends pas.
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L'orgueil est bon, puisqu'il nous donne le courage de re

vendiquer pour la vérité et de réclamer ce qui nous revient

de droit. L'orgueil est le rempart de toutes les libertés ; la

modestie est la brèche par laquelle tous les despotismes

pénètrent au cœur de l'homme. Se défendre d'être or

gueilleux , c'est se défendre d'être libre, d'être homme ;

c'est mentir à soi-même et aux autres, et savoir qu'on

ment. — Les vertus théologales ont fait leur temps.

Je déclare donc bien volontiers aux rédacteurs du jour

nal YHomme qu'ils ne se sont pas trompés en m'accusant

de galoper à fonds d'orgueil à travers les steppes de

l'Ukraine. J'estime en effet que l'homme ne vaut un peu

que par la conscience de ce qu'il peut faire; que l'orgueil

personnel n'est ni triste ni chétif;— et que c'est la jalousie,

sorte de vanité honteuse, qui a donné le nom d'orgueil au

soin que l'homme prend de la conservation de sa per

sonnalité.

Tristes temps que les nôtres! temps où l'on ne peut

protéger sa pensée contre le plagiat, et son nom contre les

menées des partis ; temps où l'homme fier est réduit à un

isolement que les autres ne lui pardonnent pas ; temps où

l'on n'a plus le droit d'être soi; où l'on ne parvient à

s'élever qu'en rampant ; où la force a tout mutilé , et les

corps et les âmes !

Heureux moi cependant si je parviens à effrayer les

gouvernements par mes prédictions. La peur est la seule

lime qui morde sur la puissance. Heureux moi si je puis

me venger seul de toute cette société lâche ! Prophète de

malheur et de vérité, je ne craindrai ni le fonctionnaire

arrogant qui parade au grand soleil , ni l'espion honteux

qui ne sort qu'avec la nuit. Je marcherai sur le savant et

sur le monarque, sur le soldat et sur son capitaine. Mes

bras seront prêts pour le combat , et vers le ciel s'élèvera

ma voix comme le cri de l'aigle qui voit poindre le jour ! !
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IX Cependant, quoi qu'il en coûte à mon orgueil,

je reviens sur mon idée cosaque. J'y reviens parce qu'elle

doit se développer, grandir et passer par-dessus les bar

rières que lui opposent la force et la haine , le pouvoir et

les partis. J'y reviens parce qu'il faut qu'elle soit entendue

dans le désordre des camps , et discutée par des hommes

ivres de vin , ivres de sang. J'y reviens parce qu'elle se

répandra sur le monde et qu'elle le fera trembler comme

je tremble moi-même.

Cette idée est le tocsin de l'éternelle révolution qui vient

à nous sur les ailes des fléaux redoutés. Maintenant ou

jamais il faut la hurler par-dessus les pics de glace et les

clochers bavards , afin que les avalanches et les battants

de bronze la répètent d'échos en échos. Je crois les crises

utiles dans le corps social comme dans le corps humain ;

j'espère que la fièvre qui est en moi secouera l'humanité

de sa torpeur. Il n'y a guère que six ans, j'étais un pauvre

petit bourgeois , bien timide, qu'on élevait pour tuer le

monde: Pourquoi donc aurais-je été tiré de cette sphère

obscure si mes yeux n'étaient pas assez forts pour suppor

ter les grandes lumières, si ma main n'était pas assez

ferme pour arracher les masques et les fouler aux pieds?

« Ecrivez mes paroles sur les poteaux de vos maisons et

sur vos portes. » Car je vous annoncerai ce que l'avenir

vous réserve. Et je m'assure que ma souffrance n'est pas

inutile; — les générations prochaines la comprendront.

— Je m'assure qu'il n'est pas de scandale superflu ; — la

réprobation semée sur ma voie par les hommes d'intérêt

et de tradition m'est un gage certain des réhabilitations

de l'avenir. — Je m'assure qu'il n'est pas au pouvoir

d'une poignée d'envieux d'étouffer une pensée conçue

pour tous ; — ce que les peuples civilisés et les hommes

esclaves condamnent aujourd'hui, l'humanité nouvelle et

l'individu libre l'approuveront plus tard. — Les empereurs
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et leurs gendarmes ne sont pas immortels, les bornes des

propriétés s'usent, le fer et le bois des douanes dispa

raissent ; les chefs de p irtis et leurs prétoriens s'entredé-vorent. Le soleil déjeûne chaque matin des réputations

réclamées que les heures usurières apportent à sa table

somptueuse. Et la pensée grandit sur les ruines de la ma

tière ! Voilà pourquoi je reviens à ma pensée.

J'y reviens parce qu'elle a semé l'effroi parmi les intérêts

iniques, et la division parmi les partis menteurs ; — parce

qu'elle a pesé sur la tête de ceux qui se croyaient grands ; —

parce qu'elle a relevé de la poudre ceux qui s'y vautraient

à l'aise ; — parce qu'elle a obtenu , toute jeune et toute

pauvre qu'elle fût, les honneurs de la calomnie, de la rage

et de la contrefaçon. J'y reviens parce que personne n'a

osé ni la citer entière, ni la combattre sérieusement , tant

elle renfermait de mystères redoutables. J'y reviens parce

qu'elle est éminemment anarchique, terrifiante, mortelle à

toute autorité et à toute intrigue ; — parce que ceux du

parti démocratique ont été contraints d'avouer qu'elle por

terait un rdde coup à la révolution si le peuple des campa

gnes et des villes de France pouvait me lire et m'entendre.

J'y reviens parce qu'il faut que le peuple me lise dans

les campagnes et dans les villes, et qu'il se prononce enfin,

en pleine connaissance de cause, sur la révolution que

veulent les constitutionnels et républicains formalistes de

1830 et de 1848, révolution que j'appelle, moi, de mon

autorité privée, le Mensonge, l'Immobilisme, la Contre-

révolution , l'Enrégimentation et le Despotisme sous pré

texte de Liberté.

X. Du fond de l'exil, une voix doit s'élever qui crie :

Non, tout n'est pas ténèbres au milieu de ces sépulcres sur

lesquels nos familles versent des pleurs. Parmi tous ces

cœurs épris du passé, il en est un , pour sûr, qui envoie
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tout son rouge sang vers les plus lointains avenirs. Parmi

tous ces aveugles , il est un homme qui voit clair ; parmi

tous ceux qui dorment, n'apprenant rien, n'oubliant rien,

je veille de longues nuits.

De ce poteau d'exil qu'on a tenté de rendre infâme, je veux

faire une colonne de marbre et d'or qui resplendisse aux

feux du nouveau soleil. Et jusqu'à son sommet je m'élève

rai , et je verrai de haut les peuples et les mondes. Aux

intelligences généralisatrices, aux âmes aimantes, aux re

gards perçants , aux voix qui vibrent, l'exil est bon ; aux

hommes de bonne volonté l'exil est fécond en pensées et

en travaux. Il faut que l'exil soit peuplé , il faut qu'il soit

chanté. C'est dans l'exil que naissent les citoyens du Nou

veau-Monde. Je le jure, la main sur l'histoire, sur l'organi

sation des sociétés naissantes , sur les récits des migrations

des peuples. Je le jure en voyant passer dans l'air la graine

ailée, le fil télégraphique , la fumée noire des grands na

vires. Je le jure par l'indépendance de ma solitude et par

les rêves consolateurs qui me transportent au milieu de

l'humanité future.

A ceux qui consentent à vivre gras dans la France asser

vie, je dirai : « Il ne vous appartient pas de blasphémer la

proscription ! Non , toute la science n'est pas dans vos bi

bliothèques et vos académies aux vieilles senteurs ; non,

tout le bien-être n'est pas dans vos spéculations fiévreuses ;

non, tout art, toute inspiration, toute poésie, toute action,

toute beauté, toute littérature, tout progrès, tout bonheur,

vous ne les avez pas confisqués. Non, toute la découverte

et toute la révolution ne sont pas en France. L'humanité,

la mère féconde, n'a pas fait de nation immortelle au dé

triment des autres ; son cœur bat pour tous les enfants de

son amour. L'exil centuple la vie de l'homme en lui don

nant l'humanité pour patrie. Les vrais exilés, sur cette

terre, ce sont ceux qui ne peuvent sortir de chez eux
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qu'avec la permission de leur maître et sur un passeport

signé de fa main.

Les proscrits sont les hommes ilbres de l'Europe enchaî

née, les seuls; ils sont le ciment des peuples, la moelle de

leurs os, la chaleur de leur sang. Qu'ils ne trahissent donc

pas leur mission ; qu'ils étudient sans préjugés, sans relâche

et sans haine le rôle de chaque race dans la révolution pro

chaine; ils sont placés mieux que personne pour juger

impartialement des hommes et des choses. Qu'ils ne se ré

signent plus à végéter dans des pays nouveaux pour eux,

sans en vivre la vie, sans en apprendre la langue, sans

intérêts , sans joies et sans espoir, froids au milieu d'un

monde qui les bat des chaudes vagues de son sang. Qu'ils

ne se glorifient plus de préférer les égoûts du faubourg

Marceau aux eaux d'azur du Léman. Qu'ils ne se refusent

plus à se découvrir devant les grandes images de Shakspeare

et de Nelson. Qu'ils soient de tout lieu, de tout âge, de

toute société; qu'ils aiment partout ce qui est beau, ce qui

est grand ; qu'ils dédaignent partout les mesquines combi

naisons de l'intrigue et la voix criarde du chauvinisme.

Qu'ils s'élèvent au-dessus de cette vallée de larmes hypo

crites, de vins frelatés, d'amours à tant la passe. Qu'ils

rapprochent, sur leur âme, les grandes traditions de l'hu

manité de ses grandes tendances ; qu'ils s'élancent, infati

gables, d'un passé plein de regrets vers un avenir étincelant

d'espérances. Ainsi la Proscription grandira, s'universali

sera , s'affirmera forte, utile, respectée. C'est alors qu'elle

sera vue dans les cieux comme une croix saignante, et que

chaque goutte de son sang qui tombera sur la terre devien

dra semence de guerriers et de révélateurs. — Proscrits !

osons être Hommes, hommes de toute nation. Et les rois et

leurs sujets ne blasphémeront plus l'Emigration ! !

XI. Je reviens sur mon idée cosaque parce que , de
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puis tantôt un an que, dans l'Orient, sont tirés tous les

glaives, il ne s'est pas trouvé, dans l'Occident tout entier,

un seul homme pour recueillir le sang qui coule, y tremper

sa plume , et sur papier de deuil , écrire une prédiction

vraie. J'y reviens, parce que je suis las d'entendre voch-férer sans cesse : Vive la France ! ou Vive l'Angleterre !

Vive l'Empire! ou Vive la République! Vive le Privilège!

ou Vive la Communauté! Je voudrais distinguer, dans les

rumeurs des foules, une de ces grandes exclamations :

Vive l'Humanité ! Vive la Liberté! Vive le Travail! Vive

l'Anarchie ! Vive le Bonheur !

Je reviens sur cette idée parce qu'il faut des voix jeunes

pour annoncer tout ce qui est nouveau , pour vibrer sur

les peuples comme la trompette du jugement, pour crier :

En avant ! En avant ! La Guerre, c'est la Rédemption !

Dieu le veut ! le Dieu des criminels , des opprimés, des

révoltés, des pauvres, de tous ceux qu'on torture ! Le Dieu

Satan au corps de soufre , aux ailes de feu, aux sabots de

bronze ! Le Dieu du courage et de l'insurrection qui déchaîne

des furies dans les cœurs : notre Dieu ! Plus de conspirations

isolées, plus de partis bavards, plus de sociétés secrètes !

Tout cela n'est rien, ne peut rien. Debout l'Homme, debout

le Peuple , debout tout ce qui n'est pas satisfait ! Debout

pour le droit, le bien-être, la vie! Debout! en quelques

jours vous serez des millions. En avant ! par grands océans

d'hommes, par grandes masses d'airain et de fer, avec

grand bruit d'idées ! L'argent ne peut plus rien contre un

monde qui se soulève. En avant ! d'un pôle à l'autre, tous

les peuples, depuis le lever jusqu'au coucher du soleil ! Et

que le globe frémisse sous vos pas ! En avant ! la Guerre,

c'est la Vie ; la Guerre au mal, c'est la bonne Guerre !

Déjà le Privilége a semé tant de furies derrière lui qu'il

y a , en Gallicie, des mères qui font rôtir leurs enfants,

qui surveillent le feu , et qui mangent le fruit de leurs

• 8
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entrailles sous le chaud soleil de juillet. — Déjà le Despo

tisme a semé tant de morts derrière lui que, dans tout

l'empire d'Autriche, l'homme jeune qui choisit la Liberté

pour amante, se prépare un linceul sanglant. — Déjà

l'Usure a semé tant de détresses après elle qu'il y a , dans

l'empire français, 36 millions d'hommes dont la faim bri

sera les dents avant qu'ils osent mordre la botte d'un

histrion couronné.

Est-ce assez? Serez-vous plus patients que Job, le saint

homme qui, de son fumier, se soulevait pour menacer

Dieu ? Pour vous soulever attendrez-vous que chaque usu

rier appuie le talon sur la gorge d'un honnête homme? —

que les propriétaires fassent piaffer leurs chevaux dans les

rues pavées de cadavres? Attendrez-vous que vos pauvres

filles se prostituent au premier venant? Attendrez-vous

que, dans chaque allée sombre, le Désespoir aiguise un

poignard ? — que toutes les femmes deviennent stériles et

que tous les enfants naissent rachitiques? Attendrez-vous

que la maigre Famine broute des brins d'herbe entre les

pavés? En avant !... ou c'est la Mort!

La vieille politique, les vieux partis, les vieux intérêts,

l'Autocratie, la Démocratie ne sont plus que des mots.

Immobilisme ou Révolution; les sociétés ont à choisir

entre ces deux termes du problème social. Et l'Immobi

lisme, c'est l'Occident, la Civilisation, tout ce qui est déjà,

tout ce que nous connaissons , tout ce qui ne nous suffit

plus. Tandis que la Révolution, c'est tout ce qui n'est pas

civilisé, tout ce qui reste encore à faire, tout ce qui végète,

tout ce qui n'a pas accompli sa destinée.

Entre la grande pépinière d'hommes et le grand atelier

de forces qui grondent à l'Est , entre l'immense cimetière

de peuples et de traditions qui râlent à l'Ouest, entre l'Au

rore et le Crépuscule, il faut faire un choix. Plus d'atter-

moiements , plus d'habileté possibles ; il faut entrer dans
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la ligue occidentale à la suite de la France ou dans la ligue

orientale à la suite de la Russie. J'ai prévu depuis long

temps dans quel cercle de feu la fatalité renfermerait les

Européens. Bourgeois du Vieux-Monde , constitutionnels,

républicains, démocrates, blancs, bleus, tricolores, roses

ou rouges, vous êtes bien pris. Mais l'écu, le vieil écu,

c'est votre honneur à vous. A genoux donc devant Napo

léon III !

XII. Je reviens sur mon idée cosaque, parce que toutes

nos révolutions seront inutiles tant que nous serons empri

sonnés dans les mêmes frontières et bridés par les mêmes

conventions légales. L'histoire des cinquante dernières

années, par tous nos pays, témoigne de l'inanité d'un

soulèvement qui n'agite qu'une nation. Je conçois que les

réformes obtenues par ces émeutes superficielles puissent

satisfaire ceux qui définissent la révolution : Liberté de la

presse, formation de la garde bourgeoise, suppression des

couvents, proclamation d'une constitution, suffrage uni

versel. Mais que ceux qui demandent l'abolition de ia

propriété, la suppression de l'intérêt, la destruction du

monopole, la liberté dela circulation, l'équité de l'échange,

le règne du travail , l'empire des passions et du bonheur ;

que ceux-là cessent de s'épuiser contre le milieu civilisé.

On n'imprime aux cadavres que des secousses forcées :

l'Occident est sans âme.

De par l'organisation sociale il est défendu à la masse

bourgeoise de désirer la révolution de l'anarchie, car les

intérêts bourgeois succomberaient avec la civilisation. Et

cependant l'issue de toute tentative révolutionnaire dépend

de l'attitude de la bourgeoisie. Au contraire, de par leur

imperceptible minorité, il est défendu aux anarchistes

d'avoir une influence décisive sur le résultat des événe

ments révolutionnaires. Et cependant la révolution de
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l'anarchie , c'est la révolution de la justice, la vraie révo

lution. Comment briser le collier d'or qui nous étrangle?

Révolutionnaires anarchistes, disons-le hautement : nous

n'avons d'espoir que dans le déluge humain ; nous n'avons

d'avenir que dans le chaos ; nous n'avons de ressource que

dans une guerre générale qui , mêlant toutes les races et

-brisant tous les rapports établis , retirera des mains des

classes dominantes les instruments d'oppression avec les

quels elles violent les libertés acquises au prix du sang.

Instaurons la révolution dans les faits, transfusons-la dans

les institutions; qu'elle soit inoculée par le glaive dans

l'organisme des sociétés, afin qu'on ne puisse plus la leur

ravir ! Que la mer humaine monte et déborde ! Quand

tous les déshérités seront pris de famine, la propriété ne

sera plus chose sainte ; dans le fracas des armes , le fer

résonnera plus fort que l'argent ; quand chacun combattra

pour sa propre cause, personne n'aura plus besoin d'être

représenté ; au milieu de la confusion des langues, les avo

cats , les journalistes , les dictateurs de l'opinion perdront

leurs discours. Entre ses doigts d'acier, la révolution brise

tous les nœuds gordiens ; elle est sans entente avec le Pri

vilége, sans pitié pour l'hypocrisie, sans peur dans les

batailles , sans frein dans ses passions , ardente avec ses

amants, implacable avec ses ennemis. Pour Dieu ! laissons-

la donc faire et chantons ses louanges comme le matelot

chante les grands caprices de la mer, sa maîtresse !

A ceux qui sont convaincus de la nécessité de mettre la

civilisation à feu et à sang ; — à ceux pour qui tout est

perdu, avoir et espérances ; — à ceux que la cupidité des

riches met dans l'impossibilité de gagner leur vie ; — à

tous ceux-là, je dis :

Le Désordre, c'est le salut, c'est l'Ordre. Que craignez-

vous du soulèvement de tous les peuples, du déchaînement

de tous les instincts, du choc de toutes les doctrines?
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Qu'avez-vous à redouter des rugissements de la guerre et

des clameurs des canons altérés de sang? Est-il, en vérité,

désordre plus épouvantable que celui qui vous réduit,

vous et vos familles, à un paupérisme sans remède, à une

mendicité sans fin? Est-il confusion d'hommes, d'idées et

de passions qui puisse vous être plus funeste que la morale,

la science, les lois et les hiérarchies d'aujourd'hui? Est-il

guerre plus cruelle que celle de la concurrence où vous

vous avancez sans armes ? Est-il mort plus atroce que

celle par l'inanition qui vous est fatalement réservée ? Aux

tortures de la faim ne préférez-vous pas les entailles de

l'épée?

Voyez ! Tout est partagé, toutes les places sont prises ;

dans ce monde trop plein vous arrivez comme des étran

gers. Dès le ventre de vos mères, vous êtes vaincus ; soyez

donc révoltés dès le ventre de vos mères. Ou bien allez-

vous-en , comme dit Malthus , un homme que les Anglais

ont trouvé choquant de cruauté.

Je vous dis, moi. qu'il n'y a de vie pour vous que dans

l'universelle ruine. Et puisque vous n'êtes pas assez nom

breux dans l'Europe occidentale pour que votre désespoir

fasse brèche, cherchez en dehors de l'Europe occidentale.

Cherchez et vous trouverez. Vous trouverez au Nord un

peuple entièrement déshérité, entièrement homogène, en

tièrement fort, entièrement impitoyable, un peuple de

soldats. Vous trouverez les Russes.

Si vous me dites que ce sont des Cosaques, je vous

répondrai que ce sont des hommes. Si vous me dites qu'ils

sont ignorants, je vous répondrai qu'il vaut mieux ne rien

savoir que d'être docteur ou victime des docteurs. Si vous

me dites qu'ils sont courbés sous le Despotisme, je vous

répondrai qu'ils ont besoin de se redresser. Si vous me

dites qu'ils sont barbares, je vous répondrai qu'ils sont

plus près que nous du socialisme, et que la facilité de leur
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conversion nous est prouvée par celles de tous les peuples

neufs. Si vous me dites que tous sont esclaves , je vous

répondrai que tous désirent la liberté ; — que tous sont

déshérités , je vous répondrai que tous sont intéressés à la

venue de la justice; — que tous sont soldats, je vous

répondrai que tous sauront combattre pour leurs droits ;

— si vous me dites qu'ils nient tout ce qui existe, je vous

répondrai qu'ils sont sur le point d'affirmer tout ce qui

existera . Les Cosaques seuls ont assez de forces vives et

d'intérêts en majorité pour faire la révolution.

Ou bien aimez-vous mieux recommencer l'épreuve

des gouvernements provisoires, des assemblées délibé

rantes , du Luxembourg; les parades à l'Hôtel-de-Ville et

les sanglantes journées de juin? Alors, pour Dieu! ne vous

plaignez plus ; prêchez le crédit aux banquiers et le travail

aux propriétaires ; remettez votre tète dans la gueule du

loup et votre bourse à la probité des voleurs; jouez à

l'émeute avec ceux qui ne veulent pas de révolutions;

élevez des piédestaux à M. L. Blanc qui en a grand besoin,

et courez à Constantinople en criant : Vive l'Empereur !

et vive la France, la bonne patrie qui prend soin de ses

enfants bien-aimés ! Vous chantez , vous illuminez , vous

tirez le canon, Français ! pour la prise de Bomarsund

donc vous paierez.

Allez donc en Orient ! Le drapeau tricolore flotte sur

toutes les coupoles, et l'on reçoit bien , dans le camp de la

civilisation, quiconque offre sa vie pour la défense des

priviléges qui le condamnent à mort! Mais allez donc!

M. de Saintr-Arnaud vous commandera , le boucher de

Paris , celui qui a couché vos frères sur les pavés , l'heu

reux émule de M. Samson ! Mais allez donc ! fils de la

France, étudiants sans cœur, commis-voyageurs sans tête,

intrigants sans ressources , et vous infortunés prolétaires,

aveugles enfants des campagnes ! Allez, vous généraux qui
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trompez , et vous soldats qu'on trompe ; abandonnez vos

travaux et vos foyers ! Allez, bourreaux et victimes , gé

missante colonne de meurt-de-faim! Allez! Et que,

parmi les morts, votre Dieu relève les siens; qu'il les

relève devant la postérité ! ! . . .

Est-il bien vrai, Soleil! qu'aux plages d'Orient, tu

éclaires de tes lumières vives plus d'un million d'hommes

qui se font tuer pour un vain mot , la Patrie ! ? Est-il bien

vrai que de ce sang répandu , de ces chairs meurtries , de

ces os broyés, de tout ce mortier d'hommes, le Despo

tisme veut élever de nouveaux autels ? Est-il vrai que cette

coupe écumante ne puisse être détournée de nos lèvres?

Oh ! du moins que cette guerre soit la dernière ! Qu'elle

dure assez longtemps pour que les peuples se demandent

quels intérêts ils servent! qu'elle soit assez atroce pour

plonger le monde dans la stupeur ! Qu'elle soit assez inexo

rable pour décapiter l'Europe occidentale ! Qu'elle traîne

à sa suite toutes les pestes, toutes les famines et toutes les

concupiscences! Qu'elle pousse des vagues de Barbares sur

nos capitales dépeuplées ! qu'elle se continue de maison à

maison, de famille à famille, d'homme à homme! Que la

Délivrance surgisse de la Servitude ! Que le bien s'élève

de l'excès du Mal ! que la chaleur et la vie s'exhalent du

sang versé ! Oui, la mort par le glaive, la mort par le tzar,

plutôt que la mort par la faim et par la bourgeoisie civi

lisée ! — Voilà le cri que pousseront bientôt, comme moi,

tous ceux qu'embrase le souffle de la révolution !

XIII. Quand les bourgeois français ont trouvé quelque

bon ou mauvais mot qui traduise fidèlement leurs opinions

ou leurs peurs, ils en sont fiers comme d'une victoire.

Oh ! comme ils seraient forts , et sur terre et sur mer, si

l'on gagnait des batailles avec des calembourgs ! — Parce

qu'ils appellent les Russes des Cosaques, ils se figurent
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» voir renversé la formidable puissance de la Russie; —

parce qu'ils m'appellent Cosaque, moi, ils s'imaginent avoir

fait justice de mes prédictions. Quand les paysans et les

prolétaires de leur pays courront au devant de l'invasion

révolutionnaire, ils les appelleront aussi des Cosaques , et

se persuaderont avoir terrassé la Révolution ! — 0 le plus

cockney des peuples passés et futurs , nation forte en pa

roles et poitrinaire à l'action , à qui donc penses-tu en

imposer encore?

Mais, bourgeois de France, avocats nés malins, ils sont

chez vous les Cosaques, comme en Russie, par millions et

dizaines de millions ! Car le Cosaque , c'est l'homme

déshérité qui- réclame bravement, à la pointe du fer, une

place au foyer social; c'est l'ignorant, le partageux, le

brigand, le barbare — comme vous dites — en un mot,

celui qui a faim et celui qui a soif et à qui vous ne voulez

donner ni à boire ni à manger ; le Cosaque enfin, c'est le

révolutionnaire par la force des choses, pour son intérêt,

pour sa vie. Comptez, statisticiens de l'Institut, combien

ils sont dans la belle France !

Et toi , peuple rançonné, bâtonné, bâillonné, mitraillé,

famélique, quand donc comprendras-tu que les mots sont

des mots et les choses des choses , . . . et que les mots ne

sont pas des choses? Tes vrais alliés qui sont-ils? Seraient-

ce par hasard le magnifique empereur de cirque, le redou

table général à la médaille miraculeuse, le grand seigneur

vendéen, le banquier juif, qui s'engraissent des dépouilles

de la patrie et prélèvent sur toi l'impôt du sang , le nerf

de la guerre sainte? Ne seraient-ce pas plutôt ces gueux

des steppes , ces Cosaques esclaves et maigres comme toi

— moins que toi bien certainement ?

Oh ! réponds, réponds, peuple, il y va de ta vie ! Et de

même qu'en 1815, nos Cosaques aristocrates appelaient

à la rescousse leurs frères de l'extérieur, ouvre à deux
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battants , peuple, les portes des frontières aux Cosaques

prolétaires. L'autorité et la Servitude, l'Opulence et la

Misère ont les mêmes traits partout , partout il est facile

de les reconnaître. Prends sous ton bras, peuple, l'homme

qui souffre comme toi, Français ou étranger; donne-lui

l'intelligence de la révolution sociale ; en retour il te don

nera la force sans laquelle tu ne la ferais pas. Les prolé

taires cosaques sont nombreux comme les sables des

océans ; ils ont la torche en main. . . Et tu sais, ô peuple !

que le plomb du fusil ne suffit plus pour renverser la féo

dalité de l'argent ! '. •

Qu'on ne s'y trompe pas. Le glorieux peuple français, le

premier des peuples civilisés , est serf comme le peuple

russe — ni plus ni moins : — serf par le salaire, serf par

la redevance, serf par l'impôt, l'aubaine, la loi, le gouver

nement; ses filles et ses femmes, ses garçons et ses

vieillards sont serfs ; il est en tutelle pour la respiration,

la nourriture et la vie ; la raison d'Etat , le bon plaisir

peuvent le faire mourir à volonté d'asphyxie et d'inanition.

Soyez fiers, civilisés ! Oh ! le superbe droit que votre droit

à l'assistance ! les solides garanties que vos constitutions-

vérités ! l'ingénieuse invention que le suffrage universel

fonctionnant pour le choix d'un maître ! les profondes

réformes que toutes vos réformes politiques ! Comme cela

remplit l'estomac et meuble la tête ! !

Je demande, à mon tour, aux pauvres Cosaques de

France ce que leur feraient perdre la révolution et le peu

ple qui pointeraient sur tous ces beaux droits-là les gueules

de leurs canons? Je leur demande quels priviléges et quels

avantages ils ont à conserver en défendant la Civilisation

et la Patrie françaises? Les immobilistes m'accuseront de

prêcher au peuple le matérialisme et le mépris de toute

morale. . . Connu ! ! Je leur demanderai ce que prêchaient

les Vendéens et les émigrés?
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Dans cette seconde moitié du dix-neuvième siècle, le

sphynx social nous crie de sa voix la plus terrible : Mort

de l'Homme ou Naissance du Socialisme; choisissez! Je

choisis , moi , la venue du Socialisme , par tous moyens ;

comme tous les bipèdes à gants jaunes, je cherche la satis

faction de mes besoins. Vive la Révolution, cosaque ou

chinoise , monarchique ou républicaine qui me donnera le

bonheur et qui ne m'imposera pas extraordinairement de

cinquante centimes !

XIV. Et voilà cependant pourquoi le citoyen rédacteur

en chef du journal l' Homme me faisait dernièrement l'hon

neur de me comparer à Erostrate et terminait ainsi sa

longue philippique contre moi :

« Nous n'accuserons pas le citoyen Cœurderoy de faire

sciemment, volontairement le service des polices impé

rialistes : il ne nous arrivera jamais de manquer à notre

conscience pas plus sur les idées qu'à l'endroit des hommes,

même après les plus stupides provocations ; mais nous lui

dirons qu'il vient tristement en aide à la calomnie des

gouvernements contre les républicains, et qu'il porterait

un coup rude à la révolution si le peuple de nos campagnes

pouvait l'entendre ou le lire ; nous lui dirons que tout or

gueil personnel est triste et chétif devant les questions

redoutables qui nous sollicitent , et quand les nations en

deuil attendent l'effort commun au lieu de la jactance

isolée.

« Le citoyen Cœurderoy, nous le craignons bien, a voulu

jouer un rôle, et comme tout était pris dans la République

ou le Socialisme, depuis la Banque d'échange jusqu'à l'Ica-

rie, le citoyen Cœurderoy a inventé les Cosaques * »

(1) Jo n'ai fait subir d'autre altération au texte du journal Vffomtne que d'en

souligner les expressions les plus remarquables selon moi .
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(L'Homme, numéro du 21 juin 1854, article intitulé : Un

nouvel Erostrate.)

Je me sens en veine de malice aujourd'hui , citoyenCh. Ribeyrolles , et malgré toutes les promesses de modé

ration que je m'étais faites à cet endroit, je ne puis résister

à la démangeaison de tourmenter un peu cet excellent

journal VHomme. Je lui réponds en deux mots :

1 ° Erostrate était un fou sublime , et il serait à désirer

que parmi les vigoureux de la république démocratique,

il s'en trouvât un seul qui osât porter, comme lui, la torche

sur tout ce que les civilisés adorent. Erostrate ne fit autre

chose que chasser les marchands du temple , ce que Jésus

fit trois cents ans plus tard, ce que nous ne ferons pas

seuls ; — ce qu'il faut faire cependant. — Je ne mérite pas

d'être comparé à Erostrate !

2° Il y a certaines insinuations qui , sans faire courir à

leurs auteurs les dangers d'une accusation franche, ont

cependant la même portée ; de celles-là les citoyens irré

volutionnaires se montrent toujours prodigues : leur police

officieuse est chargée de les expliquer. Que vous êtes ma

ladroits, en vérité, citoyens! Si je faisais le service d'une

police quelconque, est-ce que je ne serais pas de force à le

crier par dessus les toits, moi qui ne sais rien cacher? Et

puis, s'il me plaisait d'être mouchard, citoyens, à qui donc

serais-je tenu de demander permission pour me vendre?

A qui donc appartiendrait-il de m'accuser et de me juger?

A ces citoyens vertueux qui font la police des chefs de

parti, sans doute? L'homme n'est-il pas libre même de se

déshonorer? Et quand il en est venu à ce point de mépris

de lui-même, le ferez-vous revenir au respect de sa con

science, dites-moi, citoyens, avec vos grands principes

imprescriptibles et vos terribles jurys d'honneur? Sachez

donc, citoyen ex-rédacteur en chef de la Réforme, que la

seule sauvegarde de l'honneur, c'est l'amour-propre, et
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quejnmais personne, ni roi ni tribun, n'achète un homme

fier, parce que cet homme-là ne saurait pas dire lui-même

tout ce qu'il vaut. Au surplus, et bien que l'opinion soit

le cadet de mes soucis, je mets au défi et vous, citoyen, et

les autres, de citer un seul acte de ma vie, un seul mot de

ma langue, une seule ligne de ma plume, qui rende votre

insinuation vraisemblable. Ah! bien habile serait, ô ci

toyens, le chef de parti réformateur qui vous guérirait de

votre manie d'inquisition ! •— Quant à moi , ne dépendant

ni de vous ni de personne, je n'ai pas à m'inquiéter de

l'appréciation que vous pouvez faire de mes actes ou de

mes écrits.

3° A vous entendre, citoyens, il semblerait qu'un rôle,

dans la société actuelle , cela se retient , cela s'escompte,

cela se monopolise ; il semblerait qu'il n'y a plus rien à

prendre ni dans la République ni dans le Socialisme , que

vous savez tout, que vous avez tout découvert... Il n'y a

pas beaucoup paru en février, convenez-en. Et je doute

que les Cosaques dont vous voulez bien à la fin m'accorder

I'invention , procèdent aussi gauchement et aussi timide

ment à la révolution que les très-illustres démocrates du

gouvernement provisoire en 1848. Je suis désespéré d'ail

leurs de ne pas savoir chanter leurs louanges d'une voix

pure et citoyenne.

XVr. Toute vérité est bonne à dire, mais difficile à

émettre au milieu des scribes , des pharisiens et des doc

teurs. Celui-là semble cruel qui dit à un vieillard : tu vas

mourir! On l'accuse de sacrilége, s'il le répète.

Mais la notion de respect est établie , comme toutes les

autres, par les majorités. Mais il y a quelque chose de plus

fort que l'opinion , c'est la vérité. Mais il y a quelqu'un

de plus fort que tous les hommes , c'est un homme libre.

Ceux qui flattent les vieillards, en leur promettant Téter
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nité , n'ignorent pas plus que moi que les vieillards

meurent, mais ils comptent qu'ils vivront assez encore

pour refaire leurs testaments en leur faveur.

Je prétends qu'il est utile de dire la vérité aux vieillards,

comme aux autres hommes. Je prétends qu'il est charita

ble, quand ils veulent courir, de leur donner un coup de

pied dans les béquilles, afin qu'ils ne se cassent pas le cou.

Quand on condamne un assassin à mort ,> on l'en pré

vient assez à temps pour qu'il puisse recommander son

àme à Dieu. Et l'on n'aurait pas quelque pitié pour une

société qui va mourir ! Et l'on ne préviendrait pas la civi

lisation scélérate quelques instants d'avance pour qu'elle

ait le loisir de faire ses dernières dispositions. C'est prou

ver le respect qu'on a pour soi-même et l'intérêt qu'on

porte aux vieillards que de ne pas les tromper à l'heure

suprême.

Malheureux ceux qui mentent aux mourants.

XVI. Moi qui crois que rien n'est perdu dans le mou

vement universel ; — que l'homme , subissant la destinée

commune, reparaît d'âge en âge, sous des formes succes

sivement plus complètes ; moi qui regarde la mort et la révo- /lution comme des moyens de conservation des sociétés, je

considère également l'invasion comme un mode de régé

nération pour les peuples. Et l'histoire témoigne pour moi

qu'après cette terrible épreuve, ils renaissent plus beaux,

plus libres, plus puissants et plus heureux. L'existence est

un cycle d'or et de fer, d'heurs et de malheurs ; un con

tinuel échange entre les restes de la vérole qui nous prend

«ur terre et les restes des vers qui nous reprennent

dessous.

Pourquoi donc nous obstiner à n'en voir qu'une moitié?

Pourquoi n'appeler vie que les monotones journées que

nous passons au-dessus du niveau des mers, nous rasant,



fumant, bâillant jusqu'à désarticulation , ne parvenant au

fond de nos bottes qu'à la sueur de notre front , tenant

notre estomac et nos gënitoires en équilibre, nous injuriant

du matin au soir? En vérité, pour peu que la vie sous-

terrestre soit accidentée, elle sera beaucoup moins fasti

dieuse que celle-ci. — La Mort est à la fois le commence

ment d'une existence et la fin d'une autre. Mais elle est

toujours la vie. J'en dis autant de l'Invasion.

La France est morte, vive l'humanité !

XVII. Ma poitrine est gonûée de malédictions, ma lan

gue est sifflante comme celle du serpent; ma gorge est

sèche et mes yeux sanglants. Le sang coule sur les herbes

flétries , et je ne puis l'étancher Ce qui est écrit est

écrit.

Qu'elle descende donc l'invasion formidable, et que la

moelle frémisse dans le creux de nos os ! Que les flots des

mers glacées s'échauffent sous la quille des vaisseaux

armés en guerre ! Que les sables des steppes se transfor

ment en autant de guerriers ! Que l'épée nue trace droit

son sillon à travers les multitudes ! Que les capitales va

cillent sur leurs fondements comme des prostituées hébé

tées par le gin ! Que l'univers couvre sa face du voile de

la nuit !

Et moi je verrai les vagues s'élever en montagnes

d'écume, et l'orage bondir sur leur dos. Et les vents em

porteront des nations entières dans leurs manteaux déchi

rés. Et ces nations trembleront comme les feuilles saisies

du frisson de novembre. La Vengeance , la Menace et la

Mort seront suspendues sur l'humanité ; la terre s'inclinera

sur son axe. Les corbeaux se tairont

Et je me réjouirai quand l'éclair de la Destruction si-

gillera les ténèbres ! Et je collerai mon oreille au sol ébranlé !
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Et je recueillerai les râles des mourants ! Et je dilaterai

mes narines aux vents du nord chargés de poudre.

Car je ne serai pas coupable de tout cela , moi qui crie

sans répit aux nations d'Occident : Arrétez-vous , mau

dites, sur la pente de l'abîme ! Enrayez ! Enrayez ! !

Voici venir sur vous les mille cohortes de l'invasion :

les géants aux yeux verts , enfants de la Baltique , et les

Mongols cuivrés par le soleil. Enthousiastes de la mort,

avides de pillage et de voluptés, ils arrivent, rapides

comme leurs cavales, maigres comme des loups à jeun.

Rangez-vous par pitié devant la gueule de leurs canons

et le fer de leurs lances. Car ces hommes sont durs comme

des chênes verts, tandis que vous êtes cariés comme le

liége qui crie sous l'acier barbare.

A genoux, cités superbes, filles de la Bourgeoisie; il

n'est pas une de vos pierres qui repose honnêtement sur

l'autre. Rachetez la honte de votre vie en vous préparant

à mourir sans peur.

« J'ai vu l'Orient s'entr'ouvrir comme la gueule d'une

bête fauve. Au fond le Soleil brillait, rouge, sur des armes

polies. J'ai cru voir un lac de sang; j'ai senti, dans mes

veines, le froid de la mort. »

XVIII. Je végète dans ce siècle où tout s'écroule, où les

hommes ébranlent avec fureur institutions et monuments.

Je vois s'élever le matin de vastes projets , des alliances

inébranlables, des gouvernements éternels... qui tombent

le soir. L'avenir prochain est pommelé de nuages blancs et

noirs, sombres à voir venir. Bien des nations orgueilleuses

de leur splendeur d'aujourd'hui seront, demain, en péril

d'existence.

Le terrain est mouvant , les flots des hommes sont hou

leux comme les vagues des mers; ne cherchons à élever

rien de stable sur les tremblements de terre et les traînées

i



52

de poudre. Les cataclysmes sont plus forts que nous ; ne

nous mettons pas en travers d'eux ; au milieu des multi

tudes qui grondent, les plus hardis sont les plus sages.

Passons le jour, c'est beaucoup dejà ; notre lendemain est

loin, bien loin, dans les brumes du Nord.

Moi qui ne puis trouver sur la terre un asile assuré -, moi

qui ne recueille plus que des haines ; moi qui vis dans la

révolution, qui la souffre, qui la pressens ; moi qui ai pré

dit depuis longtemps ce qui se passe aujourd'hui, je répète

aux hommes : « Ne comptez pas sur des jours d'abon

dance ; ils ne sont pas pour nous. Nous sommes précipités

sur la pente d'abîmes sans fond et sans ciel , où nous rou

lerons tous, hommes et femmes, vierges et débauchés, les

uns sur les autres , sans pensée, sans pudeur. La suprême

prudence aujourd'hui, c'est la suprême indifférence; la

suprême habileté, le suprême courage, c'est de s'abandon

ner à la frénésie des tourbillons. Qu'on prenne bravement

son parti du déménagement universel I

Pourquoi donc ne voulons-nous voir de sécurité que

parmi la foule imbécile qui se meurtrit les coudes et s'a

platit la cervelle à force de se presser? Un immense déluge

d'hommes va se répandre sur nous Que les femmes

ouvrent leurs jambes pour les recevoir de bonne volonté,

si elles ne veulent pas les desserrer de force. Et roule, ô

Révolution !

XIX. Dans ces jours de réveil les aigles et les coqs

pousseront des cris aigus ; toutes les patries seront en dan

ger, tous les foyers éteints , tous les hommes proscrits

Et cela jusqu'à ce que les frontières des nations, les limites

des propriétés et les cœurs des mortels ne soient plus en

opprobre à la terre qui les porte. — Alors les vagabonds

et les morts civils d'aujourd'hui revivront réellement parce

qu'ils se seront habitués, dès longtemps, à rester en dehors
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de toute circonscription de patrie ou de gouvernement. —

Alors, proscrits de toutes les révolutions, parmi les milliers

de fugitifs qui chercheront un gîte, nous compterons enfin.

Résurrection qui surprendra grandement les bourgeois aux

pieds plats ! — Alors notre monde boursoufflé d'orgueil

crèvera et sera totalement retourné ; il sera plus vieux

d'années et plus neuf de façon ; il sera régénéré par la Ré

volution, l'ouvrière économe qui fait des drapeaux brillants

avec des chiffons dédaignés ; il sera plus joyeux qu'il n'est

aujourd'hui , notre beau globe verdoyant , dont l'épicier

s'est sacré roi !

Rien ne conjurera ce cataclysme ; rien ne démentira mes

prédictions. L'Occident se tord sous la blessure de cette

plume, de cette plume de fer : hœret lateri lethalis

arundo! — Dieu n'est déjà plus qu'un mot. Et cependant

la vapeur et l'électricité n'ont pas encore rempli leur pre

mier jour de création ! Oh ! que la Révolution est grande

quand on la voit ainsi , s'élevant de toute sa taille dans

l'immense avenir ! ! !

Lumière des glaives, feu des canons, écume des chevaux

hennissants , tambours voilés de crêpes , drapeaux teints

de sang, je vous salue ! Et vous aussi , anarchie pleine de

grâce, juive de trente ans aux cheveux d'or, divinité

lascive, je vous salue ! !

L'Ordre civilisé est mort : vive l'Ordre, l'ordre socia

liste ! !

XX. Je végète dans ce siècle, le siècle de toutes les

monstruosités ; — le siècle qui fait mourir les jeunes gens

par continence et les vieillards par luxure ; — le siècle où

s'évanouissent, sur les sofas, les vieilles douairières, tandis

que les pauvres filles passent les nuits sur un travail qui

ne leur donne pas le pain des jours ; — le siècle où les oc

togénaires enterrent les enfants ; — le siècle de décadence

3
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où L'on crie: « Vivent les cadavres! Elevons des tom

beaux ! Bénis soient les ossements, la pierre et les métaux

qui n'ont pas d'âme ! Ceux qui marchent nous font

peurl »

Bourgeois insensés, avares de gros sous et prodigues de

paroles légères ! crachez votre obésité sur vos tisons et ne

dépassez pas du bout de votre nez le seuil de vos bouti

ques : cette fois il y a danger de mort ! Cessez de défier la

Révolution. Car je vous dis, moi :

« La nature est plus puissante, plus magnifique quand

elle détruit une société d'un seul coup que quand elle élève

une ville maison par maison. — Les plus grands ensei

gnements sont dans les ruines. — Aux civilisations qui

s'élèvent, les conquérants; à celles qui s'abaissent, les

prophètes. — J'admire les avalanches, j'aime les révolu

tions. — Je ne m'élèverai pas contre un monde qui s'é

croule ; je ne consumerai pas le peu de forces qui me res

tent à prêcher la révolution dans les déserts d'Occident.—

Je dirai ce que je vois. — Et que pourrais-je décrire sinon

des décombres ? Que pourrais-je entrevoir dans un avenir

prochain, sinon des peuples en marche ? Que pourrais-je

ressentir dans mon cœur, sinon de poignants désespoirs

pour le présent, et pour l'avenir, de vagues aspirations de

bonheur, comme un éclair dans la nuit, une barque dans

l'orage, une première pierre parmi des débris? — J'an

nonce ce qui se prépare; pour tous les royaumes du

monde, je ne me tairai pas.

Que m'importe la rage que vont soulever mes prédic

tions dans l'occident et dans l'Europe, encore ? Le monde

est bien plus grand que cela. Ma parole passera dans l'air

comme la foudre qui ne gronde et n'éveille qu'un instant ;

elle dira : « En avant et patience ! La liberté grandit en

raison de la Compression ! Après les ténèbres, la Lumière I

Après le silence, la Parole ! Après l'iniquité, la Justice !
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Après les générations civilisées, les Générations socialistes!

Après la division des langues, l'universel Langage ! Après

Babel, la Terre-Promise ! Après la concurrence et la haine,

l'accord des intérêts et l'Amour! Après les semailles, la

Moisson ! Après un homme, l'Humanité ! Après cette vie,

une autre Vie ! I

L'Orient exagère la force; j'exagérerai la Liberté. Anar

chie contre Terreur ! Que chacun fasse toute sa tâche ! Que

la Décomposition marche par le Fer et par la Plume ! à

chaque jour suffit sa peine ! Aux Cosaques, le Glaive ; à

nous, la Pensée ! Démolissons jusqu'à la mort ! nos en

fants feront le reste. Et ne serons-nous pas nous-mêmes

les enfants de nos enfants? —- L'homme revit dans l'hu

manité.

XXI. — Une voix intérieure me crie: A l'œuvre, fils

de l'homme ! Un monde s'écroule !

Prends une pierre parmi ses décombres et grave ton

nom sur cette pierre. Puis ouvre une de tes veines et

laisse couler ton sang dans les caractères que tu auras

creusés. Et ces caractères deviendront rouges. Et cette

pierre résistera à la pluie, à la sécheresse et à la gelée. Et

ton nom sera gardé, parce que tu auras dit vrai !

A l'œuvre, fils de l'homme ! Tu vivras plus longtemps

que la Civilisation. La Civilisation passera comme toutes

les formes sociales essayées par l'humanité, tandis que

l'homme vit autant que son espèce ; il ne meurt que pour

renaître, il ne renaît que pour mourir.

A l'œuvre, fils de l'homme ! Tes jours sont comptés.

Chaque heure qui nous arrive amène sa pensée ; chaque

heure qui nous fuit l'emporte. Et les pensées passent inu

tiles si elles ne sont pas fécondées par le travail.

A l'œuvre, fils de l'homme ! à l'Orient l'épée s'avance,

accumulant des monceaux de cadavres. 11 faut qu'à l'Oc
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cident, l'Idée marche du même pas, s'élevant sur des dé

bris de préjugés. Il a surgi dans l'Orient un homme fou de

pouvoir : qu'il surgisse dans l'Occident un homme fou de

Liberté !

A l'œuvre, fils de l'homme ! Que le problème social soit

posé nettement, fièrement ! Que la Prophétie hurle, hurle

plus haut que le Canon ! Qu'il ne soit tenu compte ni des

agonisants, ni des invalides, ni des diplomates, ni des

propriétaires conservateurs , ni des propriétaires démago

gues ? Un corbillard et des pleureurs en bonnets tricolores

nous débarrasseront de tous ces cholériques au teint

jauni ; — quelque abbé Bûchez du Néo-Catholicisme priera

l'Eternel pour le repos de leurs âmes. — Avec dix centi

mes nous en verrons la farce.

A l'œuvre, fils de l'homme ! La Bourgeoisie est un ca

davre infect ; les gouvernements de l'Occident sont des

masques usés ; la Démagogie traîne piteusement, par les

chemins d'exil, son squelette rouge. Il n'y a que deux for

ces vivaces en présence : le Tzarisme et le Socialisme, l'Ab

solutisme et la Liberté ! Le Tzarisme, c'est la Démolition,

la Révolution de demain : Le Socialisme, c'est la Recons

truction, la Révolution du jour suivant.

A l'œuvre, fils de l'homme! Fatalement, le Tzar, le

vieux bouquin du Nord est le fiancé de la Révolution, la

fille aux traits heurtés, noirs de poudre. Mais, à quand la

nuit des noces, à quand le paroxysme de la Concupis

cence? à quand la décollation de l'Holopherne roux de

St.-Pétersbourg ?.,... La vierge ne sera pas déflorée : je le

jure !

A l'œuvre, fils de l'homme ! Encore quelques années de

lutte, et de la mêlée formidable tu seras retranché. Nos

forces ont un terme ; il n'est pas donné à un seul de résis

ter longtemps aux malédictions de tous. Quoi que nous fas

sions, nous sommes hommes , et trop sensibles à la calom
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nie, aux larmes et aux malheurs; pour un moment de

haine féconde, nous souffrons bien de longs et stériles

jours de découragement ; le repos ne nous vient qu'avec

la mort. La Révolution change souvent de serviteurs.

A l'œuvre, fils de l'homme ! Grandis par la volonté ;

suis ton attraction ! Qu'importe si les partis morts t'accu

sent de nuire à leur cause? Leur cause n'est pas celle de

la Révolution. — Qu'importe la désapprobation des civili

sés ? Est-ce que ces gens-là ont une opinion ? Est-ce que

leur approbation ne suit pas le fait accompli comme l'om

bre suit le corps. Demain, ils te voleront ta folie et récla

meront la priorité de tes prédictions. Ne t'occupe donc que

de dire plus vrai qu'eux. — Qu'importe encore que tes

parents te reprochent de sacrifier leur quiétude à des pen

sées plus grandes? Ta famille n'est pas la grande famille

de l'avenir ; de même que la France n'est pas l'humanité ;

de même que la Démocratie n'est pas le bonheur. L'im

mense lendemain te réserve une réparation éclatante. —

Que te font tes contemporains? Ils vivent où ils sont ; tu

vis où tu seras.

A l'œuvre, fils de l'homme! Crie: tout ce qui est fait

par l'épée est défait par l'épée. •— La Révolution aboutit

par tous moyens ; tout lui est bon pour s'élever, les ambi

tions gigantesques des monarques et les vaniteuses suscep

tibilités des tribuns. — Elle passe sur les rois qui la com

priment d'une manière insensée, et sur les peuples qui la

font maudire par des excès inutiles. — Les hommes, re

connaîtront enfin qu'elle règle leurs destinées ; elle descen

dra parmi nous.

A l'œuvre, fils de l'homme ! Si la civilisation peut faire

souffrir des millions de tes frères par sa force brutale,

rends-lui le mal avec usure, et pour eux et pour toi. Et

que tes prédictions la fassent trembler d'une sueur gla

cée !
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XXII. Les glaives sont hors des fourreaux, les lances

au poing. Fouetté par l'acier nu, le Temps, le vieux cou

reur, bondit et s'élance au galop. Les événements se pres

sent ; les armées se tassent : du Nord au Midi les hom

mes se sont mesurés d'un œil sauvage. — Hurrah I

Je n'ai pas le temps de devenir savant. Pendant que je

poursuivrais la Science, aux écarts gigantesques, le siècle

aurait fait son grand œuvre et je n'aurais rien prévu. Je ne

puis tout dire à la fois. Si la vie m'est prêtée, chacune de

mes paroles viendra en son temps. Si grand est le nombre

des questions redoutables posées devant les sociétés , que

les jours d'un homme ne suffiraient pas à les énumérer.

Entre deux révolutions à peine pouvons-nous reprendre

haleine. Je ne saurais me fermer les narines et les yeux :

je sens, je vois le sang. Le Démon me tord les entrailles et

fait vibrer ma langue contre mes dents. — Hurrah!

ft Une irrésistible puissance me force à dire vite et con

fusément ce qui doit se passer confusément et vite. J'écris

sur les ruines d'un monde ; comment ne serais-je pas

agité? J'annonce l'universelle anarchie : quel ordre pour

rais-]e observer?» 1 — Hurrah ! En marche, armées ! Cou

rez sur les veines de fer, les veines de fer de la vieille Eu

rope. Hurlez, chargez, défiez-vous, machines contre ma

chines, esclaves contre esclaves ! Hélas ! hélas ! que de fa

milles en deuil! Que d'hommes mutilés! Que de larmes!

Que de dents qui grincent ! Que de veuves ! Que d'enfants

perdus et semés partout ! — Hurrah !

En partance, navires ! suivez les grandes routes, les

grandes routes de la mer. L'immense Océan vous traînera

sur ses vagues à tous les coins du monde. Hélas ! hélas !

que de villes en cendres ! que de richesses abandonnées

sur tous les rivages. — Hurrah !

(1) JownïexH, par Ernest Cœurderoy.
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Vous, fléaux nos alliés, peste à la peau sordide, choléra

décharné , paraissez ! Et vous , concupiscences mons

trueuses, crimes inouïs, famines sombres, meurtres d'hom

mes et meurtres de peuples, cherchez des cadavres par

les rues ! Lugubres incendies, atroces naufrages, tremble

ments de terre, éléments en fureur, donnez-vous carrière

partout ! L'espèce humaine doit recevoir à nouveau le bap

tême du sang. — Hurrah !

Dans le fracas des armes je jetterai ces lignes. Comme

elles me sont venues, on les lira. Elles devanceront de peu

de temps les événements qu'elles prédisent. On les nom

mera les éclairs du grand Orage. Ce qui va s'accomplir est

écrit. — Hurrah !

XXIII. C'est moi qui écrivis autrefois ces paroles

grosses de terreur : « Que les Cosaques viennent ; qu'ils

viennent et qu'ils soient bénis ! ne sont-ils pas nos frè

res? » — On appelle cela un Crime; c'était une Pro

phétie.

Depuis, les Cosaques ont paru, les beaux Slaves à tous

crins. Sur les bords de l'Hellespont, les peuples ont en

tendu le hennissement de leurs cavales maigres ; les trô

nes d'Occident ont penché, et l'Europe bourgeoise a senti

trembler ses comptoirs. — Je le savais.

Avant six mois ceux qui m'appelaient fou me proclame

ront sage. — Je n'en serai ni plus grand ni plus petit.

XXIV. Assez rêver, prophète ! Debout ! debout ! Déjà

l'acier des armes fait resplendir l'Orient -, déjà le soleil est

haut dans sa course bénie ; déjà les sillons sont comblés

par les morts ; qui donc se lèvera matin si tu restes endormi

aux bras de la Paresse?

Assez rêver! Ote tes gants de ta main et écris. Ne

prends soin ni de ta toilette ni de tes cheveux ; laisse dan

ser le monde frivole à l'harmonie de ta voix !
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Les Balthazars modernes s'enivrent chaque soir dans

de nouveaux banquets ; ils appellent cela faire la guerre.

Mais la main a reparu, la main sanglante qui traçait, sur

les murs des salles de festin, ces trois mots: Manè, Thécel,

Phares !

XXV. J'expliquerai ces mots:

Manè. — Les hommes d'Occident sont divisés dans le

travail de leurs mains et dans le travail de leurs têtes. Ils

sont vieux ; leurs jours sont comptés.

Thécel. — Avant que le coq gaulois ait chanté trois

couplets de la célèbre Marseillaise, ils auront abandonné

leurs drapeaux, jeté leurs fusils dans les fossés ; ils se se

ront débandés comme des passereaux. Et les cantinières,

relevant leurs cotillons par dessus les épaules, leur crie

ront : regardez, regardez comment sont faits les hommes !

— Sabaoth ! Sabaoth ! !

Phares. — Leurs pYopriétés seront saccagées parce

qu'elles ont été acquises par la rapine. Leurs femmes se

ront violées parce qu'ils les ont marchandées comme des

prostituées. Les biens et les baisers et le luxe du Midi se

ront prodigués aux jeunes Cosaques, les beaux Slaves aux

armes brillantes !

Manè, Thécel, Pharès. C'est-à-dire, en langue civilisée :

Décadence, Trahison, Envahissement de l'Occident. —

MORT DU MONDE. — C'est-à-dire, en langue socialiste :

Transformation, Rénovation, Révolution, Conservation,

Progrès , Résurrection de l'Humanité. — VIE NOU

VELLE.

XXVI. Ecoutez! Le cor chante un pamphlet sanglant.

Le glaive étincelant du Nord va passer à travers les na

tions ; il fera couler leur sang comme l'eau des fontaines.
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Les races seront confondues dans un chaos sans fin et dans

des guerres sans trêve.

Jusqu'à ce que l'Humanité soit régénérée par un pria-

pisme douloureux, une copulation à perdre haleine et des

jouissances sans frein; — depuis l'heure de l'Etoile du

berger jusqu'à celle de l'Aurore aux doigts habiles. —

Gloire à toi, Mylitta !

Slaves, mes frères, du fond des grandes villes d'Occi

dent, je tends les bras vers vous. Que votre règne arrive !

Délivrez-nous du mal ; — je veux dire, de l'Immobilisme

et de la Civilisation du Monopole !

AINSI SOIT-IL ! ! --

Aux époques de destruction et de déluge jamais

prophète n'a manqué.

Les prophètes étaient des hommes jeunes, obscurs et

souffrants qui cherchaient la volupté dans la douleur,

l'orgueil dans la contradiction, pour qui c'était un horrible

travail d'écrire, et qui ne le faisaient qu'au prix de leur

santé, la fièvre aux mains, la rage au cœur.

Ils semblaient, dans la vie, comme des étrangers ; ils se

respectaient trop pour travailler ou mendier comme le vul

gaire. Leur pain leur venait, morceau par morceau, de

l'avarice de leurs parents ou de la méchante curiosité du

public. Il leur en fallait peu, car leur estomac s'était ré

tréci dans les angoisses, et souvent l'agonie de la faim leur

eût semblé douce.

Ils n'étaient pas savants, mais ils étaient droits et con

fondaient les docteurs. Ils manquaient de mémoire, mais

ils avaient la prescience. Par les temps d'orages, ils sen

taient l'électricité traverser leurs corps frêles ; devant

l'Univers tremblant , ils prenaient conscience de la fai

blesse de leurs personnes et de la force de leur vo

lonté.
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Le peuple, le gros du peuple, les dédaignait d'abord et

détournait la tète sur leur passage. Puis, un instant, il

leur prêtait l'oreille comme à des fous plaisants. Enfin,

rendu furieux par les princes des prêtres, les savants et

les soldats, le peuple lapidait les prophètes, les crucifiait

et les jetait dans les fosses avec des bêtes affamées. Et

quand les prophètes étaient morts, le peuple ouvrait les

yeux et les pleurait.

Les gens de leur pays ne les croyaient pas. Ils les

avaient vu si petits et si faibles, qu'ils ne pouvaient s'ima

giner qu'ils fussent devenus grands et forts. Ils leur por

taient envie, cette envie sourde et muette des ignorants

qui ne savent pas lire dans les âges futurs.

Les rois en avaient peur, car la responsabilité des mal

heurs qu'ils prédisent retombe sur les tètes couronnées.

Les rois les consultaient souvent ; mais épuisés bientôt par

la Fatalité plus forte, ils ne pouvaient échapper aux pour

suites de leur destinée.

Et tout ce que les Prophètes ont annoncé, le Temps l'a

fait

Le travail fiévreux, les joies amères, les souffrances ins

pirées du prophète, je les connais. De toutes les gloires hu

maines, celle-là seule me tenterait qu'ils ont eue en par

tage. — A chacun son sort dans cette vie.

Il faut que je sois calomnié et poursuivi afin que l'ai

guillon m'entre dans les chairs. Car je suis paresseux de

nature. Et la tranquillité me rendrait plus paresseux en

core.

Il faut que l'Envie, l'araignée du soir, passe et repasse

sa toile d'oubli sur tout ce que je fais pour un long temps.

Car je suis affectueux de nature. Et le succès me rendrait

plus affectueux encore.

Il faut que partout l'asile paisible me soit refusé. Car je
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je suis sédentaire de nature. Et le temps n'est pas au

repos.

Il faut que je laisse beaucoup de mes pensées à expri

mer, afin que, parmi les hommes, plusieurs soient portés à

étudier l'avenir, à tourner leurs yeux attristés vers le

jeune soleil qui resplendit de lumière et de joie.

La nuit , des rêves et des visions descendent sur moi ,

génies caressants ! Je leur fais bon accueil.

Tantôt c'est une étoile qui me dit avec sa voix enchan

tée : « Vois , mais vois donc comme je suis élevée dans le

ciel! Pour moi rien n'est haut, rien n'est éternel. Les

hommes me semblent comme des moucherons et leurs

villes comme des fourmilières. Les plus longs, les plus

brillants de vos siècles, que sont-ils pour moi? des frac

tions de secondes dans le temps éternel !

« L'alouette vaniteuse ne monte guère qu'au niveau des

pics de glace ; et moi , je me tiens par-delà les régions

éthérées. L'alouette est grise et je suis plus éclatante que

le brillant le plus pur. L'alouette est lasse au bout de

quelques instants , elle retombe à terre pour reposer son

aile ; et moi je scintille toujours , et toujours je suis jeune,

et je ne connais pas la fatigue.

« Quitte un instant la terre, misérable grabat de poudre

et de sable. Monte ici ; je t'étendrai sur ma couche magni

fique, et jusqu'au fond de tes yeux éteints , je regarderai

avec mes beaux yeux. Viens, je te ferai perdre le souvenir

des petites affaires de ton temps. Et de l'aube des siècles

jusqu'à leur déclin , tu dormiras bercé dans des sphères

d'harmonie.

« Ainsi, tu apprendras à juger la partie d'après le tout,

et à ne pas faire autant de cas de la vie des insectes. »

Tantôt c'est un éclair, plus rapide que le délire, qui me



44

jette en passant ces brèves paroles : « Je fuis , je fuis ; je

traverse l'espace et la foudre m'annonce. L'espace n'est

rien pour moi, et j'en prends connaissance en l'illuminant.

Je viens de bien loin, de l'atelier des mondes, dont vous,

mortels, ne soupçonnez même pas l'existence.

« Les plus spacieux , les plus fertiles des univers , que

sont-ils pour moi? des grains de sable dans des océans

sans bornes! Et votre terre, qu'est-elle? le plus imper

ceptible de ces grains de sable !

« L'homme bavard est fier de ses locomotives parce

qu'elles peuvent faire quinze lieues à l'heure, parce qu'elles

secouent dans les airs de petits panaches de fumée, parce

qu'elles traînent après elles des fallots rouges, parce qu'elles

hurlent et sifflent comme des chouettes surprises par le

jour. L'homme appelle cette force-là une force infernale.

« Mais moi , je parcours quinze univers à la seconde ;

moi, j'étouffe, dans leurs embrasements, des contrées en

tières ; moi , je suis plus rouge que les feux de l'enfer ;

moi, j'ébranle le firmament de ma voix sidérante. J'ai été

conçue dans les premiers transports d'amour des mondes:

« Vole, vole vers moi ! je te ferai glisser, plein d'effroi,

sur ma traînée de soufre. Et d'un bout de l'univers jusqu'à

l'autre bout, je te montrerai tant de merveilles, que les

guerres, les révolutions et les intrigues des hommes te pa

raîtront comme des jeux de petits enfants. »

« Ainsi tu apprendras à juger la partie d'après le tout,

et tu assisteras sans t'émouvoir aux luttes des insectes. »

Souvent, dans la nuit sombre, j'allume le cigarro de

papel, au feu vivace. Et je m'écrie : 0 feu que j'aspire

brûlant, puisses-tu circuler dans mes veines et rendre ma

parole semblable à un incendie ! O ma pensée, ma pensée !

parviendras-tu jamais à te détacher, brillante, sur le fond

terne de la civilisation?

Hélas ! dans l'immensité , dans le temps éternel , je ne
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suis rien de plus que ce cigare de papier. Le feu de mon

âme consumera mon corps ; mes chairs deviendront cen

dres, et ma pensée, fumée. Qu'importe? Eclairs, Foudres,

Etoiles, Ames des mondes, Esprits des éléments , je suis à

vous pour aussi longtemps que le permettront mes forces,

pour aussi loin que pourra s'étendre ma vue.

Faites que, d'une main, je soulève un coin du voile qui

cache l'avenir, et que , de l'autre , j'amène à contempler

ce grand spectacle l'Humanité tremblante, impatiente

cependant de connaître ses destinées ! !



CHAPITRE PREMIER.

EXPOSÉ GÉNÉRAL DES CAUSES QUI NÉCESSITENT L'INVASION DE

L'EUROPE OCCIDENTALE PAR LA RUSSIE.

« To be or not to be. »

Shàkspeare

A. — PREUVES TIRÉES DE LA FATALITÉ.

I. Tout se renouvelle dans la nature. — La vie ne s'en

tretient que par une série de transformations. — L'évolu

tion sociale est une révolution continue. — La révolution,

c'est la conservation.

La société actuelle est atteinte d'un mal organique dont

elle ne peut être délivrée que par une révolution inté

grale.

La Civilisation ne suffit plus aux besoins de l'humanité,

à ses aspirations, à ses ressources ; elle se rétrécit et vieillit

chaque jour, tandis que chaque jour l'espèce s'accroît et

rajeunit. Le cadre n'est plus en rapport avec le tableau.

De deux choses l'une : Ou la Civilisation va succomber ;

— ou bien va disparaître la race humaine qui souffre par

elle la Misère, la Faim, l'Esclavage, — et aussi l'Opu

lence.

Mais la société civilisée étant essentiellement temporaire,

d'origine et de conventions humaines, de destinées accom
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plies; tandis que la société humaine est indéfiniment

durable, d'origine virtuellement éternelle , et de destinées

inaccomplies pour la plupart ; — il en résulte que la Civi

lisation doit disparaître et non pas l'Humanité.

L'ethnographie d'Europe doit être changée aussi. — Il

y a une trop grande disproportion entre les peuples qui

habitent l'orient et l'occident de cette partie du monde.

La Russie ne peut pas rester toujours comme à présent, au

milieu de son cortége de nations, isolée des sciences et de

la vie intellectuelle du Midi. De leur côté, les nations

de l'Occident ne peuvent plus végéter ainsi sur elles-

mêmes parce qu'elles sont épuisées de sang et de vigueur,

et que leurs croisements sont inféconds.

Cette division contre nature des peuples permet que des

dominations absolues et unilatérales les écrasent; maté

rielles comme celle de la Russie, commerciales comme celle

de l'Angleterre, ou intellectuelles comme celle de la France.

Et jamais il ne sera dans l'ordre qu'une nation absorbe les

autres, de quelque façon que ce soit. D'ailleurs elle ne peut

acquérir sur elles cette supériorité relative qu'à la condi

tion de leur devenir inférieure sous beaucoup d'autres

rapports. Le développement exagéré d'une spécialité en

traîne le défaut d'équilibre et la maladie dans l'homme et

dans l'humanité.

L'ethnographie d'Europe doit être changée. — Les na

tions du Nord n'ont pas assez d'initiative et d'instruction

pour réaliser leurs tendances vers l'Egalité, la Liberté et

le Bonheur. Et cependant , leurs notions morales ne leur

permettent déjà plus de vivre dans l'esclavage, comme

elles ont pu le faire jusqu'à présent. — Quant aux nations

du Midi, elles n'ont plus ni assez de terrains libres ni assez

de ressources inemployées pour continuer de vivre sur le

principe du monopole, comme peut le faire l'Amérique,

par exemple. Quand les émigrations sont nombreuses d'un

S
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continent à l'autre, c'est un signe certain de décadence

du continent qui les fournit. Il en est des nations comme

des hommes et des arbres ; elles commencent à décliner

dès qu'elles se reproduisent, envoyant des rejets dans

toutes les directions. Tous ceux qui devaient échapper nu

prochain cataclysme européen se sont sauvés vers de nou

veaux mondes. De là , ils pourront voir les flammes de

l'incendie qui nous dévore ; là ils concourront activement

à de nouvelles combinaisons ethnographiques , tandis que

nous assisterons, passifs, à celles qui bouleverseront l'Eu

rope. Ils se sont réfugiés dans l'arche; nous subirons le

déluge.

En ce qui regarde l'Europe occidentale, l'organisme civi

lisé y domine incontestablement. Il a pour lui la majorité des

intérêts, le sceau du temps, les gouvernements, les armées,

et à défaut de la justice, l'habitude, le préjugé, l'opinion.

II se défendra jusqu'à la mort avec l'implacabilité du dé

sespoir. C'est un rêve que d'espérer le vaincre par la per

suasion , l'enthousiasme et l'appel à la justice. Qu'on en

prenne son parti : Contre la Force civilisée il faut une

Force supérieure ! !

II. Je cherche quelque part cette force supérieure, in

strument de révolution palingénésique, dont la nécessité

m'est démontrée. Je cherche une force , dis-je, car I'idêe

ne fait que sa tâche. Et si l'idée propose , la force dis

pose ; — que cette force s'appelle Dieu , Tzar, nation en

vahissante ou multitude insurgée.

Il est vrai, sûr, incontestable, comme parole d'Evangile,

que le monde officiel civilisé n'a ni le courage, ni la force,

ni le temps, ni la volonté nécessaires pour se détruire lui-

même. Le suicide n'est ni dans les désirs, ni dans les

facultés des vieillards ; l'idée d'une transformation, la vue

de la jeunesse les effraient.
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Il est non moins vrai que le monde révolutionnaire civi

lisé ne renferme non plus en lui ni la majorité, ni l'union,

ni l'activité, ni les principes, ni l'enthousiasme, ni l'in

fluence indispensables pour modifier le milieu qui l'entoure,

soit par la Force, soit par la Conviction.

Il est également sûr que le monde national civilisé

n'existe plus. DeLiverpool à Marseille et de Gènes à Nantes,

la patrie, c'est le marché. Tous les peuples d'Occident sont

serrés en un seul faisceau, autour de leurs intérêts matériels ;

tous invoquent la paix , tous prient pour la conservation

de ce qui existe. Le nom de la nation ne sert plus guère

que de pavillon à la marchandise.Le monde civilisé national et révolutionnaire, la sainte-

alliance des peuples n'existe pas encore. Avant qu'on

tentât de la réaliser, elle serait écrasée sous les forces des

despotes , toujours prêtes et toujours unies , depuis Abel ,

dans le credo propriétaire. Quel serait d'ailleurs le lien, le

nerf de cette confédération? Comment pourrait-elle naître

et se maintenir aujourd'hui que tout intérêt et tout événe

ment humain n'aboutissent que par l'argent?

D'où je conclus :

1 ° Que la Force révolutionnaire n'est pas à l'Occident, —

légal ou extra-légal ;

2° Qu'il ne sera tenté, parmi nous, aucune intervention

vraiment efficace en faveur de la justice et de la liberté :

— ni par une monarchie civilisée , encore qu'elle soit libé

rale comme celle de l'Angleterre; — ni par une nation

civilisée, encore qu'elle soit patriote comme la Suisse;

— ni par un parti civilisé, encore qu'il soit républicain ,

vigoureux et redouté comme le parti ma?zinien ; — ni

par une émeute civilisée, encore qu'elle soit heureuse comme

celle d'Espagne ;

3° Que ni la Guerre ni la Révolution véritablement so-

4
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ciales ne sortiront des entrailles d'une civilisation dont la

moindre émeute met l'existence en danger;

4° Qu'il faut chercher ailleurs l'initiative de la force

révolutionnaire.

III. Mais avant de rechercher cette force révolution

naire extérieure à l'Occident, j'observe qu'il était provi

dentiel, pour la révolution, que les mondes civiliséso^ïcie/,

national et soi-disant révolutionnaire persistassent dans

leurs voies respectives.

Il fallait qu'il fût démontré que toute guerre ou toute

révolution accomplie par l'initiative d'une force civilisée

quelconque ne peut aboutir qu'à l'un des résultats obtenus

précédemment : à une modification uniquement politique,

à des réformes illusoires, à un autre point du cercle vi

cieux constitutionnel, à une intrigue, à une mystification.

Nos majorités manquent d'idées et de bonne foi , et nos

minorités , de forces. Elles sont en présence, aboyant , se

menaçant du regard, se montrant le poing, piétinant dans

une impasse de fange, de sang, de misère, de banqueroute

et de paupérisme, où tout dépérit.

Il importait que les gouvernements officiels durassent

rissez longtemps pour prouver que l'autorité est inutile et

nuisible.

Il était d'absolue nécessité que les nations actuelles sub

sistassent assez longtemps encore pour qu'il fût compris,

même par les plus simples , qu'elles sont faussement déli

mitées, et qu'il faut, à l'avenir, grouper les hommes d'après

de nouveaux principes.

Il était indispensable enfin que la minorité révolution

naire se divisât encore, se divisât toujours, se divisât

jusqu'à l'infini jusqu'à l'unité individuelle.

En effet , il n'y a de liberté réelle et durable que celle

qui prend l'individu pour point de départ. Et puis, la mi
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norité révolutionnaire représente l'idée. Or il faut que

l'idée soit fractionnée , morcelée ; il faut que la solution du

problème de l'avenir se trouve par lambeaux chez plusieurs

révélateurs afin que leurs révélations soient discutées,

approfondies , connues , revues , perfectionnées par tous. . ;

afin que soient nettement posés les deux termes antinomi

ques du problème social ethnographique : Vidée, qui vient

d'Occident , accomplissant toute sa tâche de division ; et

la Force, qui vient d'Orient , accomplissant toute sa tâche

de concentration

En un mot , afin que la Révolution se dégage de cette

pression contradictoire, et que l'Humanité s'élance d'un

bond terrible par dessus le présent.

B. — PREUVES TIRÉES DE LA SITUATION ACTUELLE.

IV. L'Occident ne fera pas dà se!

Eh bien ! que m'importent l'origijie et le nom du peuple

porte-glaive qui secouera l'anarchie sur l'Europe à la lueur

des torches ? N'est-il pas mon frère en Adam , en Christ

et en Révolte? L'œuvre humanitaire n'est-elle pas de toutes

les nations ? Et celles qui ont pris du repos ne se remettent-

elles pas au travail quand leurs sœurs sont accablées de

fatigue?

Foulant sous mes pieds libres tout vain scrupule de na

tionalité, animé du seul désir d'annoncer vrai , je cherche,

dans l'Europe, une force extérieure à l'Occident, force

dont les intérêts soient contraires à ceux de la Civilisation,

dont les destinées soient opposées aux nôtres ; force non

arrêtée dans l'engrenage actuel; force qui ait beaucoup

d'aspirations et peu de tâche encore faite; force neuve,

supérieure à celle de la Civilisation, capable de lutter vic

torieusement contre elle et d'en disperser les débris à tous
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les vents du ciel Afin que jamais ne soit reproduit cet

odieux assemblage de Babels et de Sodomes dans lequel je

meurs au milieu des cadavres de mes frères par milliers

agonisant

V. Et je ne trouve qu'une force pareille, celle qui se

presse autour de la Russie, force unitaire, compacte ; plus

puissante que celle qui se presse autour de la France ; —

force obéissante , disciplinée , tassée sous le Despotisme ;

plus esclave que celle qui se presse autour de la France ;

— force guerrière, conquérante, aveugle, sourde, muette,

incendiaire, sans honneur de convention , sanguinaire, et

plus brutalement assassine que les septem et décembrail-

lards de France ; — force pouvant supporter toutes pertes

et tous fléaux et se renouvelant sans cesse dans le corps

d'une nation qui peut et veut fournir des hommes et des

ressources à l'infini ; ce que ne peut ni ne veut la France.

a) La force qui se presse autour de la Russie est uni

taire, compacte, plus puissante que celle qui se presse au

tour de la France : — Première condition de triomphe.

Car on ne pénètre un tronc de chêne qu'avec un coin

de fer ; le métal est plus dur, plus serré, plus brut que le

bois. — Je n'ai jamais prétendu faire jouer d'autre rôle à

la Russie ; j'ai dit qu'elle serait la massue sous laquelle

éclaterait le faisceau des intérêts occidentaux, le glaive qui

trancherait le nœud gordien du monopole. Mes adversaires

de la littérature au jour le jour 1 ont pu seuls écrire que

j'avais prêté à la force russe un rôle intellectuel. De leurs

calomnies volontaires , grossièrement inintelligentes , j'en

appelle au texte de mes livres : et je passe. —• Je prétends

donc que la Russie est une force de dissolution ; je prétends

qu'elle est le seul levier prêt pour soulever un monde;

(1) Messieurs de la Patrie, du Constitutionnel, de YHomme et tutti quanti.
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qu'elle étendra devant ses pieds la Civilisation prostituée

et qu'elle dédaignera ses baisers de courtisane. J'affirme

de plus que le moment de cette force est venu, et qu'à

l'heure présente, la Russie est la terreur de l'Occident

boutiquier, l'arbitre du sort de l'Europe, l'ancre de salut

de l'Humanité. — Je ne serai démenti que par la peur.

b) La force qui se presse autour de la Russie est obéis

sante, disciplinée, tassée sous le despotisme, plus esclave

que celle qui se presse autour de la France : — Seconde

condition de triomphe.

Car plus le despotisme est absolu, plus il est propre à la

guerre ; et je prouverai que tout despotisme et toute guerre

aboutissent fatalement à une révolution. 11 importe que la

guerre, la conquête , — et conséquemment la Révolution,

— soient dirigées en Europe par les chefs d'un peuple

neuf. Dans la lutte actuelle , les grandes puissances occi

dentales sont des accidents , et leurs gouvernements , des

parasites qui, sans doute, contribueront à la solution : rien

de plus. La vraie guerre, elle est entre le Despotisme tza-

rique et la liberté individuelle ; l'antinomie est posée entre

le Cosaquisme et la Révolution. Et la solution sera : la

Révolution par le Cosaquisme.1 Car toujours les termes

d'un problème se retrouvent dans sa solution ; il ne s'agit

que de les y découvrir à la place que chacun doit occuper.

cj La force qui se presse autour de la Russie est guer~rière, conquérante, aveugle, sourde, muette, incendiaire,

(1) Personne ne veut comprendre cette proposition si simple cependant. Le

monde s'est extasié devant cette soi-disant prédiction du premier Bonaparte :

h. Avant cinquante am, la France sera cosaque ou républicaine. » Dans cet

aphorisme du Memnon des Invalides , il y a autant d'absurdités que de mots.

République ou Cosaquisme ! c'est toujours une force politique, un non-sens, une

fin de non-recevoir qui n'est plus acceptable au dix-neuvième siècle. Républi

que ou Cosaquisme f En quoi les conditions de mal-être actuel seront-elles modi

fiées par l' un de ces deux mots-là ? — Décidément , les grands politiques sont de

bien petits philosophes.
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sans honneur de convention , sanguinaire et plus brutale

ment assassine que les septem et décembraillards de France :

— Troisième condition de triomphe.

Car les armées au cœur sensible, à l'oreille fine, les ar

mées clairvoyantes et bavardes, les armées d'hommes gras,

rassasiés et riches, les armées tirées d'un pays de boutiques

ne valent rien pour le travail de la guerre. Car les hommes

qui ont peur du sang, et du viol, et du rapt, et de l'incen

die, et du parjure, ne sont pas des hommes de bataille.

d) La force russe peut supporter toutes pertes et tous

fléaux; elle se renouvelle sans cesse dans le corps d'une

nation qui peut et veut fournir des hommes à l'infini , ce

que ne peut ni ne veut la nation française : — Quatrième

condition de triomphe.

Car agir avec circonspection, douter, discuter, calculer,

craindre, c'est d'un civilisé. Combattre et rire en mourant,

c'est d'un barbare. Et le barbare, c'est le véritable soldat,

celui qui tombe à la place où il s'est battu tout le jour et

atteint son but par tous moyens. Or, la Russie, c'est toute

une nation de pareils hommes , nation qui croit tout en

tière à sa mission de conquête et de destruction. C'est la

terre où, sur la volonté d'un seul, les jeunes hommes sur

gissent du sein des femmes et du coin des foyers pour

prendre rang parmi les multitudes en armes. C'est le pays

où , sur le décret d'un seul , les boyards — les riches —

peuvent être dépossédés sans résistance, du jour au lende

main. Et la dépossession de cette poignée d'hommes, c'est

la conversion des biens de la moitié du monde en machines

de guerre ! !

Que Napoléon III , le Bien-Aimé, demande donc seule

ment deux fois aux propriétaires de son empire leurs en

fants et leurs écus : pour voir ! Au fait nous verrons

sous quelques semaines ! !



C. — PREUVES TIRÉES DE L'ORGANISME HUMAIN.

VI. Le développement organique est dans les besoins

de tout homme ou de tout peuple jeune. Notre première

enfance est exclusivement employée à notre accroissement

physique. — De même, la première enfance des nations.

L'âge des peuples , de même que l'âge des hommes , ne

se mesure pas aux années. De ce que les Slaves — j'en

tends la majorité des Slaves — apparurent sur la scène du

monde en même temps que les Barbares envahisseurs de

l'empire romain, il ne faudrait pas en conclure qu'ils

fussent maintenant aussi âgés que ceux de ces Barbares

qui se sont élancés dans le grand courant social et sont

devenus , avec les siècles , les civilisés d'aujourd'hui.

Les races franque , saxonne et germanique , par exem

ple, ont fait plus que se développer physiquement ; elles

ont épuisé leur virtualité pensante, fait acte d'adolescence,

de virilité et de maturité. Tandis que la race slave est

restée à l'arrière-garde de l'invasion, dans l'ombre du

théâtre humanitaire, la main sur la garde de son épée.

Son histoire est toute de guerres qui aboutissent soit à sa

servitude, soit à sa domination brutalement maintenues.

Les Slaves sont encore des enfants qui vagissent au ber

ceau. Depuis trois siècles qu'ils se débattent pour en sortir,

ils ont laissé guider leurs premiers pas par le Despotisme

et se sont engagés , à sa suite , dans des luttes constantes

contre les armées et les obstacles physiques. Leurs facultés

et leurs forces n'ont été employées qu'à leur accroissement

matériel ; il .s ont étendu leur territoire comme l'enfant ses

membres. Dans les profondeurs de ce peuple il ne s'est

encore manifesté, à aucune époque de son histoire, un cou

rant de vie morale en harmonie avec celui des autres na

tions européennes. L'intelligence russe a été étranglée par

les lisières du despotisme.
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M'appuyant donc sur la loi d'analogie, je soutiens que

la race slave doit être prise , d'abord , d'une maladie de

croissance ; et que cette crise une fois surmontée, elle en

trera en phase d'adolescence et développera rapidement

sa virtualité animique sur un organisme parfaitement

formé.

VII. Le développement animique, au contraire, est dans

les tendances de tout homme et de tout peuple âgés. La

phase virile de notre existence est consacrée à notre ac

croissement intellectuel. — De même pour les nations.

Tous les peuples n'accomplissent pas, dans le même

temps, leur évolution morale. Nous avons mis treize siècles

à développer la civilisation chrétienne. Combien de temps

emploieront de nouveaux Barbares à développer la civili

sation socialiste? Nous sommes devenus vieux rapidement ;

les Slaves sont restés longtemps jeunes. Ces différences de

développement s'observent entre toutes les races qui

peuplent la terre.

VIII. Que prouve cela? Que les peuples ne sont rien

que des instruments temporaires dans l'universel et éter

nel mouvement ; — que ce mouvement se continue tou

jours et remplace , quand il le faut , un instrument par

l'autre; — que, pour des travaux divers, il faut des

instruments différents ; — que, dans l'humanité comme

dans l'individu, tout organe devenu inutile sous une forme

doit en revêtir une autre sous peine de devenir nuisible

à l'économie ;—que les nations font chacune, à leur tour,

une tâche principale, et puis se transforment pour en

accomplir une secondaire; — que la société domine le

gouvernement , que le mouvement humanitaire prime le

mouvement national et le détruit, quand celui-ci ne s'har

monise pas sur lui ; — que la révolution sociale est d'ordre
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organique, éternel , tandis que la révolution politique est

d'influence passagère, d'intrigues et de déceptions; —

qu'on n'arrête jamais l'essor de la première.

Or, le besoin de la révolution sociale est maintenant dans

l'action. Nous autres, peuples vieux, nous avons assez émis

d'idées , nous avons assez fait blanchir nos cheveux dans

les travaux de l'intelligence. Maintenant, nous touchons à

l'enfance des vieillards, — la mauvaise, la triste enfance.

— Nous sommes en démence, en stérile bavardage, en se

cousses d'agonie. Nous ne pouvons plus rien procréer,

rien faire ; nous avons dit tout ce que nous avions à dire.

Nous nous décomposons ; et l'instabilité de nos gouverne

ments, la dissolution de notre hiérarchie sociale sont par

faitement en rapport avec notre état organique.

M'appuyant donc sur la loi d'analogie , je soutiens que

nous allons tomber en décrépitude et devenir inutiles à

l'espèce ; — et que les peuples jeunes et agissants, vérita

bles révolutionnaires socialistes , mettront un terme à nos

stériles agitations politiques. Le moment de l'action organi

que est venu ; il importe que les sociétés du dix-neuvième

siècle subissent l'invasion pour que l'Humanité soit sauvée.

Le socialisme , mal comprimé par des restaurations san

glantes, a disparu de la surface des populations et gronde

maintenant dans leurs entrailles et dans leurs têtes. Sur

le Caucase, Prométhée, séculaire martyr, a brisé les chaînes

de son bras droit !

IX. Chez l'enfant, le développement physique se fait

de la circonférence au centre ; le cœur est le dernier or

gane qui se forme. De même, quand une nouvelle société

doit se constituer, elle n'arrive que peu à peu sur la scène,

forçant d'abord les frontières des contrées qu'elle envahit,

surmontant, l'une après l'autre, les résistances qui se pré

sentent à elle. Elle ne parvient au centre de sa conquête,
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son cœur ne bat enfin que lorsque sa puissance est assise

et ses aspirations sociales révélées. La capitale d'une

nation, c'est le sceau qu'elle appose sur son travail de

croissance.

Quand une société va succomber, il est nécessaire que

celle qui lui succède ne se substitue que lentement à elle,

du dehors au dedans. Supposez, en effet, dans cette vieille

société-ci, une révolution intégrale s'implantant subite

ment au centre? Imaginez, par exemple, une révolution

dont le mot d'ordre serait : Suppression de l'aubaine de

la propriété et de l'intérêt du capital , maltresse aujour

d'hui de Paris I — Qu'arriverait-il ?

Ce que nous pouvons lire dans l'histoire, ce qui s'ob

serve dans la nature. Les provinces étoufferaient Paris ;

Paris lui-même étoufferait le gouvernement initiateur de

cette révolution. C'est-à-dire que le cœur succomberait

sous les efforts des membres ; ou bien encore, que la bour

geoisie française étranglerait la dictature révolutionnaire

de Paris. Cela s'est vu trois fois depuis cinquante ans ;

cela se verra tant que la majorité des intérêts bourgeois ne

sera pas définitivement dissoute.

Il se produit alors dans la société ce qui se produirait

chez l'homme s'il était possible qu'un cœur d'enfant se

trouvât au centre d'un corps dont tous les autres organes

seraient constitués depuis longtemps : — Les membres se

raient d'un géant , et le cœur d'un enfant ; un semblable

monstre ne saurait vivre.

D'où résulte, comme application à l'état actuel de l'Eu

rope, qu'une nouvelle société devant se former dans

l'Occident , ce n'est pas du centre du monde civilisé que

se lèvera la Révolution ; — mais qu'elle viendra du de

hors, et que, cheminant lentement de la circonférence au

centre, elle assujettira les pays en décadence par zones

d'invasions successives.
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Ainsi les positions , les ressources , les aspirations , les

craintes , les intérêts , les besoins , les mobiles et les élé

ments sociaux en un mot auront le temps de s'accommoder

insensiblement au mouvement révolutionnaire et de se pré

senter, pour ainsi dire, tour à tour, au nouvel engrenage.

Or, le seul peuple étranger qui puisse envahir et révo

lutionner, c'est la Russie.

X. Dans l'homme, comme dans la société, le cœur est

aussi l'organe qui meurt après tous les autres. Et avant de

mourir, le cœur envoie du sang dans toutes les directions,

par bonds désespérés, comme un état-major qui protége sa

retraite toutes balles aux vents.

Ainsi du cœur de la civilisation occidentale, de sa moitié

gauche et de sa moitié droite, de Londres et de Paris : leur

agonie marquera la dernière heure de l'Occident. L'en

tendez-vous sonner? Déjà les deux Babylones se débattent

contre l'étreinte suprême; déjà convulsées par un com

merce et une concurrence homicides , par une course ha

letante à la propriété , aux places , à la vie et au pain de

chaque jour, elles centuplent les battements de leurs

artères immenses sans parvenir à galvaniser le cadavre

vert de l'Occident. « Tant que le malade a la gangrène,

il engendre la vermine, » dit P.-J. Proudhon. — La vie ne

se tire pas de la pourriture non plus que de la décrépi

tude ; elle ne renaît de la mort qu'après un temps forcé

d'incubation cadavérique. Nous lisons dans la Genèse que

c'est pendant le sommeil d'Adam qu'une de ses côtes lui

fut habilement tirée, et qu'ainsi fut créé le premier couple

humain. Nous pouvons lire dans le livre de la nature que

la vie et la mort forment un couple aussi , et que l'une ne

se forme que pendant l'assoupissement de l'autre.

Tout se répare pendant le sommeil. Heureux ceux qui

dorment I Heureux les morts ! !
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D. — PREUVES TIRÉES DE LA COMPARAISON.

Des deux nations française et russe tendant à la Liberté,

à la Justice, au Bonheur, but commun à tous les hommes,

la nation russe sera celle qui précipitera le mouvement.—

J'affirme :

Que les Slaves sont plus près que nous de l'égalité dans

la liberté , parce qu'ils vivent sous le régime de l'égalité

dans l'esclavage et que nous vivons sous celui de l'inéga

lité sans garanties ;

Qu'ils sont disposés à soutenir toute tentative de trans

formation sociale, parce qu'ils ont tout à gagner à une ré

volution ; et que nous sommes disposés à résister à toutes,

parce que nous n'y voyons que des chances de perte ;

Qu'ils sont révolutionnaires sans le savoir, par la force

même de leurs intérêts ; tandis que nous sommes immobi

listes par nécessité sociale , encore que nous nous efforce

rions de paraître révolutionnaires ; — les hommes ne font

rien par dévouement. Tout travailleur exige un salaire

quelconque. Dans le travail révolutionnaire comme dans

tout autre, ceux-là font peu de chose qui parlent tant. Les

démocrates civilisés sont trop dévoués en paroles et trop

bavards en actions pour jamais faire avancer la révolution

d'un pas.

Je soutiens :

Qu'il sera plus facile aux Slaves de renverser le Despo

tisme d'un seul et la propriété féodale, qu'à nous d'avoir

raison de mille autorités contradictoires et de mille intérêts

alarmés ;

Qu'esclavage pour esclavage, il vaut mieux encore, pour

les peuples, l'absolutisme franc, unitaire, héréditaire, bru

tal dont ils se débarrassent vite, quand ils le veulent, que

des despotismes hypocrites , hiérarchiquement subdivisés,
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électifs ou changeant souvent , comme ceux de l'Europe

occidentale, contre lesquels nous sommes impuissants

parce qu'ils nous classent les uns séparément des autres ;

Que soixante millions de paysans slaves auront plus fa

cilement raison d'une poignée de boyards , que quelques

milliers de révolutionnaires civilisés , de toute une société

de propriétaires ;

Que les Slaves , restés dans leur brutale ignorance, se

ront plus aptes à comprendre et à accepter les négations

et affirmations radicales de la révolution qui se prépare que

nous, civilisés, dont les esprits sont obscurcis par la tyran

nie des traditions, des préjugés et des intérêts iniques ;

Qu'ils s'élanceront vers le Bonheur sans que rien puisse

les arrêter, et que nous serons retenus dans notre malheur

par un semblant d'ordre, de légalité et de droit. '

Je soutiens :

Que nous ne pouvons opérer de fusion entre des races

opposées, parce que nos caractères sont fixes : — extrême

opulence, et misère extrême ; luxe, science, bonheur à la

surface ; paupérisme , ignorance dans les profondeurs. —

Tandis que , par l'ambiguité de son caractère, le peuple

russe servira de lien, dans l'espace, entre les nations

d'Europe étranglées par leurs frontières et les peuples

d'Asie qui sont au large dans leurs steppes ; en même temps

qu'il fera l'accord , dans les âges , entre les principes pri

mitifs d'égalité et de liberté et les conquêtes successives

de l'économie civilisée.

Il est impossible d'implanter un nouvel ordre social au

milieu de nations limitées depuis longtemps, et vivant

sous l'empire de contrats anciens, comme sont aujourd'hui

les nations civilisées. Car tous les citoyens se sont hiérar

chisés d'après cet ordre ; car toutes les richesses ont été
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distribuées d'après ce contrat; car les priviléges, créés

par cet organisme , se sont étendus , avec le temps , à une

majorité d'hommes qui résisteront jusqu'à la mort aux en

treprises subversives des minorités. Tant qu'il ne se fera

pas d'intervention extérieure, cet ordre se maintiendra

donc, malgré son injustice, parce qu'il sera protégé par un

ensemble de coutumes que, seule, une invasion peut dé

truire. — Au contraire, dans un pays comme la Russie,

dont les frontières sont indécises, dont le système social,

imposé par en haut , n'a jamais pénétré dans les mœurs

des populations, dont le gouvernement et la noblesse ne

constituent qu'une minorité imperceptible; dans un tel

pays , les idées nouvelles , étant tout à l'avantage des ma

jorités déshéritées, sont tout d'abord adoptées par elles et

n'ont pas' à triompher d'une coalition d'intérêts préexis

tants.

Tandis que la race slave grandit à l'Orient de l'Europe,

les nations occidentales qui attirent encore, pour un in

stant , l'attention du monde, se décomposent chaque jour.

Tandis que le monde slave s'unifie par le despotisme, le

monde germano-latin se dissout par l'anarchie. Tandis que

chaque Russe est un soldat qui prend docilement son rang

dans l'armée de la conquête , chaque civilisé est un pro

priétaire qui veut conserver son lopin du sol , ou bien en

core un philosophe socialiste qui revendique orgueilleuse

ment sa part dans l'œuvre de destruction. Tandis que le

Nord en est encore aux guerres de conquête, aux conflits

de nationalités , nous nous épuisons déjà depuis longtemps

dans les guerres civiles , dans le choc des principes so

ciaux ; nous ne sommes déjà plus capables d'une organisa

tion défensive. Ces tendances opposées ont été démontrées -

jusqu'a l'évidence dans la dernière grande guerre euro

péenne. L'invasion a pu rouler impunément sur la France

ses flots d'hommes barbares , sans qu'il soit sorti des en-
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trailles de ce glorieux pays un seul groupe d'hommes assez

énergiques, assez patriotes, assez détachés des intérêts

matériels pour transformer en déserts les fertiles campa

gnes que l'ennemi devait parcourir. Tandis que, possédés

par un sauvage enthousiasme, les Russes brûlaient Moscou,

les Français ne pouvaient pas même défendre Paris.

Il y a un demi-siècle on trouvait encore en France du

patriotisme , de l'enthousiasme , une jeunesse ardente , de

l'admiration pour les grands capitaines, un culte pour la

patrie et les glorieux étendards qui flottaient sur ses ar

mées. Il y avait , parmi nous , moins de trafic, d'agio, de

débilité morale qu'aujourd'hui. Et cependant, alors même,

au fort de sa gloire, au bout de quinze ans, la France suc

comba sous la Russie, force vivace de la Sainte-Alliance1.

Que fera donc contre cette même Russie démesurément

agrandie la France bourgeoise d'aujourd'hui? Elle ne

tiendra pas sérieusement six mois. Qui vivra , verra !

Moi , je dis qu'on ne fait que ce qui est possible, et je ne

crois pas à l'élasticité de l'écu.

On s'efforce d'étouffer en nous la voix des passions na

turelles et des revendications légitimes, et nous secondons

ces efforts en nous conformant aux exigences d'une morale

contre nature. Nous nous gênons sans nous pénétrer ; l'ha-

(1) On dit que la France était épuisée par un quart de siècle de guerres, que

ses généraux trahissaient, que Bonaparte avait désespéré de la fortune , que

l'Europe entière était coalisée contre nous : d'accord !- Mais où était la résis

tance réelle de l'Europe coalisée? où était sa pépinière d'hommes , ses éléments

alliés , ses neiges, sa Bérésina? Où était le grand ennemi que Napoléon allait

chercher au cœur de son empire ? Où était le colosse qui frappait toujours , qui

eut pu frapper durant un siècle ? Au Nord ! Et la Russie n'avait-elle pas com-battu tout aussi longtemps que la France , cependant ? N'avait-elle pas éprouvé

plus de revers? Comment donc résistait-elle contre la France, plus forte,

selon vous? Mais jamais les vaincus ne manquent de bonnes raisons pour

expliquer leurs défaites ; ils les donnent toutes pour des chefs-d'œuvre de stra

tégie et des abîmes de trahison ; ils font contre fortune bon cœur. Quand il

s'agit de la guerre et des conséquences de la force , moi je constate....
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leine de nos semblables nous est mortelle. Nous sommes

tous taillés sur le même modèle, âme et habit , à tel point

que nous proclamons celui-là le plus distingué qui ressem

ble le plus à tous les autres. — Tandis que les Slaves rus

ses, dominés par une nature inculte, se livrent à toute la

fougue de passions indomptables et nomment qualités tous

les écarts que nous évitons de commettre, ainsi que toutes

les revendications contre l'autorité de leurs maîtres : ... car

« ils ne respectent pas la loi, ils ne craignent que la péna

lité, » dit A. Herzen.

Chez nous il est de haute probité de ne pas changer d'i

dées ; nous tirons gloire et profit de rester immobiles, cré

tins. Nous sommes empêchés de penser originalement par

des intérêts fixes, par des préjugés impérieux, par des

partis violents. Chez les Slaves, au contraire, la pensée

et les espérances sont projetées au loin ; ces peuples ne

sont pas retenus par un passé glorieux, dans des traditions

mortes. On dit : noblesse oblige. Cela ne veut-il pas dire

aussi que noblesse contraint, c'est-à-dire gêne, limite,

fixe, immobilise, c'est-à-dire défend de s'abandonner à

l'impétuosité de son imagination. J'estime que, pour les

peuples comme pour les hommes, il n'y a pas de tyrannie

plus lourde et plus empêchante que celle de la famille.

Nous croyons avoir des idées, et nous n'avons que des

réminiscences qui nous détournent de penser hardiment.

Les Slaves croient n'en pas avoir, et par cela même sont,

beaucoup plus que nous, accessibles à toutes.

Les Slaves ont conscience du servage et de l'ignorance

qui pèsent sur eux, tandis que nous appelons orgueilleuse

ment un degré très-avancé de civilisation l'ordre inique

de notre société avec son apparence légale, notre igno

rance profonde avec son vernis d'érudition, notre immo

ralité absolue avec son masque de jésuitisme, notre orga

nisation lymbique avec toutes ses iniquités et misères.
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Nous sommes très-fiers de pouvoir mourir de faim avec le

beau titre d'hommes libres ; d'entendre nommer la France

le foyer des lumières universelles, et de ne savoir pas lire ;

d'être assurés contre l'acier du poignard, mais non contre

la dent de l'usure.

Nous sommes dans la vieille enfance ; ils sont dans l'en

fance première.

Nous sommes gras et repus, et voulons du repos. Ils

sont maigres, et les privations les ont rendus avides ; ils

ont besoin d'agir. — Pour une nation pareille le monde

serait trop petit si elle avait à sa tète un ambitieux de la

taille, seulement, de Napoléon Ier. Or il s'en trouvera, un

vieux d'abord, et puis un jeune : gardez-vous d'en douter.

Si j'étais poète russe, je chanterai à Constantin la célèbre

prédiction : tu Marcellus eris.

Nous sommes trop forts sur la théorie des armes pour

briller dans la pratique. Eux en sont encore à cette excla

mation des peuples primitivement conquérants et pillards :

Tout est de bonne guerre !

Derrière les peuples agresseurs la guerre accumule des

vengeances qui les forcent à marcher en avant. Derrière

les peuples attaqués la paix amoncelle des intérêts qui les

retiennent en arrière. Une nation industrielle ne saurait se

mettre en mouvement , une nation conquérante ne saurait

s'arrêter, sans égal danger de mort.

Les Russes courent à marche forcée sur l'Orient. Nous

nous traînons, comme des limaçons, sur nos longues éta

pes ; nous dansons, nous faisons nopces et festins. Nous

demandons la paix quand on nous a enfoncé l'épée dans

les reins et qu'elle nous sort par la bouche : nous deman

dons la paix, et il n'y a point de paix !

Nous paradons avec des flottes et des tirailleurs sur les

frontières d'un empire immense ; pour satisfaire l'opinion,

nous décochons sur ses remparts des boulets qui éclatent,

5
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inutiles comme des flèches qui s'émoussent sur la carapace

d'une tortue. Nous allons au combat comme des bœufs

à l'abattoir; nous croyons jouer à la petite guerre. —

Eux combattent comme des Barbares, sérieusement; ils

s'avancent sur l'Europe par la seule voie, la voie conti

nentale : — ce n'était pas par mer que le premier Bona

parte attaquait la Russie.

Nous discutons pour savoir s'il y a lieu à nous défendre

quand nos flancs sont ensanglantés déjà. Eux cherchent le

motif le plus frivole pour prendre l'offensive.

Nous sommes au Midi ; ils sont au Nord. Et l'on n'en

vahit pas le Nord ! Et l'on ne s'y maintient pas ! Et quand

on s'y aventure, on est rôti comme Napoléon à Moscou! !

— Tandis que les races du Nord descendent sur le Midi

pour le renouveler.

Ils sont dans l'âge où le sang circule, où les tempes bat

tent, où les nations et lès hommes ont des rêves de gloire

et de liberté. — Tandis que nous sommes des vieillards

(jui laissons tomber l'épée de nos mains défaillantes et ne

nous défendons plus guère qu'avec des paroles.

Nous avons rendu nos intelligences délirantes, nos âmes

extatiques et nos santés précaires ; nous avons regardé la

force comme un bien superflu. Je le dis nettement : il

faut que les Cosaques nous apprennent à vivre.

Nous sommes vieux et voulons remonter le cours des

âges : nous serons terrassés. Tandis que les Russes descen

dent ce cours avec l'aide de la nature. — Car la nature

triomphe toujours, et la guerre n'est pas aussi aveugle et

aussi folle que les académiciens le disent.

Nous sommes les races femelles pleines de grâce,- de dé

licatesse et de sensualité voluptueuse. Ils sont les races

mâles qui poursuivent les races femelles , les violent et les

rendent fécondes.
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Nous nous sommes épuisés à développer une civilisation

impuissante maintenant à faire le bonheur de l'humanité.

Notre âme qui nous survit, ce sont les idées conçues par

nos minorités en haine de cette civilisation. — Au con

traire, les forces et les facultés des Slaves n'ont rien pro

duit encore. Et il faudra bien qu'ils les emploient en exé

cutant nos idées d'avenir et en y apposant le cachet de

leur caractère propre.

Le succès de la guerre d'Orient peut importer à nos

gouvernants et aux classes privilégiées qui les salarient,

mais ce n'est certainement pas l'affaire de la nation. Que

gagneraient à la victoire des armes françaises ceux qui

n'ont rien à garder et rien à perdre? Et quant à ceux qui

possèdent, on connaît, à un sou près, la mesure des sa

crifices qu'ils sont capables de s'imposer pour sauver leurs

valets du gouvernement. — Tandis qu'en Russie la guerre

actuelle est guerre sainte, acclamée par tous, riches et

pauvres, chantée par tout ce qui a une voix, combattue

par tout ce qui a des bras, prèchée, prédite depuis des

siècles par les devins, les prêtres et les femmes aux yeux

noirs qui fanatisent les hommes.

Dans le dédale de nos lois iniques, de nos institutions

défectueuses, de nos droits mensongers, de nos garanties

dérisoires; — dans le coupe-gorge de notre crédit usu-

raire, dans le coupe-bourse de notre contrat d'aubaine ;—

dans les rapports d'égorgeur à victime que nous tolérons

entre le propriétaire, l'exploiteur et l'oisif, d'une part, et

les travailleurs, de l'autre -, — dans ce labyrinthe de dé

sordre dont ne nous tirera pas même le citoyen Jean-

Etienne Cabet, notre esprit s'égare, nos réfor

mes échouent, nous perdons toute foi, toute audace, toute

probité ; nous nous effrayons de toute notion simple , de

toute négation hardie, de toute affirmation paradoxale, de

toute réforme favorable au développement de notre na
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ture. Nous nous contentons d'un bien-être tellement res

treint qu'il ne nous procure aucune des jouissances de la

vie, tellement précaire qu'il est à la merci d'une modifica

tion de gouvernement. Nous avons si peu de foi dans l'a

venir, notre destinée nous semble si fatalement malheu

reuse, si éternellement sans issue, que nous ne cherchons

pas même à améliorer notre situation désespérée, et que

nous nous y cramponnons avec fureur, pareils au sub

mergé qui tremble de briser le brin d'herbe qui le retient

encore à la vie. Nous avons tellement altéré notre consti

tution originelle, tellement usé les ressorts de no^re orga

nisation, tellement inoculé la souffrance dans tous les actes

de notre vie, que la moindre secousse nous met en dan

ger de mort, que nous croyons le bonheur impossible, que

nous en avons peur. Nous, jeunes gens, désolés, mornes,

nous suivons tristement le tourbillon de cette société de

damnés ; nous nous avouons vaincus par le nombre ; nous

nous laissons broyer dans l'engrenage infâme; nous volons

pour n'être pas volés. La Civilisation est un immense

sauve-qui-peut de filous en débine...,. — Au contraire,

les Russes ne peuvent pas être plus mal ; leur existence

n'est même pas garantie par les lois du présent ; ils vivent

sous l'empire de règlements qui dépendent de la volonté

d'un seul homme, et ces règlements ont force de lois,

mais non pas d'institutions ; la surface est souillée , mais

les profondeurs sont vierges *. Le Recueil des lois de l'em

pire russe est une indigeste compilation d'articles, de me

sures et de dispositions contradictoires ; c'est le nec plus

ultra de l'arbitraire et du grotesque. L'homme principe de

l'autocratie tombant, l'édifice qu'il a si pompeusement

élevé croule sur lui : morte la bête, mort est le venin.

(1) Voltaire , observateur superficiel , en sa qualité de Français, s'est trompé

de tout en écrivant cette balourdise tant prisée par la gent chauvine : Les

Russes sont pourris avant que d'être mûrs.
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Les nations civilisées sont endettées, divisées, mena

cées, tremblantes. Elles sont à la merci du crédit d'un

banquier, de l'audace d'un général, de la turbulence d'un

tribun, d'un schisme religieux ou politique, de la mau

vaise digestion d'un ministre, des paradoxes d'un chef de

secte, des téméraires entreprises d'un prétendant, des ha

sards d'une guerre, de serments fragiles, de la coalition et

de la peur de tous les intérêts, de toutes les misères. Le

bras de la Force s'est retiré d'elles ; l'esprit de la Liberté

ne les a pas visitées encore. Elles parlent depuis longtemps

de Justice, et cependant l'Iniquité les aligne sous sa verge

d'or. L'antagonisme leur déchire le sein de ses dents re

courbées. Elles sont entre la vie et la mort ; elles n'ont

cependant ni assez de courage pour vivre ni assez de ré

signation pour mourir. — Les nations ambiguës du Nord

sont encore, au contraire, courbées sous le despotisme.

Despotisme cela veut dire : crédit, commerce, travail, ins

truction, religion, ressources, paix et guerre, hommes et

biens, corps et âmes, personnel et état sociaux, en un

mot, selon la volonté d'un seul. Ce n'est pas la Liberté,

mais c'est la Force.

Nous vivons de traditions ; ils vivent d'aspirations. Nous

reculons ; ils avancent. Et dans la guerre sociale, ceux qui

reculent sont foulés aux pieds.

Nous sommes propriétaires ; ils sont communistes.

Et le communisme est moins injuste que la propriété.

Chez nous, l'individu est absorbé par l'organisme social;

chez eux, il n'est comprimé que par la volonté d'un

maître. Et l'on secoue plus vite la tyrannie des personnes

que celles des choses.

Nos constitutions sont épuisées par les privations de

toutes sortes, par les maladies héréditaires et acquises, par

les débauches parcimonieuses et les voluptés empoison

nées. Nous sommes flétris en venant au monde ; nos jeu
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nes gens ont les instincts dépraves des vieillards. — Les

Slaves ont en partage la jeunesse et la vigueur, et nous les

appelons Barbares parce qu'ils ont encore les bras nerTveux et l'intelligence saine : — mens sana in corpore

sano.

Leurs os sont de fer, et les nôtres de carton-plàtre.

Nous apprenons à nager dans les livres, à monter a che

val par principes, à faire l'amour décemment. Nous som

mes des hommes artificiels, des héros de journaux, de

duels, de salons et de serres-chaudes. Les Slaves sont res

tés ce que la nature les a faits.

Nous adorons l'Erudition ; ils sanctifient le Glaive. Et

l'heure du Glaive a sonné ! !

La différence entre l'Orient et l'Occident de l'Europe

est parfaitement résumée dans cette phrase d'un grand

écrivain russe : « Les peuples sauvages aiment la liberté et

l'indépendance ; les peuples civilisés, l'ordre et la tran

quillité. » (Karamsine).

Je sais la mauvaise foi de tous les civilisés qui écri-vaillent politique, et je veux d'avance me mettre en garde

contre elle. Je sais que les journalistes m'attaqueront en

me prêtant d'autres opinions que les miennes, car je ne

vois pas trop comment ils feraient leur compte, tout enra

gés qu'ils sont, pour mordre sur le travail d'un homme

libre, doué de l'esprit de généralisation et de prophétie.

Cependant, comme il faut qu'ils mordent, ils mordront à

tort et à travers, parce qu'ils se sont adjugé la dictature

de l'opinion et qu'un honnête homme n'a pas le droit d'al

ler bravement contre leur sentence.

Aux attaques des critiques et des journalistes, dont je

connais d'avance la teneur, je réponds :
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1 ° Ma solution par la Russie est essentiellement une so

lution de Fait, de Moment, de Force, de Fatalité, de Mal,

de Destruction, de Dieu. Je ne lui prête aucune valeur au

point de vue de la réorganisation sociale. Je n'évoque ni

intervention étrangère, ni émeute stérile ; le Mal, aux

pieds rapides, s'éveille de bon matin et n'a pas besoin

qu'on l'appelle au travail. Je constate seulement qu'il va

déployer sur nous ses ailes de crêpe. Je maintiens seule

ment — et jamais personne ne pourra démontrer le con

traire — que, dans une question de force brutale, de des

truction, d'acte révolutionnaire intégral, la Russie est su

périeure à la France, l'Orient à l'Occident, l'Inconnu à la

Civilisation. Et cela sous tous rapports : comme rapidité

d'action, unité, persistance, secret, concentration de for

ces et de ressources, absence de tergiversation, instru

ments inflexibles, foi aveugle, conscience d'une grande

mission, etc., etc — Je n'en finirais pas si je voulais

énumérer tous les avantages de la Russie sur l'Occident

sous le rapport matériel de la conquête. Ces raisons, d'ail

leurs , se présenteront d'elles-mêmes sous ma plume dans

la suite de ce travail.

2° Il ne faut considérer ce premier chapitre que comme

une table des matières écrite à mesure que s'éveillaient

mes pensées. Pour un sujet immense et complexe comme

celui que je traite, la plus grande difficulté était de

trouver un cadre. Cette question slave embrasse tant

de choses ! elle touche à tant d'intérêts, effleure tant de

pensées, côtoie tant de connaissances humaines, pose tant

de problèmes, soulève tant de doutes et de terreurs ! Je ne

saurais dire en combien de manières j'ai torturé mon es

prit pour le forcer à adopter un plan à peu près conve

nable, ou, tout au moins, moins mauvais que ceux que je

rejetai tour à tour. Ne pouvant y parvenir, j'ai fini par

me décider pour le premier que me fournirait le hasard.
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Et j'ai mieux réussi de cette façon. — En toute chose,

quoi qu'il fasse, l'anarchiste se trouvera mieux de rester

anarchiste. Je ne chercherai plus à aligner mes idées.

3° Si je me répète, c'est que j'y suis contraint par la

nature même de mon sujet. De ce que la prolixité est

souvent un défaut, il ne faudrait pas en conclure que l'ex

trême concision fût toujours une qualité. Quand les objets

sont encore plongés dans les demi-ténèbres de l'aurore, il

faut employer beaucoup de lumières pour les faire voir.

Et puis, avant tout, des preuves, surtout dans un travail

d'intérêt actuel et positif. Enfin, si quelqu'un doit souffrir

de ma prolixité, ce ne sera certainement ni l'imprimeur ni

le lecteur, mais moi, qui suis atteint de l'incurable manie

de ne pouvoir me passer d'eux.

4° Je préviens pour leur plus grande commodité mes

sieurs les journalistes que je ne serai pas en mesure de

répondre à leurs attaques, à moins que l'un d'eux ne

consente à m'ouvrir impartialement ses colonnes. Au re

bours de ces messieurs, j'ai la tète plus remplie que la

poche.



CHAPITRE II.

CONSIDÉRATIONS

SUR LE ROLE DE LA FATALITÉ, DE LA FORCE ET DU DESPOTISME

DANS LES RÉVOLUTIONS. - APPLICATIONS A LA RUSSIE.

Majeure.

Le droit , c'est la force.

M. Guizot.

Mineure.

La force , c'est le droit.

TOUS LIS DESPOTES.

Conclusion pour la fin de ce siècle.

La raison du plus fort est toujours la meilleure.

Nous Talions prouver tout-à-l'heure.

La Fontaine.

§ 1. DE LA FATALITÉ EN GÉNÉRAL.

I. Dans l'exposé qui précède , j'ai placé en premier

lieu les raisons que je déduis de la Fatalité, parce qu'elles

me paraissent d'une importance capitale dans le sujet que

je traite : la Destruction générale d'une société par une na

tion envahissante.

A ce mot banal de Fatalité, je vois les esprits forts de

la civilisation française, les affreux petits rhéteurs à la li

gne, les Jupiters de l'alinéa, les empoisonneurs de l'esprit
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public, les journalistes enfin tailler leurs plumes et me

noircir de leur encre la plus corrosive.

Et pourquoi donc, mes maîtres, si vous êtes convaincus

que la Fatalité n'exerce aucune influence sur nos affaires,

pourquoi donc vous écrier tout le long de vos improvisa

tions quotidiennes : Salut Dieu ! Bonjour Dieu ! Bonsoir

Dieu ! — Puissance, Bonté, Justice, Gloire à Dieu, Grâces

à Dieu dans le plus haut des Cieux ! — Révolution, Pro

grès par Dieu ! — Statu quo, Conservation par Dieu ! —

Tout par Dieu, pour Dieu, avec Dieu ! — Dites-moi pour

quoi vous craignez ce Dieu, pourquoi vous l'adorez, l'as

sourdissez, l'invoquez et en parlez enfin comme les aveu

gles parlent des couleurs; ce que vous en savez enfin?

Et puis, quand vous m'aurez dit cela, il vous restera

encore à me démontrer qu'il y a une différence entre ce

que vous appelez Dieu et ce que j'appelle, moi, la Fatalité,

l'Ennemi?

Tant que vous n'aurez pas clairement établi cette diffé

rence, tant que vous n'emploierez les mots Dieu et Fata

lité que comme des chevilles d'un usage facile à la fin de

vos phrases, j'aurai le droit de me servir du second de ces

termes comme vous du premier, et de prouver quelque

chose au moyen de l'un, tandis que vous ne prouvez abso

lument rien au moyen de l'autre.

II. Sans m'engager aujourd'hui dans une dissertation

sur la Fatalité, — ce dont je ne vous tiens pas quitte pour

plus tard, journalistes! — je veux dire ce que j'entends

par ce mot.

La Fatalité, je la définis cette force supérieure à nous,

qui s'exerce sur nous par tous les objets extérieurs. Pour

moi, Dieu, c'est tout ce qui n'est pas moi. Il me suffit d'en

savoir cela pour dire : Dieu, c'est mon ennemi ! Le géné

ral des Jésuites ne se dit-il pas l'ami de Dieu et l'ennemi
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nemi de Dieu et du général des Jésuites.

De l'origine de mon divin adversaire, de ses qualités, de

ses vices, de ses mœurs, je ne m'inquiète guère. Le sujet

que je traite ne m'impose pas la nécessité d'être inquisi

teur, théologien ou mystagogue. Et puis, qu'avez-vous

appris des habitudes privées et politiques de Dieu, vous

tous, charlatans et jésuites, qui le mouchardez ab origine

mundi et qui continuerez usque ad semper ?... Vous men

tez pour gagner misérablement votre vie : voilà tout.

III. Cette force supérieure à nous se fait sentir à nous

par mille modes de représentations désagréables dont

nous payons les frais. D'abord par l'Univers, — il s'agit

de moins que cela dans mon sujet, — et dans nos socié

tés, par l'autorité religieuse dite divine, — par Fautorité

temporelle dite royautés, trônes, empires, principautés,

puissances, Souveraineté, magnum Jovis incrementum;

enfin, par les hiérarchies spirituelles et temporelles offi

cielles et officieuses qui en sont les conséquences ; — y

comprise, ne vous en déplaise, Messeigneurs, Nosseigneurs !

celle des journalistes.

D'où il suit que Dieu, Pape, Empereur, Divinité, Catho

licisme, Protestantisme, Journalisme, Bancocratisme, Théo

socialisme ; — Jéhovah, Alexandre VI, M. de Rotschild,

Ivan IV, Soulouque, Napoléon I et III, Bouddha, Jules II,

Nicolas, Pie IX, Veuillot, Ribeyrolles, Girardin, Gengis-

Khan, Attila, Blanc (Louis) ou Malarmé (Placide) — sont

toujours pour moi des instruments de la Fatalité, du Mal,

de la Guerre, de la Division, du Malheur de l'Humanité.

Les Dieux et les autorités qui s'en recommandent ne diffè

rent que de nom et de force.

IV. Les Dieux, Fatalités, Maux et Horreurs qui se
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couent leurs torches sur l'humanité sont, relativement,

forts ou faibles. Or, les Dieux les plus forts seraient bien

ineptes s'ils ne faisaient pas sentir leur force aux autres.

Jehovah ne se montra pas si débonnaire quand il fit dé

crire au Prince des ténèbres cette immense parabole sou

frée que le grand Milton nous dépeint avec tant d'éclat.

Or il me paraît, à moi, — et bien malin qui me prou

vera le contraire; — il me paraît que Nicolas-le-Roux

va jouer vis-à-vis du Napoléon à l'œil de faïence le rôle

que Jehovah remplit si impitoyablement à l'égard de Lu

cifer. Il ne dépend pas de moi de n'être pas de la race des

prophètes : genus irritabile vatum; — et je vois d'ici le

Napoléon-Tête-de-Bois, dessinant sur le planisfère une in

commensurable ellipse et s'échappant à grand'peine par

une tangente dangereuse! Les empereurs qui sont tout-

puissants peuvent bien se permettre de singer les Dieux.

Le droit de régner et de punir de Dieu n'est fondé que sur

sa force, dit Hobbes. J'en dis autant de tous les hommes

qui invoquent encore le saint nom de Dieu sous quelque

ritournelle que ce soit. Ah ! si les hommes pensaient un

peu plus à ce mot qu'ils répètent tout le long du jour, ils

seraient bientôt convaincus que par ces deux mots, Dio è

il Popolo, il faut entendre : un Maître et un Esclave. Que

la Jeune-Italie s'en préoccupe davantage !

V. Voyez un peu à quoi tient l'approbation ou la dés

approbation du public ! Que je dise : Dieu, cause provi

dentielle de tout mouvement universel et supérieur, Dieu

est infiniment bon, infiniment aimable, plein de sollici

tude et de miséricorde pour nous Que je dise cela ,

et tout le monde bat des mains ! Et Messeigneurs Sibour

et Pierre Leroux me canonisent! Et me voilà le plus

moral des hommes et le plus orthodoxe des révolution

naires !
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Qu'ayant plus profondément réfléchi sur la nature des

choses — de naturâ rerum — j'aille écrire au contraire :

Dieu, cause fatale de tout mouvement universel et supé

rieur, nous est infiniment mauvais, infiniment préjudicia

ble, infiniment gênant ; il nous fait disparaître dans ses

plans comme l'araignée la mouche prise dans ses filets...

Que j'aille écrire cela , par malheur , et tout le monde me

lapide ! Et Monseigneur Sibour m'excommunie ; et Mon

seigneur Pierre Leroux, clément de nature, me retire en

morceaux des griffes de ses disciples bien-aimés et théo

mimes.

Et cependant, force de Dieu ou force du mouvement

universel, ces deux expressions reviennent absolument à

la même par rapport à nous. Quelque coup que chacun se

monte à l'endroit des dispositions bonnes ou mauvaises

de la Fatalité à son égard, il est certain que cette force

universelle le domine comme notre pied domine la fourmi

qui rampe. Or, toute force qui nous domine nous menace,

et exige de notre instinct de défense que nous nous en dé

barrassions. De Dieu je ne veux savoir que ce que savait

Damoclès de l'épée suspendue sur sa tète. Et cela me suffit

pour combattre Dieu ; sur le reste je me déclare tout aussi

ignorant qu'un ministre du Saint-Evangile ! — Mais, c'est

de la Fatalité? me crient les déistes...

VI. Oui, je suis fataliste quand je me heurte aux

tertres de mes aïeux. Et à quoi me servirait-il de ne pas

convenir de ma fragilité? Existerait-elle moins si je la

niais? Et vit-on jamais l'audace de l'esprit humain désar

mer le bras osseux de la Mort?

Je sais seulement que tous les êtres ont besoin de moi

comme j'ai besoin de tous les êtres ; et que, si je dépends

de la Fatalité, elle aussi dépend de moi qui suis un de ces

instruments. Dieu m'accable d'un immense poids; mais
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moi, je puis lui vendre cher ma mort et singulièrement

provoquer sa colère, tout petit que je sois. Avez-vous vu

le taureau bondir sous la bauderille de feu, le cheval écu-

mer quand le taon le pique? Contre de si petites misères

à quoi servent à ces puissants animaux leur rage immense

et leurs efforts désespérés? — De même une indéclinable

solidarité enchaîne notre grand ennemi à nous ; nous le

faisons souffrir et suer sang et eau ; les hommes sont les

morpions de leur Créateur. Esclave et maître d'ailleurs ne

sont pas dignes d'une expression plus recherchée. Tout en

reconnaissant la Fatalité, parce que je ne puis la nier, je

lutterai donc contre elle jusqu'à ce que mes forces m'aban

donnent. — L'homme a ses droits contre l'univers : qu'il

les fasse valoir !

Si Dieu est inexorable, pourquoi ne le serais-je pas. Si

l'ensemble des autres êtres est plus fort que moi, est-ce

une raison pour que je n'use pas de ma force contre eux.

Faites qu'Atlas ne se remue pas sous le poids du monde ;

empêchez à Sisyphe de rouler son rocher ; à la fourmi, d'é

branler le fétu qui l'étouffe... Alors, je reconnaîtrai tout à

la fois qu'il n'y a pas de Fatalité, que je ne la sens pas, et

que l'instinct de ma conservation ne me raidit pas contre

elle ; alors, je me condamnerai, vivant, à une immobilité

stupide. Mais jusque-là, je reconnaîtrai la Fatalité, parce

qu'il n'est pas possible que je sois aussi étendu et aussi

puissant que l'Univers ; et je lutterai contre elle, parce

qu'il n'est pas dans la nature de l'homme de se sui

cider.

Oh ! que nous sommes lâches avec tout notre orgueil !

.le le demande : l'homme fort qui se raidit contre un mal

dont il connaît la puissance, n'a-t-il pas plus de courage

que l'être efféminé qui se dissimule à plaisir la gravité de

sa situation parce qu'il ne se sent pas la force de la vain

cre par le sang-froid ?
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VII. Il n'en coûte donc rien à mon esprit de recon

naître l'existence de la Fatalité, et je ne me crois, pour

cela, ni plus faible ni plus fort, ni plus religieux ni plus

impie que ceux qui croient en Dieu.

Mais ce qui me rend puissant contre la Fatalité, c'est

qu'il y a succession en elle et qu'elle n'est pas immuable.

Et Dieu, dépouillé de son caractère immuable, n'est plus à

craindre ; il devient modifiable par nous, avec le temps,

suivant nos besoins.

Je prétends que Dieu se transforme et se divise à chaque

instant, et qu'il est susceptible de revêtir autant de for

mes différentes qu'il y a de combinaisons possibles entre

tous les objets qui né sont pas nous. Et parmi ces combi

naisons, celles qui sont momentanément opposées à nos

desseins sont le Dieu que nous avons à vaincre ou à révo

lutionner. Les autres ne nous importent pas. Comme la

lutte contre Dieu se trouve simplifiée par cette donnée

seule de sa transformation constante !

Au Dieu catholique, immobile, j'oppose donc le Dieu

transformable à l'infini que conçoit ma pensée, et que

chacun ne peut concevoir que par lui-même, selon les obs

tacles qu'il rencontre sur son chemin. Réduit à ces propor

tions, Dieu, loin d'être un obstacle à la révolution, devient

au contraire le plus efficace des excitants et des instru

ments révolutionnaires.

En vertu de la Solidarité Universelle dans les choses,

tous les objets de la nature ne vivent que par action et

réaction réciproques. Telle combinaison d'objets qui do

mine aujourd'hui toutes les autres, sera dominée par toutes

les autres dans un autre temps. Ces rapports réciproques

de superposition ou de sous-mission, de Divinité ou d'Es

clavage de tous les objets, les uns par rapport aux autres,

est la conséquence des continues transformations qu'ils su

bissent. Croire au mouvement, c'est nier l'autorité de
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Dieu et lui retirer toute puissance de domination perma

nente.

VIII. Cette continue transformation de Dieu est dé

montrée par toutes les révolutions, qu'elles soient d'ordre

uuiversel, humanitaire, animal, végétal, industriel, scien

tifique ou littéraire, etc., etc...., Il y a des coups-d'état

parmi les éléments, les animaux, les végétaux, les matiè

res d'utilité première, tous les êtres et toutes les choses,

comme il y en a dans les empires humains. L'histoire des

crises de l'homme est un mesquin abrégé de l'histoire des

crises de l'univers.

La terre, surprise et vaincue par l'eau dans un siècle,

prend sa revanche dans un autre siècle. Il s'établit un

échange de révolutions entre les éléments. L'apparition

actuelle de l'Océanie est la seconde manche de cette im

mense partie dont le Déluge était la première. Ce que les

habitants de la Terre appellent Révolution dans leur lan

gage, les poissons l'appellent, bien certainement, Conser

vation dans le leur. Les anciens, qui poussaient si loin la

science des analogies, ont voulu dépeindre cette univer

selle circulation dans le mythe de Deucalion et de Pyrrha,

car la série des transformations connues jusqu'à ce jour

commence au minéral et finit à l'homme. Et Deucalion

avec Pyrrha semait des pierres et récoltait des hommes. . . .

moissonneur fortuné !

IX. L'univers est un immense atelier de transforma

tions vitales et mortelles. Jamais le mouvement révolu

tionnaire n'est arrêté. Par conséquent, je puis affirmer

que ce qui est Dieu aujourd'hui ne le sera pas demain. A

l'heure qu'il est, l'homme est Dieu vis-à-vis des races ani

males formées antérieurement à lui. De même la nation

qui est Dieu aujourd'hui sera demain esclave. Seulement,
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au lieu d'appeler les nations Dieux ou créatures, on les

appelle victorieuses ou vaincues, dominantes ou domi

nées: — caprice d'expression , fantaisie de grammai

riens !

Je ne puis considérer les puissances supérieures à moi

comme dangereuses pour moi, puisque je les vois se trans

former chaque jour, se diviser et se perdre à l'infini.

D'après la loi fatale de solidarité, il n'y a pas de Dieu qui

ne soit plus esclave que la plus esclave de ses créa

tures.

Appliquant ces données à la Russie, le Dieu des peuples

européens d'aujourd'hui, je dis : je ne puis regarder

comme dangereuse la fatalité de l'invasion prochaine,

puisque cette invasion se transformera et se dispersera en

mille manières au contact des sociétés parmi lesquelles la

jettera le génie des batailles. Elle accomplira son œuvre

de Destruction tout entière , et puis disparaîtra , comme

les Dieux aux pieds d'argile, réduite qu'elle sera par l'en

grenage social, en une poussière féconde.

X. — Voilà quelle opinion peu révérencieuse, moi,

pauvre insecte au cri strident , je fais entendre sur Dieu ,

sur les Dieux, depuis les profondeurs de l'herbe où je suis

enseveli.

Dieu n'étant ici-bas que la raison sociale d'une compa

gnie de filous en commandite, j'éprouve un saint plaisir

à humilier en Dieu tous ceux qui vivent de lui. Et ce ne

sont pas les prêtres qui retirent aujourd'hui les plus grands

bénéfices de l'exploitation de la Divinité; mais bien les

dames patronesses des œuvres de bienfaisance, les ver

tueuses épouses des agioteurs de la Bourse et des tripotiers

du Journalisme, ces femelles nerveuses qui pleurnichent

en vers, et, du bout de leurs gants, tendent au pauvre qui

meurt le reste de leurs orgies. Ami prolétaire, malheur

C



8-2

sur toi tant que tu vénéreras Dieu ! cela te donnera droit

à l'aumône des Jésuites. . .

La Fatalité pèse sur moi par tous les objets extérieurs à

moi ; mais je lui suis très à charge par la seule force de ma

volonté. Je reconnais l'existence de la Fatalité sans renon

cer à la conscience de mon libre arbitre. Je fais la part de

Dieu... et ma part!

Le nom sous lequel je désigne cette force supérieure ne

l'empêche pas de s'exercer sur moi ; mais je ne cesse pas

non plus de me raidir contre elle, de quelque nom que l'ap

pellent les Pharisiens, les Scribes et les Docteurs de la Loi.

Dieu ou Satan, ce n'est jamais rien de plus qu'un fait, une

majorité qui m'obsède et qui peut changer demain. Je ne

subis cela qu'à mon corps défendant.

Je n'ai pas peur de Dieu, la grande ombre chinoise que

les curés nous font passer sur le ciel d'azur -, je n'en ai pas

plus peur que d'un mien cousin, autrefois mon adversaire

aux billes, que j'ai revu dernièrement déformé par la

grande robe noire. Dieu change plus souvent de formes

qu'un député, d'opinions, ou un roi constitutionnel, de

ministres. Tous les êtres de l'univers sont Dieux ou mor

tels, les uns par rapport aux autres, selon le mode d'asso

ciation dans lequel ils se trouvent engagés. Il y a, de par

le monde, des révolutions qui détrônent des Dieux avec la

même facilité que nous détrônons des hommes.

La Russie est aujourd'hui le Dieu de l'Europe ; elle la

domine de fait. Eh bien! je n'ai pas peur du Dieu de

l'Europe actuelle, parce que le jour où sa force deviendra

incompatible avec le libre développement de l'homme,

cette force sera détruite. — Dieu propose et l'Homme dis

pose : voilà ce qui est vrai.
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§ 2 — PROBLÈME ANTINOMIQUE ENTRE LA FATALITÉ

DIVINE ET LA LIBERTÉ HUMAINE — CONCLUSION.

I. — La vie de tout être est une lutte contre le milieu

qui le renferme.

En termes généraux, sans faire acception de temps ni

de lieux, l'homme est forcé de remporter chaque jour sur

Dieu la victoire de la vie. En spécialisant : dans cette se

conde moitié du dix-neuvième siècle, le déshérité est con

traint de remporter sur la force sociale civilisée et sur la

force sociale Cosaque la victoire de la vie. — L'ennemi est

double, mais il est divisé ; par conséquent il sera vaincu

par l'homme.

Je n'entends pas le mot victoire comme le font les révo

lutionnaires français, les plus inutiles des hommes. La

force russe fut-elle taillée en pièces par l'invincible armada

civilisée, le problème social n'aurait pas fait un pas. Loin

de là ! Et la solution serait également avortée si la Russie

se bornait à vaincre la France en Orient, sans l'en

vahir.

La Fatalité, la Tyrannie divine et mauvaise qui pèse sur

nos sociétés, je lui vois double face. A l'Orient, elle trône

sur des canons ; à l'Occident, sur des sacs d'or. Le Tza-

risme et le Monopole, la Russie de Nicolas et la France de

M. Rotschild, voilà les deux termes de ce problème anti

nomique immense. Et si nous nous rendons compte de

l'organisme des sociétés, nous révolutionnaires, nous com

prendrons que ces deux puissances doivent s'égorger l'une -

par l'autre, et disparaître devant le Socialisme humani

taire. En vérité, ce déluge couvrira le sol d'armes russes

et de devantures de boutiques françaises. Ainsi seulement

sera vaincue la double tyrannie que subissent encore les

sociétés européennes ; tyrannie du fer et tyrannie de

l'argent.
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Et telle doit être la science et la politique des hommes

libres, de pousser l'un contre l'autre le despotisme fran

çais et le despotisme russe, les lançant tour à tour dans la

lutte selon le moment où leur action spéciale est deman

dée. Divide ut imperes.

Dans la lutte de la vie, l'homme n'est vainqueur qu'à la

condition de bien connaître ses ennemis et de les .diviser.

Tout ce qui scinde la Fatalité générale nous est utile, à

nous révolutionnaires, que ce soit la Guerre, la Révolution

ou la Découverte, c'est-à-dire toujours la Révolution.

C'est en ce sens que la guerre d'Orient, qui oppose le Des

potisme russe à la Civilisation du monopole, est faite pour

nous ; elle nous est bien plus avantageuse ainsi que si elle

était faite par nous. Les conseilleurs ne sont pas les *

payeurs. Les gouvernements d'Europe sont assez riches

pour nous rendre, dans cette guerre, toutes les avances

faites à la Liberté. Les gouvernements aussi travaillent

pour la Liberté, bien qu'ils n'aient le mérite ni de le sa

voir ni de le vouloir.

Vous dites, immobilistes d'Occident, que la guerre ac

tuelle est funeste. Eh ! qu'eussiez-vous dit des premiers

peuples qui firent la guerre, des premiers esclaves qui se

soulevèrent contre leurs maîtres? Qu'eussiez-vous dit des

hommes audacieux qui, les premiers, forgèrent les métaux,

firent flamber la houille, percèrent les montagnes, comblè

rent les vallées, taillèrent la pierre, sondèrent les abîmes

des Océans, animèrent la matière enfin, pour la lancer

contre la matière, enseignant ainsi aux hommes déshérités

à triompher de toutes les résistances ? — Vous eussiez dit

qu'ils étaient des fous et des destructeurs, et comme tels,

vous les eussiez pendus selon l'éternelle pratique de ceux

que le mouvement effraie. Fallait-il donc, pour vous com

plaire, immobilistes, que l'humanité en restât à la confu

sion de Babel pour monde, à l'ilotisme de Sparte pour
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contrat, à l'arche de Noé pour habitation, à la feuille de

vigne pour parure?

Quand je pense que l'homme, si puissant et si confor

table aujourd'hui, n'avait, lors de la chute, que ses pieds

pour traverser l'espace et ses bras pour soulever des far

deaux, que ses dents pour casser des noisettes, que ses

mains pour chasser, je m'irrite que ceux-là même qui sont

le plus intéressés au Mouvement ne reconnaissent pas l'uti

lité de la Guerre et des agitations, quelles qu'elles soient,

qui bouleversent la face des choses. Que ceux qui ont été

avantagés dans les victoires remportées précédemment sur

Dieu veuillent se reposer, je le comprends. Mais que, pour

leur salut! les déshérités ne redoutent pas les cataclys

mes ; qu'ils ébranlent sur ses colonnes ce monde d'iniqui

tés. Contre la puissance du monopole qu'ils fassent feu de

tout fer et de tout bois. Qu'importe que la Délivrance

vienne du Nord ou du Midi?

II. Ce n'est ni la force russe seule qu'il faut vaincre,

ni l'organisation du Monopole seule: ce sont les deux. Car

l'une repousse des débris de l'autre, et jamais les déshé

rités n'ont fait ainsi que la moitié de leur tâche, travail

stérile que les intrigants revendent et rachètent le lende

main. Vous faites une révolution contre le Monopole à

Paris ; la Russie fait renaître le Monopole à l'aide de la

Terreur qu'elle inspire, et vous l'impose de nouveau par

son intervention. A quoi donc bonne votre révolution?

Vous chassez les Russes des provinces danubiennes ; les

aristocrates du dedans vous épuisent plus que jamais à

Paris par la Concurrence et l'Usure. A quoi donc bonne

votre campagne contre les Cosaques?

Cessez enfin de donner tête baissée contre les murs des

citadelles et les serrures des coffres-forts. Sachez bien que

tous les despotismes s'enchaînent ; que le Tzarisme russe
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n'est que l'expression monstrueuse de toute civilisation

monstrueuse, à Paris comme à Pétersbourg; et que, sépa

rément attaqués, les deux despotismes résistent et résiste

ront dans les siècles des siècles. Assez longtemps les hom

mes ont été braves sur les champs de bataille et dans les

rues en feu. Il faut pourtant qu'ils réfléchissent sur les

révolutions, sur les instruments qu'elles emploient et sur

la nécessité de les briser les uns par les autres.

Il y a Cosaque et Cosaque. Le vrai Cosaque, à mon

sens, c'est le détenant-propriétaire, noble, capitaliste, in

termédiaire, gouvernant, guerrier ou prêtre , où qu'il

exerce son vol légal. — Vous trouverez, à ce compte, qu'il

y a plus de Cosaques en France qu'en Russie. Quant à ces

pauvres diables de paysans Slaves aux bras et au cœur

forts, ce sont, je le répète, les vrais soldats du Progrès, les

exécuteurs testamentaires de la Révolution française épui

sée ; ils vont paraître sur la scène du monde, au grand

dépit de tous nos philosophes systématiques qui s'en iront,

si bon leur semble, expérimenter au Texas ou dans la

Lune, et videront le terrain une bonne fois. Que les hom

mes du Nord se précipitent donc de toute leur force bru

tale contre la force jésuitique de l'Intérêt, de la Propriété

et de l'Epargne! Et qu'au loin soient dispersés les feuillets

de nos codes, les registres de nos comptoirs et les contrats

passés sous un régime inique I

III. Toute transformation s'exerçant sur un être quel

conque commence par son organisation physique. Quand

l'homme meurt de mort naturelle, son corps est depuis

longtemps en dissolution qu'à peine son intelligence est

atteinte encore. De même, les vieilles sociétés déjà sont en

proie à l'anarchie et au désordre, qu'elles remplissent en

core le monde du bruit de leur existence scientifique ; —

témoin Byzance.
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C'est cette partie physique, la première détruite, qui

doit être renouvelée la première. Ainsi, sur le cadavre de

l'homme, la première transformation détruit et recrée les

tissus qui forment l'organisme. Et quand cet organisme est

complétement développé, l'intelligence et l'âme s'y font

place et l'animent.

C'est pourquoi je dis : il en sera de même de la trans

formation sociale que nous allons subir. Le cadavre de la

Civilisation sera détruit tout d'abord, dans le faisceau de

ses intérêts matériels, par le glaive de la Russie. Puis, sur

ce cadavre, se développera l'ébauche organique de la so

ciété nouvelle. Ce n'est que plus tard, sur le corps social

suffisamment accru, que viendra se greffer l'animisme in

tellectuel de la Civilisation socialiste. Toute construction

nécessite une destruction préalable ; toute affirmation est

précédée d'une négation. Avant d'employer des maté

riaux, il faut les extraire du sol qui les produit et les ras

sembler par grandes masses sur le lieu où ils doivent être

utilisés. Les hommes neufs sont le granit, et le fer, et les

poutres solides des sociétés neuves. Les poumons, le cœur,

le cerveau et les organes de l'homme sont organisés avant

que de servir.

Encore une fois, qu'on me démontre que le sang d'un

jeune homme plein d'amour peut circuler dans les ar

tères osseuses d'un vieillard , et je conviendrai que nous

pouvons nous-mêmes rajeunir le cadavre de la Civilisation

occidentale, et que nous n'avons pas besoin des Cosaques

pour le coucher sous terre et lui rendre la vie. Mais, pour

Dieu ! que le journal VHomme me démontre cela. —

Pour voir comment le journal YHomme démontre quelque

chose !
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§ 3. — SUR LE DESPOTISME.

« Le» princes peuvent agir avec promptitude

parce qu'ils ont les forces de l'Etat dans leurs

mains ; les conspirateurs sont obligés d'agir

lentement parce que tout leur manque. »

Montesquieu.

I. J'ai défini la Fatalité divine tout ce qui est plus fort

que nous dans notre milieu. Je définis le Despotisme,

l'Homme-Roi , ou Dieu, ou Gouvernant, ou Détenant, qui

m'opprime dans la société actuelle.

Dans presque tous les actes de ma vie, ce Dieu est plus

fort que moi. Mais il est plus faible aussi quand je le pour

suis avec le stylet et la torche , quand il me donne prise

sur lui par ses exactions et ses coups d'état.

D'où résulte que , si j'ai à craindre la force du Despo

tisme dans les temps ordinaires , je sais aussi que je puis

devenir redoutable pour lui dans beaucoup de circon

stances. Loin donc de reconnaître l'autorité supérieure du

Despotisme et de lui rendre hommage par une inaction

lâche, mon esprit et mon bras seront toujours, tendus vers

les moyens de le détruire. Je chanterai la puissance de

l'homme rebelle, la plume ou l'épée dans la main.

Et pour que la lutte entreprise me soit favorable, je

chercherai à diviser, dans sa cohésion, la Fatalité terrestre,

et à défaire une de ses moitiés au moyen de l'autre. Si je

ne suis pas le plus fort , je serai du moins le plus rusé. A

la guerre comme à la guerre! Tous moyens sont bons

contre Dieu ! !

Le despotisme est la Fatalité sur terre. Homme, sus à

lui ! tue ! tue !

II. Toutes les fièvres, toutes les surexcitations nerveuses

ne nous sont pas funestes ; parmi les inflammations et les
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délires, il en est qui exercent sur nous une influence salu

taire. La vieille médecine, qui ne croyait pas cela, opposait

systématiquement les contraires aux contraires. Mais un

grand philosophe est venu qui a dit : a Les semblables

sont guéris par les semblables. » Et ce grand philosophe a

opéré, dans la science, la révolution homéopathique ! En

promulguant ce principe , Hahnemann n'a vu , lui aussi,

qu'une face du problème antinomique médical, dont la

solution est entre les deux termes contradictoires posés

par l'Allopathie et l'Homéopathie. Mais ce fut une décou

verte immense que la sienne.

De même , il est des despotismes et des réactions qui ne

sont pas nuisibles au progrès et qui sauvent l'humanité des

autres despotismes , en les étouffant. Tel est le rôle que

jouera le Tzarisme septentrional vis-à-vis du Bonapartisme

corse. Si je croyais à la longévité ou même à la viabilité

d'un despotisme quelconque en phase socialiste, je m'ef

fraierais, je l'avoue, d'un système d'homéopathie politique.

Mais les systèmes ne sont durables maintenant ni scienti

fiquement ni politiquement.

III. Le despotisme étant instrument de mal et noyau

de forces, est plus propre que toute autre forme de fatalité

gouvernementale à entreprendre les révolutions critiques

nécessaires à la conservation des sociétés.

Qu'on relise l'histoire : celle des conquérants assyriens,

égyptiens , mèdes et perses ; — celle des grands rois de

Macédoine ; — celle de la République et de l'Empire ro

mains ; — celle des dévastateurs barbares ; — celle des

Etats modernes , des royautés française et anglo-saxonne,

des empereurs et des papes , des républiques du Midi et

de celles du Nord ; — depuis Cambyse jusqu'à Napoléon Ier

et Napoléon III , l'homme aux coups d'état de la fin

Et l'on se convaincra que si toutes les révolutions ont été
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pensées par l'esprit , toutes ont été exécutées par le bras ;

— que , si toutes ont été la révélation des philosophes les

plus libres , toutes ont été le travail des conquérants les

plus puissants ; — que si Christ , Luther, Rousseau furent

des initiateurs, Attila, Clovis, Louis XI, Cromwell, Jules II,

Grégoire VII, Ivan IV, Pierre-le-Grand, Elisabeth, Cathe

rine , Robespierre et le premier Napoléon furent des ou

vriers Et que les uns ont été indispensables , comme

les autres, à l'œuvre humanitaire-.

Toutes les forces, toutes, conspirent à la révolution con

servatrice des sociétés. Mes témoins sont, entre mille

autres : les despotes romains embrassant le Christianisme

après l'avoir fait saigner par dix larges blessures ; — les

despotes sarrasins occupant l'Espagne pendant trois siècles,

la remplissant de gloire , de science et de splendeur ; —

les despotes du moyen-âge, émancipant la Bourgeoisie pour

s'en faire un rempart contre la Féodalité; — les despotes

qui guidèrent les Croisades rapportant parmi nous les tra

ditions scientifiques et les coutumes somptueuses de l'Orient,

enmême temps qu'ils travaillaient, sans s'en rendre compte,

à la destruction de la caste seigneuriale; — le despote

Richelieu qui décapita la haute noblesse bien moins mala

droitement que le despote Robespierre ne le fit plus tard ;

— les despotes d'Angleterre garantissant , par la grande

charte, la liberté de chacun; — les despotes de Rome

défendant l'indépendance de l'Italie contre les empereurs

d'Allemagne ; — les despotes proscripteurs jetant dans les

vents les semences de l'idée ; — les despotes du xvne siècle

ébauchant l'œuvre de l'alliance des peuples par l'institu

tion de la diplomatie ; — les despotes constitutionnels de

nos jours développant jésuitiquement les conséquences de

la Révolution française pour se défendre contre les préten

tions de droit divin ; — les despotes de droit divin devenus

plus jacobins que les despotes constitutionnels ; — l'Anglais
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et le Français du despotisme combattant , en Orient , pour

la liberté turque ; — le despotisme tzarique enfin ! ! ! in

strument de révolution sociale. — Les vents roulent l'oi

seau voyageur; les vagues, le poisson agile : comment

l'homme, quelque grand qu'il soit, pourrait-il résister au

tourbillon social ?. . . Un despotisme , quoi qu'il fasse, n'est

jamais que l'expression d'une société.

A l'appui de mon opinion sur le Despotisme, l'histoire

entière dépose donc.

IV. La Physiologie dépose également. — C'est toujours

au moyen d'une perturbation totale que les vraies crises

agissent sur le corps de l'homme ; toujours c'est par un

Dieu , par un mal quelconque, — variole, rougeole, crise

dentaire, crise d'accroissement, de puberté, d'allaitement

— que la vie se renouvelle plus complète et plus intégrale.

Le passage d'un âge à un autre, l'apparition de toute fonc

tion sont marquées chez l'homme par une crise, par une

opération violente, despotique.

V. Les Rrrévolutionnaires de la tradition, eux-mêmes,

déposent aussi pour moi. Ces vigoureux citoyens ont telle

ment conscience du rôle révolutionnaire du Despotisme,

qu'ils déifient Robespierre, le plus recors de tous les des

potes, et que tous leurs plans de réédification sociale se

résument en ces mots : Dictature, Comité de salut public,

Commune de Paris, Junte de salut, Commission executive,

Gouvernementprovisoire, Conseil fédéral, Convention, etc.

En eux cette monomanie gouvernementale est devenue

chronique, fixe, incurable ; elle ne peut être modifiée par

aucune leçon sévère, par aucune expérience funeste, par

aucun examen de soi-même ou des autres , sous' aucune

Iqtitude. En Angleterre, en Belgique, en Suisse, en Es

pagne, en Piémont, aussitôt que deux ^révolutionnaires

frrrançais se trouvent vis-à-vis l'un de l'autre, ils fondent



92

une junte de salut avec président et secrétaire. Cette junte

s'appelle la Rrrévolution ou la Commune Rrrévolution-

nairre; discute, dispute, hurle, se bat,.émet des pro

grammes grands comme le creux de ma main dans lesquels

elle résume d'autor les aspirations de l'Humanité; cette

junte n'agit jamais, tout en recommandant le régicide à la

ferveur de ses fidèles, et en écrivant à propos du scélérat

de Décembre : « Assassin qui ne le tue pas ! »

En cela , la grande erreur des Rrrévolutionnaires de la

tradition n'est pas de rendre hommage aux effets incon

testables de la Force, mais de rêver pour eux-mêmes la

puissance dictatoriale, tandis qu'il est dans la nécessité des

choses qu'ils ne développent que l'Idée.

Il faut une force quelconque pour substituer un ordre

nouveau à un ordre ancien , pour faire passer une idée à

l'état de fait. Or, aucune force n'appartient aux révolu

tionnaires qui ont déclaré la guerre à la Force. Comment

eux , qui nient toute autorité , s'y prendraient-ils pour

constituer un gouvernement ? Comment eux, qui nient tout

privilége, rétabliraient-ils l'aubaine sous toutes ses formes ?

Comment voudraient-ils détruire et conserver à la fois toty

ce qui existait avant eux ? Comment le feraient-ils , lors

qu'ils seront poussés en avant par la Révolution?

La Force despotique fut , jusqu'à ce jour, l'instrument

de toutes les révolutions conçues par l'Idée. Tant que l'hu

manité aura pour cerveau le Privilége, elle aura pour bras

l'Epée.

VI. Pour accomplir leurs destinées, les sociétés doivent

présenter un faisceau unitaire. Deux voies leur sont ou

vertes pour parvenir à cette uniBcation.

Ou elles y arrivent par l'absence complète d'autorité et

par l'extension de la liberté jusqu'à l'Individu ; — ce vers

quoi nous tendons. — Ou bien, par l'absence complète de



93

la liberté individuelle et la réunion des droits de tous entr^

les mains d'un seul ; — ce que nous souffrons encore.

A cette différence près que l'extrême Despotisme nie la

nature de l'homme et l'abaisse vers la terre, tandis que

l'anarchique Liberté affirme le plein développement de nos

facultés et nous élève aux cieux , ces deux extrêmes se

touchent pour les résultats égalitaires qu'ils produisent.

Jean-Jacques avait observé ces effets identiques , sans se

rendre compte de cette différence fondamentale. Mais

Jean-Jacques n'avait pas , comme nous , l'expérience des

révolutions qui secouent l'Europe depuis un demi-siècle ;

il n'était pas volontairement ou stupidement aveugle comme

les Rrrévolutionnaires.

Pas un maître , ou rien qu'un maître. — Ainsi , moi

bandit, je comprends toute organisation sociale, d'accord

en cela avec l'autocrate Nicolas. Anarchie ou Tzarisme.

Les gouvernements constitutionnels équilibrés , pondérés,

sont des embarras dans le monde : leur dernière heure a

sonné.

Tant que les hommes ne se sentiront pas assez de ca

ractère pour s'affirmer chacun dans sa liberté, je préférerai,

pour ma part , le Despotisme absolu à la République de

Washington ou de M. Marrast. Au moins on sait ce que

l'on a et ce que l'on peut faire ; c'est moins traître. J'en

sais quelque chose, moi qui ai été honoré de la sollicitude

toute particulière des bourgeois rrrévolutionnaires frrran-

çais.

VII. On peut dire que le Pouvoir propose, mais que le

peuple, la réelle majorité, dispose, quand il lui plaît. Vous

objecterez que rien ne sanctionne le despotisme? Non

certes, au milieu d'hommes libres. Mais si vos concitoyens

ne désirent pas la Liberté, ou si la désirant , ils n'ont pas

la force de la prendre ; s'il convient à tout un peuple de



94

s'abandonner, vous particulier, vous n'avez pas le pouvoir

de l'en empêcher et vous ne pouvez pas avoir la préten

tion de lui faire des reproches. Vous devez vous estimer

bien heureux déjà quand vous pouvez vous soustraire à la

tyrannie et garder votre liberté de penser.

Qu'on soit bien convaincu que la forme de gouvernement

supportée par une société répond toujours exactement aux

profonds ressorts de son organisme. Un peuple peut se

laisser surprendre un jour par un coup d'état ou une con

spiration. Mais encore qu'elle réussisse momentanément,

toute tentative de ce genre succombe bientôt quand elle

n'est pas l'expression résumée des tendances sociales. En

dépit des hurlements de toute l'émigration frrançaise, je

soutiendrai toujours que le gouvernement de Basile-Napo

léon III convient à la France boursicotière, bavarde, intri

gante, avilie, rachitique, à la France des épiciers. Les

asticots ne prospèrent que sur la fange !

Il y a des despotismes que je nommerai d'Enthousiasme,

et d'autres que j'appellerai de Lassitude.

Ces deux formes du pouvoir absolu sont parfaitement

en rapport avec les milieux dans lesquels elles s'exercent.

Les nations jeunes qui marchent à la vie, qui affirment et

agissent, adoptent les premiers. Les seconds sont subis par

les nations vieilles qui nient , radotent et roulent convul

sivement à la tombe. — Exemples de ces deux despo

tismes : les Césars de Rome et de Byzance, Bonaparte, le

Rhéteur apostat , d'une part ; — et d'autre part , les pre

miers rois de Rome et de France, les tzars de Russie,

Nicolas.

VIII. Le Tzarisme actuel est un despotisme de con

quête, d'action , d'audace ; il est soutenu par ses peuples

dans son œuvre d'invasion. L'empire français, au contraire,

enfouit son règne comme un crime ; il règne sur l'agio,
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l'immobilisme, l'hypocrisie et la peur ; les bourgeois civi

lisés l'abandonneront à ses propres ressources avant même

que la lutte soit sérieusement commencée. Les gouverne

ments d'Occident s'en vont en guerre comme le général

Blaser. Quand ils regarderont derrière eux , au moment

d'ouvrir le feu, ils ne trouveront plus ni canons ni soldats ;

ils le pressentent et demandent la paix à deux genoux au

mal léché du Nord. On commence à voir, comme moi, que

les guerriers d'Occident sont tout au plus bons à auner

du calicot. Vous verrez que les Français en riront beau

coup et en accuseront le gouvernement. Pauvre gouver

nement ! comme s'ils ne l'avaient pas fait à leur image,

laid, lâche, louche, menteur, et violateur de serments !

Je maintiens donc que le peuple russe ne peut faire

autrement que d'envahir l'Europe occidentale ; — que

l'Europe occidentale ne peut faire autrement que de s'age

nouiller bien bas devant le despotisme cosaque ; — et que

les tyrannies russe et française s'élèveront et s'abaisseront,

l'une et l'autre, au niveau de leur tâche.

IX. Au pouvoir, l'homme est forcé d'agir, d'agir beau

coup, d'agir pour tous. Or, l'homme agissant pense peu.

Pour que l'action soit prompte, il faut que la réflexion soit

nulle. Car la Réflexion engendre le Doute à la paupière

tremblante, fatal à la passion et aux actes.

11 en est de même dans les sociétés. Les factions, les

partis, les sectes , les assemblées , comités et conseils déli

bèrent , discutent , morcellent les décisions , gaspillent les

ressources, et en définitive n'agissent point. Plus les

sociétés sont sérieusement menacées , plus elles sont rap

prochées des deux termes de la vie, plus aussi elles exa

gèrent l'autorité. Le Despotisme est le rempart des sociétés

iniques ; il sert de nourrice aux peuples nouveau-nés et

de garde-malade aux peuples en décrépitude. .
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Le croirait-on? L'objection principale que font les Civi

lisés à mon idée cosaque est la pauvreté que voici : Mais

les peuples de Russie sont trop stupidement grossiers pour

renouveler des races aussi finement délicates que sont les

nôtres Ces bourgeois! Voilà des gens qui se prétendent

savants, qui discutaillent politique du matin au soir et qui

ne peuvent même pas trouver, dans l'ampleur de leurs

ventres, ces réflexions si simples :

\ Que pour renverser, il faut des hommes forts ; — que

pour fonder, il faut des hommes croyants; — et qu'eux,

les Bourgeois , ne sont ni croyants ni forts comme les Co

saques.

Ces gens qui s'épousaillent sans déroger d'un écu , ces

mêmes bourgeois aux passions prudentes , seront ébahis si

vous leur démontrez que les croisements les plus féconds

sont ceux que la nature provoque entre les peuples les plus

divers.

Les rrrévolutionnaires de la bourgeoisie comptent sur le

Suicide pour dépeupler la société de ses privilégiés ; moi,

je compte sur l'Homicide et crois me tromper moins

qu'eux. A la rigueur, l'homme est anthropophage des

autres ; de lui-même, jamais.

Quand ma terrible idée s'exhala dans un premier scan

dale, ces mêmes bourgeois chantèrent en chœur que j'étais

un pauvre fou qu'il fallait renfermer. Race d'oiseaux de

nuit ! Vous verrez qu'ils ne conviendront de la force

supérieure de la Russie que quand les Cosaques viendront,

• avec la torche, leur mettre le feu au derrière. — Le bour

geois frrançais se peint en deux mots : Insolence et Lâ

cheté !

Oui, bourgeois ! race bavarde et parcimonieuse, le Tza-

risme est brutal, oppresseur, ignorant de vos belles manières

et de vos leçons académiques. Et c'est pour cela que le

Tzarisme vous tuera. Le Deux-Décembre n'eut besoin ni

I
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d'urbanité ni de science pour vous fouetter jusqu'au sang !

En vérité je vous le dis , ces gens-là s'agenouillent avec

reconnaissance devant leurs bourreaux ; on n'en fait plus

rien que par la peur. Oh ! Décrépitude , vieille aux seins

noirs et flasques , es-tu satisfaite des derniers enfants de

tes amours maudites ? !

X. Il est de l'essence de l'autorité de tendre sans cesse

au plus concentré des pouvoirs , au pouvoir d'un seul , à

I'autocratie. Cette tendance nous est expliquée par la na

ture humaine.

Aùtqî—moi-même ! —dit l'homme, en se dressant sur la

pointe des pieds , en s'avançant pour saluer, en se faisant

annoncer dans un salon , en apposant sa signature au bas

d'un décret.

Aùrot—moi-même ! —Depar moi ! comme dit la franche

autorité. — De par nous ! de par Dieu ! comme disent les

gouvernements hypocrites. — Io! comme l'accentue le

Castillan. — // majuscule, comme l'écrit l'Anglais. —

Moi ! comme le grossit le Français. — Ich ! comme le sa

voure l'Allemand. — Tous ces mots sont toujours de la

première personne, la personne principale, absolue, tandis

que le reste de l'humanité est secondaire, superflu, acces

soire. Les premiers mots , les mots les plus courts, les plus

élémentaires d'une langue, ceux auxquels on a pensé tout

d'abord, sont ceux-là. Ce sont les exclamations de l'homme

sauvage. C'est toujours l'expression la plus forte de l'or

gueil bipède : oûtoj, moi-même, moi qu'il ne faut pas con

fondre avec un autre, moi seul, bien moi, rien que moi.

Nie qui voudra que l'homme soit titré surtout en intérêt,

en amour-propre et en orgueil. Il me suffit d^entendre le

premier cri d'un enfant pour l'affirmer.

Par ce seul mot oùtôî qui répond à ses aspirations les plus

irrésistibles, l'homme annonce à ses semblables qu'il en-

7
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tend rester différent d'eux. Or, dans les sociétés en guerre,

comme l'a été jusqu'à ce jour la société humaine, vouloir

rester différent des autres, c'est se constituer leur ennemi ;

c'est leur faire la guerre par tous moyens , justifié qu'on

est par la fin vers laquelle on tend, la victoire !

Tant que l'organisme social opposera les hommes et les

intérêts les uns aux autres au lieu de les faire valoir les

uns par les autres, il résultera de cet antagonisme entre la

Nature et la Société que les instincts les plus imprescrip

tibles de l'homme tourneront contre son bonheur.

XI. Dès que l'homme a posé son autonomie, son moi,

son authenticité, il veut en faire reconnaître la supériorité

par ses semblables ; il aspire à l'autorité, à l'autocratie.

11 n'est pas un homme qui ne recherche sur les autres une

supériorité quelconque. L'autocrate de l'empire russe n'est

pas plus coupable que l'autocrate de ma famille ; je n'ai

jamais autant souffert du despotisme de Napoléon III que

de celui de mon père.

Dans tout milieu hiérarchisé l'homme obéit à son intérêt

et à son penchant en tendant à l'absolu pouvoir. Comme

il faut qu'il soit dessus ou dessous les autres, il préfère être

dessus. Il y a plus de la nature de l'homme chez le tzar

Nicolas que chez le roi Léopold. Car tous les rois désirent

le pouvoir absolu; et quand ils ne le prennent pas, ce

n'est pas la bonne volonté qui leur manque. Je ne crois

au dévouement et à la vertu de personne, pas même des

rois.

XII. De ce que je viens de dire il résulte : que l'homme

s'affirme dans son moi ; — qu'il tend à faire prédominer sa

supériorité partout ; — que le Despotisme est dans les en

trailles de tout gouvernement.

XIII. Avez-vous des yeux seulement pour faire l'a-
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niour, ou encore pour lire et pour voir ? Lisez donc l'his

toire, et voyez ce qui se passe chaque jour. Et vous ap

prendrez que tous les pouvoirs aboutissent au despotisme

. et qu'ils y atteignent, malgré tous les bâtons que les peu

ples leur lancent à travers les jambes, pour peu que Dieu

leur prête vie. Vouloir paralyser un pouvoir par une

Constitution, c'est, comme l'a dit M. de Parrieu, le prin

cipal philosophe du Cantal, enchaîner, avec un fil de soie,

les membres d'un géant.

Quelles qu'aient été leurs origines, les nations et les

circonstances au milieu desquelles ils se sont exercés, dans

la paix ou dans la guerre, per faset nefas, gladio et furcâ,

tous les gouvernements ont recherché l'autorité absolue

sans laquelle ils ne sont pas libres. Car il y a liberté et

liberté. Et la liberté d'un roi ne s'achète que par l'escla

vage de tous.

L'histoire est la relation d'éternels coups d'état. Tout

pouvoir prend naissance dans le suffrage universel, et

meurt en l'étouffant. L'Eglise chrétienne primitive, les

premiers rois, 4es premiers consuls, les premiers empe

reurs, le premier Bonaparte sortent de l'acclamation po

pulaire. Et puis! La communauté chrétienne aboutitau papisme d'Alexandre VI ; les rois à la longue cheve

lure, qu'on élevait sur le bouclier, ont pour descendants

les Louis XI, XIV et XV qui personnifient l'Etat ; le pre

mier consul Bonaparte dissout le parlement ru?np et réve

l'universel empire. Enfin celui-ci, troisième du nom, le

dernier et le plus honteux des filous de haute-volée, jure,

conjure et parjure tout pour arriver à une dynastie ridi

cule. — Les Républiques des peuples souverains nomment

des Constituantes ; les constituantes se tranforment en

Législatives; les législatives en Conventions ; les Conven

tions en Comités de salut public ou en Comités consulta

tifs. La pyramide se rétrécit toujours ainsi jusqu'à ce que
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vienne se percher à son sommet le premier Cromwell,

Robespierre ou Bonaparte venu ; car l'autorité se trouve

mal à l'aise quand elle repose sur tant de tètes.

Ces aspirations à la Dictature, au Despotisme, elles sont

dans le langage politique de toutes les nations. C'est la

formule romaine : caveant consules ! C'est la fameuse loi

suprême du Salut public ! C'est maintenant, en Espagne,

la Junta de Salute! Ce qui veut toujours dire : il faut créer

une force énergique , concentrer les pouvoirs , rétablir

YOrdre menacé, faire renaître la confiance parmi les com

merçants voleurs ; — il faut briser constitutions et règle

ments, renverser les autorités rivales, confisquer les liber

tés, niveler les intelligences, enchaîner les bras, et faire

entendre la voix d'un seul sur le monde silencieux. —

Tant que le Monopole régnera sur les sociétés , les sociétés

défendront le Monopole par la Monocratie. — Est-ce clair?

Il n'est pas d'homme plus avide de liberté individuelle

qu'un despote ; pour la conquérir il se fera anarchiste ,

plus anarchiste, à coup sûr, qu'un rrrévolutionnaire d'Oc-

dent. Le plus terrible et le plus puissant révolutionnaire

des temps modernes, à mon sens, c'est Nicolas, empereur

de toutes les Russies. Laissons-lui donc faire le travail de

Destruction ; veillons seulement à ce qu'il n'en retire pas

seul tous les avantages, quand le moment de la Réparti

tion sera venu : là seulement serait le mal. Vous qui voulez

une Dictature, comme instrument de vos justes revendi

cations, prolétaires déshérités , mes frères ! croyez-moi :

jamais vous ne serez plus chaudement servis que par le

tigre couronné du Nord. Car Yintérêt de son ambition l'en

chaîne à Yintérêt de votre misère. Et I'Intérêt, seul au

monde, ne trahit jamais.

XIV. Le meilleur des gouvernements ne vaut rien.

Mais le moins mauvais de tous est, à coup sûr, l'Absolu
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hommes d'ordre et de chauvinisme, à quoi leur servent

leurs gouvernements constitutionnels préférés? Peuvent-

ils maintenir l'Ordre contre la Révolution, et la France

contre la Russie? — Si les Russes sont à la discrétion du

tzar, personnes et biens, au moins peuvent-ils être cer

tains que le tzar comprimera les révolutions intérieures et

protégera, contre l'ennemi, l'honneur de leurs armes. S'ils

contribuent de leur sang et de leurs ressources pour une

armée, au moins ont-ils une véritable armée, une machine

qui fonctionne et ne réfléchit pas. S'ils ont la guerre, c'est

la vraie guerre, la guerre de Barbares ; s'ils ont l'ordre,

c'est l'ordre de Varsovie.

En vérité, les Civilisés sont les plus exigeants des gou

vernés. Ils ne veulent fournir à leurs gouvernants ni im

pôts, ni soldats, ni secours sérieux ; ils les rendent respon

sables, sur leurs tètes, de tout le mal qui peut arriver. Et

ils ne leur laissent pas même la liberté de conserver leurs

têtes comme ils l'entendent ! Si l'on rendait exacte jus

tice à chacun, on trouverait, bien sûr, que les gouvernés

sont aussi coupables que les gouvernants des insurrections

sociales.

Ou soyez anarchistes sans réserve; ou bien, si vous

voulez d'un gouvernement, laissez-lui toutes facilités d'a

gir. Ne contrôlez pas ses décrets, ne l'entravez pas dans

sa marche ; livrez-vous à lui pieds et poings liés. Allez à

la guerre, s'il vous appelle à la guerre ; ne faites pas de

révolutions, parce que la révolution lui déplaît. Lisez

l'histoire avec des yeux purs et vertueux; ne parlez pas,

n'écrivez pas, parce que le silence lui est cher. Mais, pour

Dieu ! malheureux bourgeois, ne changez pas tous les jours

de domestiques, ne trépignez pas ainsi des pieds; abaissez-

vous, humiliez-vous, taisez-vous, faites les morts I . . . Votre

misérable existence est à ce prix ! !
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Si les hommes veulent rester en état de guerre, il leur

faut la Force; qu'ont-ils besoin de la Liberté? Et la guerre

est encore sur nous ! Et pour soutenir la Guerre, la Force

doit être aussi forte que possible ! Je demande quelle po

lice de sûreté, quelle armée de conquête opérèrent jamais

bien sans un chef? Je demande quelle église peut se con

server sans un pape? Je demande si la division de l'auto

rité n'est pas la mort de l'autorité? Je demande si le

général Cavaignac se trompait quand il disait qu'un pou

voir qui se laisse discuter est un pouvoir mort? Je demande

si J. de Maistre, le forcené papimane, eût pu dire mieux

que l'austère général républicain. Je demande si L. Bona

parte n'a pas mieux réussi sans le dire ? Je demande si les

conseils de guerre doivent discuter comme les congrès de

la paix, et s'il n'y faut pas une voix prédominante ? Je

demande si le meilleur plan de campagne peut réussir

quand il n'est pas exécuté disciplinairement? Je demande

ce qui causa la chute de Napoléon et la guerre des géné

raux d'Alexandre? Je demande enfin si l'armée qui doute

de son général, si l'armée dans laquelle le commandement

est divisé, n'est pas défaite à l'avance ? — Que la terrible

alliance d'Occident réfléchisse un peu sur tout cela !

XV. Aujourd'hui, l'Autorité seule pouvant tirer parti

des forces sociales , soit pour la paix soit pour la guerre,

soit pour la réaction soit pour la révolution, il me tarde

de voir à l'œuvre l'autocratie russe, la plus forte et la der

nière expression de l'autorité humaine; celle qui réunit

tous les bras dans son bras et toutes les volontés dans sa

tête ; celle qui est libre dans ses actes, large dans sa con

science, secrète, impénétrable, une.

Plus le Despotisme "est absolu, d'origine incontestable,

de date ancienne et de luxe imposant, et plus il fait. Foin

de ces despotismes transis qui mangent plus que les autres
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et ne produisent rien ! Au moins si vous payez pour vous

faire servir, hommes d'Occident, choisissez donc bien vos

valets ; ne leur laissez pas prendre avec vous des allures

de maîtres. Il est temps que chacun soit remis à sa place,

et que les monarques se contentent de la leur : ils l'ont

voulue ! . . .

Pour détruire tout ce qui est de trop sur la terre, le Des

potisme sera choisi parce qu'il a fait preuve de son génie

destructeur ; — pour fonder tout ce qui manque, le des

potisme sera choisi encore parce qu'il est assis lui-même

et présente une base stable à tout édifice nouveau ; —

pour travailler enfin, le despotisme sera choisi parce qu'il

est le seul travailleur libre, aujourd'hui, de son temps et

de ses mains... — Parce qu'il est bras, muscle, marteau,

cognée, glaive, hache et levier. — Parce qu'il garantit à

un homme liberté individuelle absolue, plénitude d'action,

d'égoïsme, d'orgueil, d'amour-propre, d'audace, de désir,

de concupiscences et de terreur. — Parce qu'il est du sexe

masculin. — Parce que l'homme, remis en possession de

ses facultés naturelles, atteint toujours un grand but. —

Parce que, si petit que soit un homme, et d'esprit et de

taille, il paraîtra toujours élevé sur l'escabeau de la puis

sance suprême.

Jetez à l'eau le premier homme venu , il fera des efforts

désespérés pour échapper à la mort, et vous, spectateur,

ne pourrez pas dire si c'est un brave ou un lâche dans la

vie de chaque jour. Placez-moi, sur le trône le plus élevé

du monde, le plus triple crétin de la race humaine, et je

parie qu'il y fera tout aussi bonne contenance que n'im

porte qui. Je m'irrite en vérité contre la criante injustice

des hommes qui paient si grassement leurs, rois, et qui re

grettent le petit sou qu'il leur arrive de donner par ha

sard aux acrobates. Comme si les rois n'étaient pas des

mendiants volontaires qui se placent de galté de cœur sur
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la corde tendue du pouvoir, entre la vie et la mort, la

gloire et le ridicule, le génie et la démence ! Comme s'il

était possible à eux d'être autre chose— plus ou moins—

qu'un Georges-le-Fou ou un Charles-le-Sage ! — Dans

l'univers immense, l'homme est un pauvre histrion qui ne

ressort un peu que par la mise en scène; le milieu qui

nous roule est plus fort que nous. Encore une fois je le dis,

pour humilier encore, s'il est possible, la superbe stérile

des petits, des bourgeois, plus serviles que des nègres et

plus vaniteux que des singes !

Le gouvernement avide d'autorité ne peut satisfaire son

ambition qu'en se faisant le fidèle exécuteur des volontés

du peuple à la tète duquel le sort l'a jeté. Le despote

d'une nation jeune est forcé, tout vieux qu'il soit, de

s'épuiser d'efforts pour satisfaire sa plébéienne moitié ;

comme un époux éreinté, la jeune femme ardente à

l'amour, la jeune femme toujours maîtresse de l'homme

salace.

« Sede à dextris meis » — viens te mettre à ma droite

— telle serait, suivant les Livres, l'invitation que le Dieu

du ciel aurait adressée à chacun des Dieux de la terre.

Selon moi cependant, c'est une position bien digne de

commisération que d'être si près de Dieu et aussi des hom

mes, et de recevoir de première main les sifflets du par

terre et les projectiles du paradis. L'on est cent mille fois

esclave ainsi : de la nécessité des temps, de la force des

choses, de la tyrannie de l'opinion, du joug des pré

jugés, de la raison d'état, de la Fatalité enfin... Car, dans

les têtes les plus élevées de la terre, vous trouverez ce

cheveu.

Je me sens une très-médiocre admiration pour le lutr-teur et le boucher, mais je ne sache pas d'hommes mieux

taillés pour la tuerie. Le despote n'est pas non plus le

type social que j'admire, mais je ne puis me refuser à re
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connaître que, dans notre Europe, lui seul aujourd'hui est

maître de ses actions et capable de conquérir... et que le

plus despote et par conséquent le plus agissant des hom

mes forts de l'Europe, c'est Nicolas de Holstein-Gottorp.

Est-ce ma faute si les hommes ne font volontiers l'au

mône qu'à ceux qui ont le toupet de la leur demander en

core au nom de Dieu?

XVI. Le Despotisme russe est le plus incontesté, le

plus absolu de tous. Il est maître des biens et de la vie de

ses sujets. Tous les Russes sont esclaves ; la Russie est une

prison dont la Sibérie est le cachot. — « Le lieutenant des

prophètes, le roi des rois qui a le ciel pour marchepied, ne

fait pas de sa puissance un exercice plus redoutable. »

(Montesquieu.) —Les paysans russes, quand ils parlent de

l'abolition du servage, disent: Dieu est trop haut, et le

tzar trop loin. — Le despotisme est niveleur de sa na

ture ; il lui faut un large appui. L'idée fixe de Nicolas est

l'abolition du servage ; lui-même a dit qu'il ne mourrait

pas content avant d'avoir émancipé ses paysans. Portant

plus loin ses projets d'unification brutale, il s'efforce de

réunir sous un même joug les mille peuples qui lui sont

soumis depuis les glaces du Pôle jusqu'aux plateaux d'Asie,

— Le tzarisme n'a pas de limites ; il est spirituel, tem

porel, judiciaire, législatif, exécutif;... tout enfin: il lève

un doigt, tout obéit. C'est de lui qu'on peut dire ce que le

président Séguier disait de Napoléon : « il est au-delà de

l'histoire, au-dessus de l'admiration » Ainsi pensent

les Russes ; qu'y faire? — « Lui-même est notre roi, ajou

tent-ils, comme autrefois les Juifs, et nous n'en avons

point d'autre. »

XVII. Voici le quatrième commandement de Dieu ré

digé d'après les soins du tzar orthodoxe, autocrate et sou

verain pontife de toutes les Russies :
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« L'autorité de l'Empereur est divine. On lui doit culte,

soumission, service, amour, actions de grâces, prières, en

un mot adoration. Il faut l'adorer en paroles, en signes, en

actions, dans le fond du cœur. Il faut respecter les auto

rités qu'il nomme, parce qu'elles nous viennent de lui.

L'empereur est le vicaire de Dieu. »

Pour moi, je ne trouve pas qu'il soit plus absurde d'a

dorer le Tzar que le Dieu de quelque culte que ce soit. Je

fais seulement remarquer quelle puissance donne à un

homme une autorité aussi absolue, quelle confiance en lui-

même il en retire, combien l'obéissance et la crainte qu'il

inspire sont faites pour lui donner foi dans son infaillibi

lité. Croit-on bien aussi que l'habitude des affaires diffi

ciles, le maniement journalier d'immenses intérêts, les

relations incessantes avec les représentants les plus dis

tingués des diplomaties et des gouvernements, enfin l'ex

trême amour-propre que tout homme dépense au service

de ses entreprises, quand il se sait observé par le monde

entier ; croit-on que tous ces mobiles ne soient pas dé na

ture à faire des tzars des hommes d'état remarquables,

pour peu qu'ils soient d'une constitution puissante ? Or, de

toutes les races royales, la famille des Romanoff est encore

la moins flétrie.

XVIII. C'est s'aveugler grossièrement sur l'esprit hu

main que de méconnaître l'incontestable influence qu'exerce

sur lui le fait accompli. Cette disposition de notre carac

tère est grandement favorable au despotisme, car il peut

se présenter aux masses avec des forces imposantes , une

hiérarchie toute créée et des codes en vigueur. En dépit

de toutes les philippiques des Démosthènes de la bourgeoi

sie, le peuple est terriblement , prosaïquement réaliste. Il

est partisan de la Dictature, il se mire dans le Despotisme ;

il aime l'homme fort, le bon mâle, et pour dire les choses
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par leur nom , le gouvernant qui a des poils ailleurs que

dans la main. A tout il préfère la franchise, même dans le

mal ; il veut savoir à quoi s'en tenir sur toutes choses , ne

tenant pas précisément à comprendre les fictions constitu

tionnelles, les réserves d'ultimatum et les subtilités méta

physiques des démocrates purs. Un principe, un dogme,

un système, cela est fort beau sans doute ; mais cela ne se

touche pas, ne se voit pas, n'offre ni prise, ni responsabi

lité, ni antécédents, ni conséquents. Le peuple n'aime pas

l'élection, parce que les hommes sontjaloux de leurs pareils,

et que l'ouvrier qui contribue sans observation à doter

M. Bonaparte de vingt-cinq millions, afin d'être mitraillé

consciencieusement par lui, verse à regret vingt-cinq francs

par jour entre les mains calleuses du brave représentant

Greppo (du Rhône) , — un canut! qui veut la liberté et la

justice pour tous ! — Infamie ! !

Le peûple a faim, voilà la vérité ; et son vrai Dieu, c'est

son pain quotidien. A tout gouvernement qui ne le lui

donne pas, le peuple crie : Malheur ! Eh ! que voulez-vous,

grands faiseurs de discours républicains, dans nos sociétés

tassées, le pain ne venant à ce pauvre peuple que par re

gorgement, régurgitation, indigestion des riches, il va de

soi qu'il préférera prendre pour maîtres , tant qu'il sera

dans la nécessité d'en avoir, ceux dont la table est le plus

chargée. Apprenez donc, rrrévolutionnaires , à supprimer

des sociétés modernes le gouvernement et le servage : —

ou bien attendez-vous à voir le peuple préférer toujours

les grandes pompes du Despotisme aux mesquines écono

mies des gouvernements provisoires.

La force séduit le peuple ; la magnificence des spectacles

l'attire. Pour Dieu ! rrrévolutionnaires , comment voulez-

vous que les hommes du Midi se passionnent jamais pour

l'étroitesse du Protestantisme ou la sèche morale de la

Théophilanthropie? Ah ! vous n'avez jamais vu l'Espagnol à
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la funcion de toros, et les moralistes frrançais vous ont

seriné que les Romains de l'empire étaient en décadence

par cela seulement qu'ils demandaient du pain et des spec

tacles. En quoi je trouve que les Romains de l'empire

avaient grandement raison. Car je ne définis pas, comme

les républicains et les solitaires de la Tbébaïde , le sens

moral : le jeûne, la continence, le sacrifice et les priva

tions. Est-ce ma faute si , dans l'état présent des choses,

le Despotisme est encore le système politique qui remplit

le mieux le ventre du peuple et parle le plus magnifique

ment à ses yeux , et si je suis forcé de l'écrire pour rendre

hommage à la vérité?

XIX. Le tant-mieux, la contenance assurée du méde

cin, j'allais presque dire sa bonne santé et sa bonne mine,

exercent une très-grande influence sur le moral du malade.

Or l'humanité actuelle est malade ; personne ne met cela

en doute. Aussi, plus l'homme qui convoitera sa possession

se sentira d'or dans la poche, de fer dans la main, et plus

de chances il aura pour la posséder.

Ah ! j'en rougis pour ce siècle , mais on ne prend plus

de baisers qu'au prix de l'or ! Et les moins chères des

femmes , les moins mauvaises assurément , ce sont encore

les prostituées. L'Humanité n'est guère que coquette, elle

n'est pas encore bonne-fille ; elle n'en est pas encore à la

prostitution franche dont il lui faudra subir l'odieux attou

chement avant d'arriver à l'amour libre et naturel, avant

de revivre grande, et pure, et heureuse. Et le Despotisme

possédera l'Europe civilisée parce qu'il la marchandera

moins que le Constitutionnalisme ou la République!

XX. Il est dans les habitudes des gens de partis — de

tous les partis — de maudire les tendances matérielles des

hommes et de faire appel à leurs aspirations morales. Les
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uns, au nom de Dieu, proposent aux peuples le Despotisme

absolu ; les autres, au nom du peuple, proclament pour lui

la République. Petite affaire, en vérité 1!... Car le peuple

de ce notre xixe siècle est devenu d'un positivisme déses

pérant pour les ambitieux. Peu lui importent , au peuple,

l'euphémie du mot République, l'excellence du calendrier

républicain , du sens moral , de la vertu et de la sobriété

lacédémoniennes, la déclaration des imprescriptibles droits

de l'homme et du citoyen , le culte de l'Etre-Supréme

ou la sainteté du droit divin. Autant de ritournelles qui ne

le sauvent pas des 45 centimes additionnels et des ordon

nances de Juillet. De •cela , par exemple , le peuple n'en

veut décidément plus. Ce qu'il lui faut , avant tout , c'est

un gouvernement à bon marché ; et comme tous les gou

vernements sont chers , le peuple finira par se passer de

gouvernement. Ce qu'il faut définitivement au peuple, ce

qu'on ne peut plus lui marchander, c'est la Liberté, la

Justice, le Bonheur, le Luxe, l'incessante Circulation et

l'équitable Distribution des biens de la terre par la sup

pression du Privilége et de la Propriété.

XXI. Le peuple est devenu terriblement jouisseur. Cela

peut effrayer les Calebs de l'aristocratie légitime, gens qui

prétendent que les houppes nerveuses de la vile multitude

sont d'une texture plus grossière que les leurs Mais

cela est. Le peuple veut le champ, la forêt, la maison com

mode, la cave fraîche et le grenier spacieux, l'aisance, les

fêtes, les théâtres, les femmes vêtues de gaze rose, les

joyeux banquets , les voyages sur les grandes mers, et les

lacs de cristal, et les montagnes blanches absolument

comme un gentilhomme de qualité. — Le peuple se sent

assez de force, d'intelligence, d'art et d'aspirations su

blimes pour absorber tout ce qu'il y a d'existence dans ce

monde étroit. Il veut rompre sa longue abstinence ; il a les
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reins forts , et les rouges désirs brillent dans ses yeux ar

dents. Vous, avocats de la Bourgeoisie, diseurs à belles

robes d'hermine, à beaux rubans et floquarts, à galantes

braguettes, petits-maîtres qui dînez d'un cure -dent et

portez raie derrière la tête, moustache sous le nez !

malheur à vous si vous tentiez une fois encore de tresser la

crinière du lion et de rogner la corne aiguë de ses ongles !

Car le Lion est sorti de l'antre de sa misère, et il se re

tournera jusque dans les entrailles de ceux qui voudraient

lui défendre d'étancher sa soif dans le sang. Ne jetez donc

plus sur les barricades des feuilles de laurier, des fleurs et

des couronnes, car personne n'ira plus les ramasser au mi

lieu des cadavres. Ne faites plus de prosopopées à Maxi-

milien de Robespierre, de proclamations comme M. de

Lamartine , de constitutions et de discours , car personne

ne les écoutera plus. N'agitez plus d'oripeaux rouges ou

noirs , blancs ou tricolores , de niveaux , de sceptres , de

mîtres ou de bonnets phrygiens. Car tous ces emblèmes

sont symboles d'autorité, et l'individu veut s'appartenir.

Moi qui écris ceci, par exemple, je ne reconnais à personne

le droit de me commander quoi que ce soit I Et tous ceux

qui me liront penseront de même ! — L'homme veut jouir,

vous dis-je , jouir de lui-même et jouir de sa vie ! Et en

vérité, en vérité, l'homme jouira! Le Bonheur, c'est la

Loi ! Et l'Amour, c'est la Vie ! !

XXII. Le Peuple jouira, oui ! car la jouissance est sainte.

La jouissance est du poète, de l'artiste et de l'artisan ; la

jouissance est du travailleur. Et toutes les jouissances sont

exquises, et tous les travailleurs artistes quand notre exis

tence n'est pas empoisonnée, quand nos forces ne sont pas

en décadence. La jouissance est dans le bien-être, dans la

santé, dans la joie, dans la douleur même, quand la maigre

Misère et l'Opulence obèse ne grimacent pas sur le fond
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terni des sociétés. Par la jouissance, l'homme centuplera

les forces et les tendances qui sont en lui. Vous qui ne sa

vez rien lui fournir que du plomb à ronger, et du fer ! ne

vous étonnez donc pas que les nations ne veuillent plus de

révolutions et de destinées provisoires. — Il n'y a plus

rien à conserver de ce que la terre supporte ! Que cela soit

détruit par Nicolas ou par toute autre omnipotence en cou

ronne Pourvu que cela soit détruit !

XXIII. Et moi, je dis au peuple : « Peuple, tu as rai

son! Il te faut le beau froment qui mûrit au soleil glo

rieux , et puis le vin vermeil , les fruits aux saveurs fines,

les métaux utiles et les pierres précieuses, les enivrants

parfums, les tentures écarlates, les manteaux de velours

et de soie, les femmes aux seins rosés , les coursiers hen

nissants , et la chasse et les fêtes , et les concerts , et les

réjouissances et les spectacles qui versent dans le cœur

des flots d'amour et d'harmonie. Il te faut tout cela à pro

fusion pour accomplir ta destinée, pour développer pleine

ment ta splendide existence. Et tu ne jouis pas même de

l'air qui court, du soleil qui répare, et du repos des nuits!

Et si l'on te refuse tout cela, Peuple, prends-le ! Prends-

le comme tu pourras, par la torche et le glaive, par le Co

saque et par le Braconnier. Réclame ton bien partout où

tu le trouveras. Contre l'Iniquité, tous les moyens sont

justes; contre l'Esclavage temporaire, les droits de l'Indi

vidu sont éternels.

XXIV. 0 vous que le Cachot humide remet émaciés

à la Misère fiévreuse ; vous que la Misère entraîne ensuite

lentement vers la Mort au trône inébranlé, grands cou

rages et grands cœurs dont les noms sont chers à toute

ame jeune et de bonne volonté ! Barbès, Martin-Bernard,

Blanqui, Daniel Lamazière, André, Chipron, et quelques
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autres , derniers des hommes libres ! . . . Dites, la main sur

les plaies de vos corps et les douleurs de vos âmes, dites si

la Souffrance et le Sacrifice sont les destinées de l'homme

ici-bas? Vous qui étiez nés pour les grandes joies du cœur

et de l'esprit , dites si vos héroïques combats ont eu pour

but de nous conquérir plus de misères et de peines? Oh !

ne parlez plus au peuple de la sainteté du Martyre ! Car le

Mal, s'il est une nécessité dans les temps de Désordre, n'est

jamais chose sainte ; il n'est pas dans la nature humaine.

Que si vous le souteniez encore, alors prêchez aux peuples

l'excellence des pontons et des prisons où les despotes en

tassent la chair des hommes libres comme la plus vile des

substances répandues sur la terre !



CHAPITRE III

PROBLÈME ANTINOMIQUE ENTRE LA FORCE MATÉRIELLE ET LA

FORCE INTELLECTUELLE. - SOLUTION.

I. J'ai besoin de poser un autre problème antinomique,

de bien fixer la valeur de ces deux termes contradictoires,

et de rechercher sa solution.

Notre raisonnement , sur toutes choses , part de deux

conceptions opposées , celle de l'esprit et celle de la ma

tière. A l'aide de ces deux conceptions, nous nous rendons

compte de la vie universelle, c'est-à-dire de la réaction

des- êtres les uns sur les autres.

Selon qu'il généralise ou restreint ces deux concepts

fondamentaux , l'homme s'explique par eux l'Univers , la

Société et lui-même. Il fait Dieu à son image, ses sembla

bles à son image , tout ce qui n'est pas lui , il le ramène à

lui par la pensée. De quoi que ce soit il ne juge que par

lui-même. Et lui-même il s'est fait double en se reconnais

sant un corps et une âme.

Or, si nous analysons à fond ces deux idées contradic

toires, l'esprit et la matière, nous nous convaincrons

qu'elles ne diffèrent que par l'idée que nous y attachons ;

— que nous avons vaguement conscience de leur parité ;

— mais que nous les maintenons parce que nous en avons

besoin comme d'instruments dialectiques.

8



En effet , divisées à l'infini et réduites , pour ainsi dire,

à leur plus simple expression, la matière et l'idée se con

fondent tellement qu'il nous est impossible de dire où com

mence l'une, où finit l'autre.

Par exemple, les Phrénologistes localisent et matériali

sent la pensée jusque dans ses manifestations les plus in

finitésimales, tandis que les Psychologues l'universalisent,

l'idéalisent à l'extrême.

Et cependant, si nous nous figurons, dans l'exercice de

la pensée , un homme au génie puissant , ses conceptions

seront si nombreuses et si diverses que la plus fine des

fibrilles de sa pulpe cérébrale deviendra le siége d'une

idée.

Or, la Matière ainsi divisée, jusqu'à ne plus pouvoir être

conçue, qu'est-ce? Néant! Et la pensée s'élevant à de

telles hauteurs, comparée à cet impalpable atome de ma

tière qui en est le siége, qu'est-elle? Tout !

Pourquoi dirions-nous donc, avec les matérialistes, que

la matière est tout, et la pensée néant?

Et maintenant, si nous considérons l'athlète, l'Hercule-

Farnèse, le Gladiateur, l'homme fort placé sous l'impres

sion d'une passion violente, nous arriverons à un résultat

tout opposé. Les éléments physiques, le sang, les nerfs, la

fibre charnue entrent chez lui dans une révolte si terrible

qu'ils occupent toute la scène vitale, et qu'au milieu de ce

déchaînement matériel , il est impossible de distinguer la

passion qui l'a provoqué. Ici la Pensée est néant; la Ma

tière surexcitée, turgescente est tout.

Pourquoi donc dirions-nous avec les psychologues-idéa

listes que la Pensée est tout, et la Matière rien?

Divisées à ce point de ne plus pouvoir tomber sous le

sens, — expression consacrée au physique et au moral •—
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la Matière et la Pensée se confondent jusqu'à ne nous laisser

aucun doute sur la division purement hypothétique et ar

bitraire que nous faisons entr'elles. Je pense, donc j'existe,

dit Descartes naïvement. Je pense , donc la matière peut

penser, dit Hobbes, un grand philosophe celui-là !

Faut-il d'autres preuves que ce dualisme est tout-à-fait

arbitraire, et créé par notre manie raisonnante?

' Nous disons, par exemple, que Yatome, ou dernier

terme de la matière, est doué d'une force de cohésion, de

pesanteur et d'impénétrabilité qui le distingue du rêve,

ou dernier terme de la pensée, fugitif, subtil, vaporeux à

l'infini.

Or, je le demande, comment constater, d'une part,

l'impénétrabilité, la cohésion et la pesanteur du plus petit

des atomes que nous puissions imaginer? Comment le con

cevoir même plus facilement que la pensée la plus fugi

tive? Comment, d'autre part , ne pas donner un corps au

rêve? Comment le séparer des impressions physiques qui

l'ont produit et de celles qu'il fera naître?

Qu'est-ce qu'une Force inconnue , première , qui dirige

tout : les mondes les plus grands et le plus petit grain de

sable? C'est une pensée. — Et d'autre part, qu'est-ce

qu'une pensée qui se traduit mathématiquement par des

chiffres et des figures? C'est bien une force.

Sans la force visible effective et secondaire du Monde,

comment nous serait-il possible de supporter la Force in

visible, causaliste et première que nous appelons Dieu?—

Et d'autre part , sans cette hypothèse immatérielle et im

palpable que nous appelons Dieu 1 , comment nous ren-

(1) Dieu ne peut être encore pour nous qu'une hypothèse, une inconnue.

Dieu n'existe que dans notre pensée, en vertu de notre avidité de découvertes

et de nos impérieux besoins de nouvelles ressources. Dieu, c'est une X —

rien de plus — l'X du problème sur lequel l'Humanité travaille depuis six

mille ans et dont la solution la presse toujours. Le jour de cett'.' solution mar
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drions-nous de l'Univers le compte que notre curiosité

demande?

Les combinaisons chimiques ne sont-elles pas des amours

de la matière? Les opérations intellectuelles ne sont-elles

pas des modes de combinaison de nos fibres cérébrales?

Pénétration chimique n'est-ce pas Sympathie effective?

Pësanteur n'est-ce pas Harmonie ? Equilibre n'est-ce point

Passion? Combinaison, Sensation et Sentiment ne sont-ce

pas des opérations identiques?

Ou plutôt, la scission théorique que nous opérons dans

notre être au moyen de la pensée est-elle encore possible

quand nous sondons de telles profondeurs et creusons jus

qu'aux sources vives le sol fertile de l'existence? La vie,

divisible à l'infini quand on disserte sur son essence, quand

il s'agit de philosophie spéculative, d'analyse utopique,

l'est-elle encore dans ses phénomènes observables et posi

tifs? Non, elle est une, à la fois Idée et Force, Combinaison

des deux, Solution d'un problème. Et dans ses fonctions

on reconnaît la part des deux puissances motrices.

Intelligences craintives et bornées , nous sommes con

traints de recourir à des hypothèses relatives pour expli

quer l'absolu. Plus nous en approchons, plus nous substi

tuons les mots recherchés aux pensées claires , et bientôt

les mots eux-mêmes nous font défaut pour exprimer un

dualisme que notre pensée ne peut plus suivre. Pour dé

signer, par exemple, des puissances d'ordre matériel, nous

disons : force chimique électrique, de cohésion, de pesan

teur, de magnétisme, d'attraction. Et quand nous voulons

parler de puissances d'ordre spirituel , nous disons : force

quera le superbe triomphe du Peuple-Homme et la défaite lamentable du Roi

Dieu. Mais quand il aura tue son Dieu , le Peuple-Homme survivra-t-il à cotte

mort ? Pour ma part, je ne le crois pas , et j'en donnerai mes raisons plus tard.

J'affirme seulement que l'Humanité tuera son Dieu , au risque de mourir sur

ses dépouilles opimes. — Et roule, Révolution ! !
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d'attraction , d'intelligence , d'imagination , de génie , de

sympathie. — Les deux séries s'engrènent.

C'est-à-dire qu'en pénétrant dans ces extrêmes profon

deurs des phénomènes naturels, nous confondons complè

tement la Matière et l'Idée. C'est-à-dire que nous ne sa

vons pas bien quelle différence il y a entre les phénomènes

de l'attraction physique et ceux de l'attraction passionnée,

entre les effets du Magnétisme et de l'Électricité et ceux

qui accompagnent la production de 3a Pensée. Tout ce que

nous savons , tout ce qu'il nous importe de savoir , c'est

que ce sont là des forces , et que ces forces conservent le

mouvement de l'Univers.

Bientôt, nous allons démolir de nos propres mains l'édi

fice de contradictions si péniblement élevé par la science

théologo-philosophique. La différence créée par notre en

tendement entre la Matière et l'Esprit est sur le point de

disparaître complètement , parce que nous allons deviner

enfin le mode de pénétration de la Matière ét de l'Esprit.

Le problème est bien près d'être résolu , par lequel nous

découvrirons le mécanisme de notre pensée, l'assimilant à

une réaction de deux éléments matériels et arrivant peut-

être à la reproduire!.... La race humaine se croira bien

puissante alors, et dans son orgueil, elle s'écriera avec

l'empereur romain : « Je sens que je deviens Dieu ! !... »

Hélas! ces chants d'allégresse seront des cantiques de

mort. L'éternelle et universelle transformation ne s'arrê

tera pas devant l'orgueil de l'homme. Nous sommes assez

cyniques et assez libidineux pour descendre à l'échelon des

singes et subir l'abaissement de la captivité sous une race

nouvelle plus puissante, plus forte, plus belle que la nôtre.

II. J'applique les données précédentes à la question

slavo-civilisée.
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Dans le milieu social comme dans le milieu de l'Univers,

comme sur notre propre individu , nous établissons cette

différence de matière et d'esprit suivant des données uto-

piques. Quand il s'agit de la société , nous désignons plus

spécialement sous le nom de Force la puissance que nous

pouvons connaître par les sens, et sous le nom d'Idée,

celle dont nous nous rendons compte seulement par la

pensée.

D'où il suit que l'armée , la population , les richesses et

l'industrie d'une nation seront dites des forces. Tandis

que son influence intellectuelle, philosophique, artistique,

entraînante, socialisante sera réputée du domaine de

Vidée.

Mais ce dualisme est aussi utopique ici que dans l'ordre

universel. Car nos pensées et nos actions réagissent sans

cesse les unes sur les autres et s'enchaînent de manière à

ce que nous ne puissions dire que les unes soient plutôt

les causes que les effets des autres. Elevées à leur plus

haute expression , elles se confondent. Employée par Na

poléon, la Force ne fut-elle pas une idée? Appliquée par

Robespierre, l'Idée ne fut-elle pas une Force ? Et si, après

avoir étudié un seul homme, nous observons l'humanité,

si nous faisons la somme de ses idées et de ses actes, nous

verrons que les unes provoquent les autres en vertu d'une

solidarité forcée.

Le bras et le cerveau sont utiles à l'homme. La tête

pense , le bras exécute. Mais toute action fait naître une

pensée , et toute pensée produit un acte. L'être humain

n'est complet que par le ressort de ce dualisme. Quand

l'une des puissances opposées prédomine trop exclusive

ment en lui , il devient ou brutal par excès de force , ou

nerveux par excès de pensée.

De même la Force et l'Idée sont indispensables à l'Etre

social. Les révélateurs sont complétés par les conquérants.
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Une indéclinable solidarité enchaîne toutes les manifesta

tions de la vie, tous les temps et tous les hommes. Voltaire

et Rousseau , penseurs , communiquent les impressions de

leurs âmes à leurs contemporains. Dans la génération qui

leur succède, l'émotion qu'ils ont fait naître se traduit

par des actes. Qui oserait soutenir que la pensée de Vol

taire et celle de Rousseau n'aient pas eu autant de part dans

la Révolution française que les bandes de Maillard et de

Barbaroux? Ces deux philosophes n'ontr-ils pas sonné le

tocsin et battu le rappel de cette révolution, dans laquelle

l'Europe fut jetée tout entière sur les champs de ba

taille?

On dit force du caractère et force du bras , force armée

et force du génie , force de conception et force de réalisa

tion. Ce sont là en effet autant de manifestations ultra-

puissantielles de l'être humain. Dans leurs effets comme

dans leur essence, l'Idée et la Force sont identiques. Tour

à tour vaincues l'une par l'autre, elles assurent le triomphe

de notre existence. Voilà ce qu'il nous importe de savoir :

que ce sont deux puissances réelles et conservatrices pour

nous.

Ne dites donc pas avec les despotes : La Force est tout.

Ne dites pas avec les philosophes : Il n'est rien que l'Idée.

Ne dites pas que l'Idée est toujours victorieuse. Ne dites

pas non plus que la Force parvient toujours à comprimer.

Car toute force est bonne ; toute idée est bonne aussi : et

chacune accomplit en son temps sa tâche humanitaire. La

Force est-elle inutile quand elle éventre les montagnes et

brûle les trônes? L'Idée est-elle superflue quand elle pro

jette au loin les vives lumières qu'elle secoue de sa cheve

lure embrasée? La Force et l'Idée marchent en sens in

verse ; l'Epée et la Plume ne sauraient accomplir la même

tâche. La Guerre précède la Civilisation, comme, au sein

de la forêt vierge , la Hache fraie le chemin à la Bible. —
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Grotius et Macchiavelli, Bernardin de Saint-Pierre et Cam-

panella, tous les simplistes enfin, n'ont vu qu'un côté de

- la question.

III. MOMENT DE LA FORGE ET MOMENT DE L'IDÉE.

« Ce qui est utile au public ne s'introduit

guère que par la force, attendu que les inté

rêts particuliers y sont presque toujours

opposés. »

J.-J. Rousseau.

Tout en reconnaissant l'utilité égale, l'essence identique

de la Force et de l'Idée , il nous est indispensable, pour

raisonner, de maintenir aussi l'hypothèse de dualisme dans

la nature humaine.

Ce qu'il nous importe de bien déterminer , c'est le mo

ment de chaque force. Car l'existence est un problème de

statique, et pour le résoudre, nous devons savoir dans

quelles conditions les puissances humaines seront em

ployées le plus avantageusement contre le milieu de l'uni

vers.

Par un incroyable abus des mots , nous sommes arrivés

à un déplorable malentendu dans les choses. Quand nous

parlons aujourd'hui de Force, en politique, nous attachons

à cette expression la pensée de contre-révolution. Et quand

nous parlons d'Idée, nous prenons ce mot dans une accep

tion exclusivement révolutionnaire.

Pourquoi cela? Est-ce parce que l'Idée conçoit les révo

lutions et s'engage , la première, dans leurs voies ? Est-ce

parce que la Force s'oppose à la réalisation des idées nou

velles autant qu'il est en son pouvoir, et ne les subit qu'a

vec le temps? — Mais si l'Idée restait toujours en avant,

isolée de la Force, elle ne prendrait pas de corps et demeu
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rerait stérile. De même la Force serait condamnée à l'inac

tion , si la Pensée ne lui préparait sans cesse de nouveaux

sujets de travail.

L'Idée n'est pas toujours employée au service de la Ré

volution directe. De Maistre, Macchiavelli, M. Romieu nous

en donnent la preuve. La Force ne vient pas toujours non

plus en aide à la Réaction directe, comme il est démontré

par les révolutions suisse , allemande , anglaise , française

et américaine , par toutes les révolutions les plus grandes

de l'univers.

J'admire en vérité les bourgeois progressistes de ce

temps-ci, qui veulent opérer la révolution par les réformes

insensibles et l'absolution lente de la Pensée, sans commo

tion et sans désordres ; je les admire à l'égal de Bruns

wick et des émigrés qui croyaient, en 93, paralyser la

Révolution par la Force! — A toute œuvre humaine doi

vent concourir l'action du bras et l'action du cerveau,

l'important est de ne pas exiger du bras le travail de la

tête et de savoir employer à temps l'un ou l'autre.

L'être humain n'étant pas complet sans ces deux puis

sances, la révolution dans laquelle toutes deux n'inter

viendraient pas ne serait pas durable.

J'avance seulement cette vérité paradoxale que la

Force prépare les révolutions aussi souvent que l'Idée.

L'Idée prépare la réforme religieuse d'Allemagne et la

réforme politique de 93 ; ces révolutions sont réalisées par

les princes contre les papes, et par les dictateurs révolu

tionnaires contre la royauté. Mais en sens inverse : la

Force prépare les révolutions d'Angleterre et d'Amérique ;

les puritains de Cromwell et les indépendants de Was

hington en sont les précurseurs ; l'idée n'exécute ensuite

que lentement les promesses contenues dans un jour de

victoire. — Les hommes de la première révolution fran
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çaise, qui était une révolution exécutive, furent obligés

d'unifier au moyen de la Force. Nous qui travaillons à une

révolution pensante, nous sommes contraints de diviser

par la Pensée — ce qui est toujours unifier.

A proprement parler, il n'y a aucune puissance absolu

ment réactionnaire ou absolument progressiste : toutes

sont révolutionnaires. Il n'est pas un homme qui ne fasse

de la révolution sans le savoir. Les tyrannies les plus ab

solues et les démocraties les plus anarchiques servent à la

révolution soit directement, par les réformes qu'elles opè

rent, soit indirectement, par la terreur qu'elles inspirent.

Les sociétés ne parcourent que par bonds le cycle de leur

existence. A mesure que l'humanité avance en âge, les

secousses deviennent certainement moins violentes, les

guerres moins sanguinaires , les révolutions moins homi

cides. Mais toujours subsistera, dans la nature humaine, le

dualisme entre le moi et le non-moi, entre l'âme et le

corps, entre la Pensée et la Force. La vie, soit individuelle,

soit sociale, est à ce prix. Ne perdons jamais de vue le

problème qu'il nous faut toujours résoudre.

En ce qui touche la Révolution organique et sociale de

la fin de ce siècle, l'Idée a fait son œuvre ; partout elle a

rassemblé les matériaux que la Force, ouvrière diligente,

doit maintenant utiliser.

Les écoles allemande et française, Kant, Fichte, Hégel,

Saint-Simon, Fourier, Pierre Leroux, Proudhon ont tra

duit, chacun suivant ses facultés spéciales, les aspirations

de la jeune Europe occidentale. La semence est au sillon.

Il faut maintenant que le fer des charrues et que le fer des

lances passent à travers le sol, et aussi à travers les hom

mes qui sont l'argile où germent les idées.

Je désire que mes intentions révolutionnaires ne puis

sent être méconnues de personne. J'insiste donc sur le
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moment de la Force, afin que tout le monde me comprenne

bien. — Quand vous voulez démolir une maison qui me

nace ruine, mandez-vous l'architecte pour tirer des plans?

Non, mais vous placez le maçon au pied du mur, et le ma

çon fait sa tâche. Quand vous voulez entamer une barre

de fer, allez-vous chercher un professeur de chimie en

Sorbonne afin qu'il vous apprenne la pesanteur spécifique

de l'atome du métal? Non, mais vous mettez à l'œuvre

le serrurier avec sa lime ou le métallurgiste avec ses réac

tifs, et la question est bientôt tranchée. Si vous avez à

enfoncer un carré d'ennemis hérissé de fers de lances et

de gueules de canons, vous ne faites pas non plus venir

un élève de l'Ecole Polytechnique pour vous procurer la

satisfaction de l'entendre discourir sur les X, savantisme

nauséabond et de peu de ressources? Non, mais sur le mur

de bronze vous lancez l'artillerie, le génie et les sapeurs

qui font la trouée.

Les paraboles sont des naïvetés, disent les savants en

tirant une prise de leurs tabatières d'or. D'accord, Messei-

gneurs les Scribes ! Mais avec ces naïvetés là, Jésus le Ré

volutionnaire a tué vos maîtres de Jérusalem. Et moi qui

vous hais, je veux vous tuer aussi avec les paraboles. —

Or donc, peuple ! comprends-tu celles que je te propose ?

Et la société actuelle ne te semble-t-elle pas assez hérissée

de priviléges, de lois, de prisons, de fusils et de guillo

tines dirigés contre toi? Charge donc sur elle sans répit,

sans pitié! Et que, frappée au cœur, elle tombe! !... Ho-

sannah 1 ! ! . . .

A l'heure qu'il est, je le répète, il n'y a plus que deux

puissances réelles : le Despotisme qui représente la force,

et l'Anarchie qui représente l'idée. Quant à la République

et au Constitutionnalisme, les bourgeois ont bien parlé de

cela en grec, en latin et en anglais. Mais les peuples sont

las de ces balançoires politiques organisées par une époque
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où tout était Monopole, Epargne et Fiction. La République

gouvernementale n'est pas plus possible aujourd'hui que

ne le sont l'intérêt du Capital , l'aubaine de la Propriété

et le monopole des fonctions, — fictions organiques ; —

pas plus possibles ne sont aujourd'hui les amis de la Cons

titution que ne le deviennent chaque jour le banquier, le

propriétaire et l'intermédiaire quelconque, — fictions per

sonnelles. — Le Mensonge a fait son temps !

A l'heure qu'il est sont en présence : le Socialisme occi

dental, c'est-à-dire l'ensemble des idées les plus auda

cieuses et les plus diversifiées de l'Europe ; — et la Mo

narchie moscovite, c'est-à-dire le rassemblement des forces

les plus rétrogrades et les plus unifiées du continent.

Et pour que le Problème Social ait une solution, il faut

de toute nécessité que ses deux termes contradictoires

soient poussés à leurs conséquences les plus extrêmes. Il

faut que le Socialisme occidental se divise, comme parti,

et progresse, comme idée, chaque jour davantage. Il faut,

d'autre part, que le Despotisme moscovite se serre, tasse

ses forces et s'opiniâtre chaque jour plus dans ses projets

de guerre. Car en science sociale, comme en science ma

thématique, un ressort ne produit tout son effet que par

son extrême tension. La Force ne peut pas être où est

l'Idée quand le moment d'action contradictoire de l'une et

de l'autre est arrivé.

En dépit de toutes les déclamations, proclamations , ré

clamations, contestations, conciliations, discussions, unions,

réunions, désunions, parlementarisations , programmes et

ultimatums, les événements courent à leur destinée révo

lutionnaire avec une démence providentielle. D'une part,

toutes les conciliations tentées entre les sectes socialistes

ont abouti à néant ; toutes les conspirations , toutes les in

surrections républicaines ont été étouffées dans le sang.

D'autre part, toutes les génuflexions des diplomaties occi
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dentales auprès de Nicolas, l'autocrate, n'ont pu désarmer

sa vanité brutale.

11 y a quelque chose de bien raisonnable et de bien ri

goureusement logique dans cette providentielle démence

des événements. N'en êtes-vous pas effrayés, civilisés?

Hommes éphémères , eh ! que savez-vous de la folie et de

la raison? Si Nicolas, qui met le sac à votre civilisation, si

moi qui signale les tempêtes se détachant sur l'horizon

lointain, si tous deux nous sommes des fous : qu'étes-vous

donc, civilisés , vous qui vous préoccupez des banquets,

des machines infernales et des feux d'artifice dressés sur

le passage d'un homme empanaché? Nie la Fatalité qui

veut, ferme les yeux qui veut sur les mouvements des

peuples et des mondes : moi je soutiens que ces phéno

mènes généraux forcent des situations que jamais n'ose

raient braver des hommes humblement courbés sous la

lourde charge des intérêts.

Il faut que la Révolution fasse le grand écart ; qu'elle

devienne Européenne en étendue , anti-monopoliste en

profondeur. Malheur à nous si l'orgueil naturel à l'homme

abandonnait le tzar dans son ambition énorme, et les so

cialistes dans leurs vaniteuses susceptibilités ! L'extrême

dissolution du monde occidental prépare la Liberté de l'In

dividu ; l'extrême cohésion du monde oriental prépare la

solidarité des contrats. Et tels sont les deux résultats que

la Révolution doit atteindre pour établir l'Ordre des choses

et assurer le Bien-Étre des personnes. Malheur à nous si

l'un de ces deux ressorts venait à se détendre!... Mais j'ai

trop foi dans l'amour-propre humain pour le craindre.

Je le répète donc à tout révolutionnaire de bonne vo

lonté et de franchise :

Sépare-toi des partis. Romps avec la tradition et le na-

tionaltsme. Marche ton chemin sans regarder si l'on te
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précède, si l'on te suit. N'attends de mot d'ordre de per

sonne ; celui qui te le donnerait serait ton maître. Crie ta

pensée comme elle te vient , quand elle te vient , dans les

termes qui te paraissent justes ; proclame-la dans les rues

larges et sur les hautes tours. Il n'est pas bon que l'homme

soit muet; celui qui écoute est désarmé bien vite. Ecris ta

réflexion de ta propre main , de ta propre orthographe ;

signe-la de ton nom et jette-la aux quatre vents. Ne dis

pas que tu n'es ni assez savant ni assez célèbre pour cela.

N'as-tu pas mesuré la hauteur des grands hommes de ce

jour, et te croirais-tu, par hasard, plus petit qu'eux? Ré

pands dans l'air tout ce que tu as sur les lèvres , lumière

ou flamme. Il nous faut marcher avec la torche d'une

main et le flambeau de l'autre.

Homme déshérité ! affirme-toi dans ta personnalité, dans

ta dignité ! Sur ta tète proscrite pose , d'une main ferme,

le plus brillant des diadèmes , celui que portait l'homme

libre au grand jardin d'Eden et qu'on lui a ravi joyau par

joyau. Debout dans ta propre cause, pour tes griefs, pour

ta revendication ! Lève-toi seul , sans parti , comme s'est

levé l'héroïque braconnier de Saône-et^Loire ! Le rôle de

bourreau historique n'est pas fait pour nous.

Et je dis à Nicolas :

Descendant des plus puissants révolutionnaires qui fu

rent jamais , maître de la moitié du monde, homme du

Nord, organisation de fer et de glace, volonté tenace, va

nité mesquine, influence de hasard et de naissance ! . . . Ni

trêve ni merci à l'Occident ! Suis la voie que vont t'ouvrir

des milliers de cadavres , la voie qui conduit au cœur du

Vieux-Monde, à Paris ! . . . Frappe par l'Epée et par le Poi

son, par l'Incendie et par la Surprise ! Achète la Trahison ;

déchire les Traités; fais la guerre en Barbare! Le Choléra,

la Peste, les Fléaux et les Famines sont avec toi ! La divi

sion est au camp des civilisés ; on y parle toutes les langues



127

comme à Babel : on y parle aussi la tienne. Ils sont nom

breux ceux qui convient les Cosaques au sac du.Vieux-

Monde ! !

Machine, fais l'ingrat travail des machines ! Maître de

soixante millions d'hommes , obéis servilement à soixante

millions d'hommes ! Frappe sans écouter, frappe sans ré-^pondre : que les multitudes soulèvent et abaissent ton

bras ! Frappe ! la Destruction a passé dans les airs, et de

ses ailes mutilées , des gouttes de sang ont tombé sur toi !

Aux révolutionnaires socialistes que la Fatalité te donne

pour alliés, ô Tzar, peut-être la Torche et le Glaive échap

peraient des mains. — La Révolution a parfois besoin

d'instruments terribles : la Révolution t'a choisi, Nicolas !

Quand je dis que, dans la Guerre sociale présente, la

Russie est la force, et l'Occident, l'idée , qu'on ne me fasse

pas dire autre chose.

Je ne dis pas qu'il n'existe pas d'idées révolutionnaires

en Russie : je sais là-dessus tout ce que M. Herzen nous a

appris. — Je ne dis pas non plus qu'il n'existe pas de

forces révolutionnaires en France : je ne suis pas de ceux

qui méconnaissent le caractère et la portée des jours de

Juin 48 ! — Je répète seulement qu'à l'heure qu'il est, la

Russie est plus forte et l'Occident plus penseur , — et que

le moment de la Force est venu.

Je ne dis pas non plus que la Force sera toujours à la

Russie, et l'Idée toujours à l'Occident : entre les puissances

les rapports changent, dans les sociétés comme dans

l'univers. Ce qui est Dieu, Majorité, Nation conquérante

aujourd'hui , sera demain Esclave, Minorité, Nation vain

cue.— Je me suis suffisamment élevé, j'en ai la conscience,

contre les prétentions de ces politiques du Pont-Neuf qui

attribuent à une nation une supériorité absolue et éternelle
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sur les autres. J'espère bien , Dieu merci , que l'influence

de la Russie d'aujourd'hui ne sera que passagère. — Je

répète seulement que dans la phase de Destruction et de

Ruine que nous allons traverser, la Russie sera l'arbitre

des Destinées du Monde.

Toute guerre est un problème, et pour en prévoir l'issue,

il faut se rendre compte du côté fort et du côté faible des

deux adversaires. Car on ne résout aucun problème en

supprimant un de ses termes , comme font les despotes et

les journalistes absolus.

Force russe, Idée occidentale : le problème humanitaire

se présente à nous dans ces termes pour la fin du siècle.

Nous pouvons , nous penseurs , poser ce problème par la

Science, mais il ne nous appartient pas de le résoudre par

la Force. La Fatalité est exigeante comme le feu : il faut

savoir lui faire sa part.



CHAPITRE IV.

UN CADAVRE. - UN FŒTUS. - L'UN ET L'AUTRE DOIVENT

DISPARAITRE.

§ 1 . — UN CADAVRE.

k Depuis la plante des pieds jusqu'à la

tète, il n'y a rien d'entier en toi. Mais il

n'y a que blessures, meurtrissures et plaies

purulentes qui n'ont pas été nettoyées ,

ni bandées, et dont pas une n'a été adoucie

avec de l'huile. »

ISAÏE.

I. Je veux dire la France.

Et j'étends cette dénomination bien au-delà de l'Empire

français actuel. Et préoccupé, dans mon esprit et dans

mon âme, d'un croisement général des races, je saute par

dessus les frontières qu'imposa la Sainte-Alliance aux Etats

Européens. Et je ne tiens pas compte des guerres qui

les ont divisés... Car tout cela, c'est le Passé: et j'épie

1' Avenir !

Sous le nom de France je comprends : l'Empire fran

çais de Napoléon III le Magnifique, la Péninsule Ibérique,

l'Italie, la plus grande partie des Pays-Bas, la Suisse,

l'Angleterre et la Prusse Rhénane : — un tiers de l'Eu

rope. — C'est dire que je considère la France comme le

9
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centre de ralliement des races parvenues au même degré

de civilisation qu'elle, comme le boulevard des sociétés

bourgeoises d'Occident.

En effet, comme la France, ces nations comptent environ

dix siècles de christianisme définitivement établi ; —

comme la France, elles ont passé le temps des guerres de

conquête ; — comme la France, elles sont entrées dans la

phase sanglante des guerres civiles; comme la France,

elles ont poussé jusqu'à leurs dernières conséquences les

principes du Monopole et de la Propriété. — Et la France

leur sert forcément de centre, parce que ses mœurs et sa

langue ont une extrême analogie avec les leurs ; parce

qu'elle forme, au milieu d'elles, une puissance unitaire,

riche, armée, occupant la plus grande superficie du sud-

ouest de l'Europe.

Le dernier mot de la Civilisation, du Privilége n'est pas

donné par une seule des nations bourgeoises d'Occident,

mais par toutes. L'Angleterre exerce l'empire du com

merce sur les mers lointaines. La France domine jusqu'à

un certain point l'Europe occidentale par son bel air, sa

jactance littéraire, l'arrogance de sa diplomatie et la

crainte qu'inspire sa force relative. Les nationalités bour

geoises qui l'environnent sont devenues comme ses préfec-rtures ; elles exécutent ses ordres, parce qu'elles comptent

sur sa puissance pour les sauver des deux Barbaries re

doutées : barbarie cosaque et barbarie socialiste. —

« L'Intérêt, dit Montesquieu, est le plus puissant mo

narque de la terre. »

La France ainsi étendue — l'Europe occidentale, si l'on

veut — je l'appelle un cadavre. Car elle est prise dans un

engrenage social qui ne lui permet ni de reculer, ni d'a

vancer, ni de faire un écart ; engrenage qui comprime les

hommes et les peuples au point qu'ils ne sauraient plus

avoir de caractères distinctifs. Or, l'immobilisme et l'uni
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formité d'aspect sont bien les signes les plus certains de la

Mort aux lèvres froides !

II. Ce cadavre est là, sous ma main. 11 cherche à

m'effrayer avec ses yeux ternes, ses dents serrées, son

odeur putride et l'acier des baïonnettes qui brille dans

ses cheveux. Mais je ne suis pas de ces écrivains mendiants

qui ont peur de la Vérité, qui ont peur de la Mort. Je sais

ce que c'est qu'un cadavre, et qu'on peut l'étudier en

chantant. Tout ce que je me rappelle des bancs de l'Ecole,

c'est qu'ils sont de sapin et flamberont bien quelque jour.

J'ai fondu le fer de mon scalpel en une plume tran

chante. Les morts sont les moules des vivants. Disséquons

les morts !

Je déchirerai le linceul écarlate qui recouvre le cadavre

de l'Occident, je ferai voir sa corruption sanieuse :

Un passé glorieux renversé sur des débris d'autelset des cadavres de rois ; — les anciennes institutions em

portées dans la tourmente de révolutions si formidables

que la bourgeoisie voudrait en effacer jusqu'au souvenir ;

— un avenir gros de misères, de révolutions, de guerres

et de naufrages dans lequel l'Ordre actuel s'engloutira.'

Et pour le présent, des pouvoirs méprisés, assis sur des

pointes de sabres, les pieds dans le sang : misérables pa

rodies de grandes époques ; — le choc meurtrier de tous

les intérêts ; — l'industrie brisant les hommes dans ses

rouages immenses, distribuant l'indigestion aux uns et la

fringale aux autres, rendant en pluie de sang la sueur du

pauvre qui la fait prospérer; — des populations d'ou

vriers tassées dans de grands centres industriels et mois

sonnées épidérniquement par la Mort ; — la concurrence

homicide, la soif du gain, l'exploitation du travail, le

morcellement de la terre poussé à l'impossible ; — la ruine,

la grève, la mendicité, la répression , la correction, la
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banqueroute, l'agiotage, l'usure, la féodalité industrielle,

l'écrasement commercial, la traite des blancs, la frénésie

de la spéculation, la fièvre de l'or, répandant partout le

jeûne, les privations et la misère ; — le spectre de la faim

suspendu sur des milliers de tètes ; — du plomb pour

ceux qui demandent du pain ; — le workhouse substitué

à l'atelier ; — le prolétariat frémissant, refoulé dans les

faubourgs, altéré de vengeance ; — l'émeute renaissant de

l'émeute, l'épouvantable désordre actuel subi par terreur

de désordres plus grands encore ; — la Jacquerie indivi

duelle traquée dans les bois, mais invaincue , et plus re

doutable de jour en jour ; — des légions innombrables de

fonctionnaires et de valets toujours inassouvis ; — une

armée féroce, un clergé jésuite, une magistrature humi

liée, des nations entières représentées par des instituts de

sourds-muets; — des prétoriens dégouttant de sang; —

les plus casse-cous des conspirateurs présidant aux desti-

tinées des empires !

Plus de croyances : ni dans la Justice, ni dans la Hache;

ni dans la Monarchie, ni dans la République ; ni dans

l'Humanité, ni dans la Patrie ; ni dans la Liberté, ni dans

la Religion. — Pour Koran un Code romano-napoléonien

qui sanctifie l'Absolutisme et le vol. — Plus de ces mobiles

d'honneur, de gloire et d'espérance qui poussent les peu

ples aux grandes entreprises. — Les partis se déchirent,

les intrigants se mangent le blanc des yeux ; le Talent est

mince comme feuille, et la Vanité s'enfle jusqu'à crever

pour s'égaler à l'Ambition. — Les hommes sont décimés

par le Suicide, l'Assassinat, le Jeu, le Vol, les Loteries et

la Bourse ; par des crimes inou'fs, par un ensemble de

jouissances qui dégrade et atrophie l'espèce, par une litté

rature échevelée, des confessions de désespérance, un

romantisme desséchant, mercantile. — Le théâtre et les

arts sont devenus la proie des agents d'affaires. — L'es
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pionnage s'est introduit partout : dans le sein des familles,

dans les confidences de l'amitié , dans les transports

d'amour. — L'individu n'a plus rien de sacré ; honneur,

pensée, parole, signatures et serments, tout est devenu

matière à trafic. — Les jeunes bourgeois ont placé leur

esprit dans la pointe de leurs moustaches, et la pureté dë

leur conscience dans le vernis de leurs souliers.

Les femmes envoient des baisers à Haynau le Fouetteur ;

les hommes élèvent des arcs-de-triomphe à Napoléon

l'Assassin. — Enfin le Peuple est devenu stupide, badaud,

dégénéré ; indifférent au joug qu'il porte, il va voir tout

ce qui reluit : les feux d'artifice, l'uniforme du soldat,

l'acier du sabre, le Saint-Sacrement, le couperet de la

Guillotine !

III. Dans mon livre De la Révolution, j'avais comparé

la décadence de l'Empire français à celle de l'Empire ro

main. C'était assurément faire trop d'honneur à la France,

et pas assez à la Vérité.

L'Empire Romain mourut comme un vieux guerrier,

debout, le casque en tête, dans toute la splendeur de sa

gloire, dans toute l'insolence de sa fierté, au milieu du

monde tributaire qu'épouvanta sa fin. Il mourut, retranché

derrière la muraille Calédonienne à l'extrême Nord, et à

l'extrême Sud , dominateur paisible de l'Asie fortunée.

Veillé par ses légions, ses généraux et ses Césars, il expira

par suite d'une indigestion de trois siècles, mal chronique

auquel l'univers payait humblement rançon. Il tomba

dans ses camps, aux fanfares des trompettes ; il tomba

de pléthore et d'asphyxie ; il fut saisi, comme Sardana-

pale, au milieu du festin, après avoir soumis les peuples

par le fer ou par l'or.

Je n'ai pas le courage de faire la comparaison, même en

ayant égard aux différences de temps et de milieux. Hélas!
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la France actuelle n'a guère d'un empire que le nom déri

soire ; elle est aux pieds d'un Caligula délabré ! — Quelle

nation et quel artiste le monde va perdre ! !

Louis-Napoléon Bonaparte, la personnification des dé

cadences, a dit comme moi : « le temps des conquêtes est

passé pour la France. » — Or, une nation qui ne con

quiert plus, qui ne s'accroît plus, qu'est-ce ? — Une nation

qui meurt.

Balzac, un grand philosophe, a écrit : « La France

» n'est qu'une caducité fardée qui veut paraître jeune.

» La France n'a de vrai parent que le billet de mille

» francs, d'autre ami que le Mont-de-Piété. La France

» tolère tout : le Gouvernement, la Guillotine, la Religion

» et le Choléra. »

Dans une de ses récentes publications, la Révolution

sociale démontrée par le coup d'état du 2 Décembre,

P.-J. Proudhon s'exprime ainsi : « Nous portons, depuis

« des siècles, un poids énorme qui, en moins d'une géné-

» ration, eût étouffé toute autre race. Et telle est notre

» misère, que, si l'on nous ôte ce poids, nous cessons de

» vivre ; que, si on nous le conserve, nous ne pouvons plus

» exister. »

Nous voilà bien calés ! — Je demande si le plus cruel

des médecins, des greffiers ou des bourreaux pourrait

s'y prendre avec moins de précautions que P.-J. Proudhon

pour annoncer à un pauvre diable la sentence qui le con

damne à mort ?

Et comme si cela ne suffisait pas à l'illustre philosophe

français, il se prend à chanter, de sa voix la plus méphis

tophélique, la prière des agonisants sur le cadavre de sa

grande patrie, la première des immortelles :

« La France, regardez-là de près; elle est épuisée, finie.

» La vie s'est retirée d'elle : à la place du cœur, c'est le

« froid métallique des intérêts ; à la place de la pensée,
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» c'est un déchaînement d'opinions qui toutes se contre-

» disent et se tiennent en échec. On dirait déjà la fer-

» mentation vermineuse du Cadavre. Que parlez-vous de

» liberté, d'honneur, de patrie? La France est morte!

» Rome, l'Italie, la Hongrie, la Pologne, le Rhin, age-

» nouillés sur son cercueil, récitent son De Profundis !" ! »

(Confessions d'un Révolutionnaire.)

Oh I la superbe , la triple oraison funèbre que celle-là !

Bossuet ne fit pas mieux. Voilà une nation bien dûment

enterrée avec tous les honneurs dus au rang qu'elle occupe

parmi les immortelles! ! Non, jamais, ô P.-J. Proudhon,

français et /ranc-comtois ! jamais étranger ne porta plus

terrible jugement que vous sur votre patrie française.

Jamais Anglais insolent, Allemand métaphysique ou Italien

bigot ne se montrèrent aussi impitoyables envers la race

ÉLUE ENTRE TOUTES.

— Et après cela, comment donc pouvez-vous prétendre

que votre pays doive rajeunir et unifier l'Europe, vous

physiologiste? Comment vous, organicien et anarchiste,

vous illusionnez-vous assez pour croire que ce sont les

gouvernements précédents qui ont fait le mal, et que le

gouvernement actuel pourra le guérir? Ne nous avez-vous

pas prêché, à nous jeunes socialistes , que les gouverne

ments, expression passive des sociétés, étaient par nature

réacteurs ? Hélas ! quand un peuple roule dans l'abîme

sans fond de la Décrépitude, quand son organisme est

vieux et son âme noire, quand ce peuple s'est livré....,

il ne saurait renaître que par la Mort ! La gangrène n'en

gendre que la vermine ; vous l'avez dit vous-même ,

P.-J. Proudhon1!

(I) J'ai recueilli les aveux des trois Fiançais dont les noms ont le plus de

valeur comme obstination gouvernementale, génie philosophique et profon

deur littéraire : — Napoléon III le Taciturne, J.-P. Proudhon et Balzac. —

Bien d'autres se sont rendus coupables du crime sacrilège de lèse-patrie et par-
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IV. Et pour soutenir cet édifice social croulant, vous

trouverez en France des hommes d'un rose-tendre, bien

portants, chaudement vêtus, décorés, économes, tracas-

siers par habitude, libéraux par contenance, agitateurs

dans le vide ; — patriotes jusqu'au journal, révolution

naires jusqu'au club, intrigants, vaniteux, bavards, ergo

teurs, avocats, pédants, insupportables ; — des hommes

qui fuient la poudre, qui tremblent lorsqu'ils, griffonnent

une constitution ; — des hommes peureux comme des liè

vres, quand ils sont abandonnés à leur propre force, et

féroces comme des hyènes, quand ils se sentent soutenus

par un maître blasé sur le remords ; — des hommes qui

s'estimeront heureux tant que l'Emeute ne secouera pas

les devantures de leurs boutiques, qui se croiront libres

tant que la police ne fouillera pas leurs comptoirs , et se

prétendront indépendants tant qu'on ne les fouettera pas

sur la place publique; — des hommes de cette classe

souffreteuse, dernier fruit de la copulation du vieillard

Monopole avec l'Europe vénale : des hommes de la Bour

geoisie !

Les Bourgeois ! . . . des gens qui jeûnent toute leur vie

de peur de mourir de faim une seule fois ; — des gens à

qui l'abstinence tient lieu de bonheur, et la continence de

volupté; — des gens sceptiques en religion, doctrinaires

«n politique, suisses et juifs au gain, indifférents à tout le

reste ; — fils, pères et époux supportables par respect hu

main ; — des gens rancuniers , sournois , jaspinant sans

cesse pour ne jamais rien dire ; — des gens qui éternuent

tageront mon éternelle damnation. Pour peu qu'on m'y contraigne, j'entre

prendrai, pour la première fois de ma vie, un recueil de citations au moyen

desquelles je démontrerai jusqu'à l'évidence qu'il n'est pas un Français sachant

un peu manier la parole ou la plume, qui ne soit convenu de la décadence de

la France. Tant l'atmosphère française est sursaturée de l'odeur fade du ca

davre ! tant la vérité force l'hommage de tous !
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quand ils se sentent touchés par l'eau bénite, et qu'on voit

cependant agenouillés sur les dalles des églises quand cela

leur est commandé ; des gens « plus impurs qu'une femme

souillée par ses mois ! »

La Bourgeoisie ! une société tassée, gênée dans ses mai

sons, dans ses habits, dans ses pensées ; atrophiée dans

sa constitution, parcimonieuse dans ses habitudes, écono

miquement endimanchée, routinière, sans convictions,

sans principes fixes, sans honneur ; — société prudente,

sage, rangée, comme il faut ; sans audace, sans esprit de

liberté, sans désirs de révolte, sans respect pour le passé,

sans aspirations vers l'avenir ; — société prostituée à la

Papauté qu'elle insulte et au Despotisme qu'elle a raccourci

jadis ; — société se survivant piteusement , maigre et

pauvre, fonctionnaire, commissionnaire, propriétaire gre

vée ; —• société lâche, morcelée et prise de famine : société

du radeau de la Méduse ! >

La Propriété bourgeoise ! . . . la robe en haillons que la

Civilisation du xixe siècle serre autour de sa taille affaissée !

Robe déchirée jusqu'au dernier lambeau, parce que chacun

en tire un pan pour se couvrir ; et rapiécée jusqu'au

dernier lambeau, parce que chacun veut la recoudre!

Robe qui sera déchirée par le premier souffle de la Guerre

ou de la Révolution, laissant la Civilisation nue en proie à

l'anarchie la plus épouvantable !

V. L'apogée du Monopole doit se traduire par la plus

meurtrière des centralisations. Le Privilége nécessite un

Despotisme ; et le Despotisme, une capitale. Paris subsis

tera tant que le monde occidental civilisé sera contenu

dans ses limites actuelles. Et Paris disparaîtra dans le

même temps que le monde occidental civilisé.

Paris! la vieille Lutèce, — la cité métropole des Gaules,

qui conserve encore, dans son enceinte avare, les Thermes
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de Julien, — la capitale de Clovis et de Robert-le-Fort, —

le plus beau fleuron de la couronne de Philippe-Auguste,

— le pressoir des révoltes, rouge encore du sang de la

Saint-Barthélemy et de la Révolution française, — le siége

des oints consacrés où l'on ramena Charles VII et Louis XVI

menacés de perdre une couronne, — la ville enviée des

Normands qui reconnaît Henri VI d'Angleterre pour son

légitime souverain, — le Paris de Louis XIV et de Napo

léon, — la yille qui fait ou défait tout, qui règle tout : le

caractère, la science, la langue et les battements de cœur

de trente-six millions d'hommes !

Paris ! qui sanctionne toute gloire comme tout scandale ;

— qui confisque tout ce que l'industrie, les arts, les lettres

et les sciences produisent, du Nord au Midi ; — qui suce

le sang des provinces, leur enlève leurs forces vives, leurs

jeunes intelligences et leurs aspirations grandioses ; — qui

veut tout, absorbe tout, et ne rend rien que des cadavres

amaigris par le désespoir, aujourd'hui celui de Gilbert, et

demain celui de Moreau ! — L'abîme toujours béant au

milieu de l'Europe dont il attire les hommes ambitieux,

comme la lumière du soir attire les papillons privés de

brillantes couleurs !

Paris ! aux mille égouts, dont les plus propres sont sous

terre; — aux mille orgies, dont les moins infâmes ont

pour témoin la nuit ; — aux mille spéculations suspectes,

aux mille vols honorés, aux mille hypocrisies triom

phantes ! — Le glorieux bazar où les esclaves blanches

sont vendues en plein jour par des mères ou des maris

d'emprunt I — La sentine des passions délirantes , le

grabat des insomnies désespérées, des suicides, des agonies

atroces! — La couche souillée des amours à fantaisies

lugubres, à convoitises effrénées, à érections déchirantes,

qui demandent à chaque heure des formes nouvelles et des

chairs fermes : chairs de femmes ou d'adolescents !
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Paris ! c'est tout cela, et c'est bien plus encore ! C'est la

vieille fille bigote et bavarde qui farde ses rides, et cache

sa froideur osseuse sous de grandes loques de romans!!

C'est la Bacchante couperosée criant aux autres villes :

admirez ! imitez-moi ! C'est l'ardente Messaline qui ra

fraîchit ses lèvres turgescentes dans les bénitiers consa

crés, et joint le Dimanche, pour prier, ses mains encore

sales du trafic de la semaine ! C'est la femme boutiquière,

usurière, la femme qui vend, marchande, achète et cal

cule, la femme qui fait de l'argent ! Sur le corps humain,

c'est une lèpre ; sur le continent , un opprobre ! Pour

les peuples, c'est une continuelle provocation ; pour les

rois , une convoitise altérante ; pour les invasions , un

aimant ! ,

VI. Dans les phases de souffrance sociale, s'exerce,

entre les nations comme entre les hommes , une loi fatale

de Justice dite peine du talion. C'est par cette peine que

les haines et les vengeances sont rendues fécondes; par

elle, que tout ce qui a dépeuplé et saccagé est dépeuplé,

saccagé à son tour ; par elle , que tout ce qui a tué par la

misère et la compression meurt de compression et de mi

sère ; par elle, que tout ce qui a frappé par l'épée périt par

l'épée. La Vendée, la Bretagne, l'Alsace, Lyon, Montpellier,

le Dauphiné, le Midi ruinés, dévastés par Paris, réclament

à Paris leurs franchises, leurs universités, leurs parlements,

les produits de leurs industries , les fastes de leur gloire.

La France et l'Europe ont été sacrifiés pendant un temps

à Paris ; Paris doit enfin être sacrifié à la France et à l'Eu

rope ! Paris s'est moqué du monde entier ; aujourd'hui le

monde entier siffle Paris ! Partout déjà le Parisien est le

plus bafoué des hommes. — Que sera-ce dans quelques

mois?...

C'est encore en vertu de cette Justice par le Mal , —
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pour mieux dire, de cette Injustice en retour, — que tout

ce qui est monstrueux succombe sous plus monstrueux en

core. Contre la France, Paris peut être d'un poids énorme;

mais il sera trouvé léger par le Nord envahisseur. Et le

Nord saura susciter contre Paris toutes les susceptibilités

provinciales, communales et individuelles de la France

elle-même.

Déjà les rois sont ivres de colère ; déjà les peuples sont

impatients de se venger des humiliations que la France

leur a pendant si longtemps infligées! Aux champs du

Carnage hennissent déjà les coursiers de l'Ukraine; déjà,

sous le soleil d'Orient, resplendissent les casques d'Au

triche ; déjà la Prusse s'ébranle , et dans Berlin , bientôt ,

sera sonné, le boute-selle de l'Invasion !

Ah ! vous étiez le peuple directeur, initiateur, comman

ditaire, entrepreneur, propriétaire de la Révolution ! Et

quand vous avez eu cette Révolution entre les mains, vous

avez prouvé que vous ne saviez être ni républicains , ni

socialistes, ni justes, ni libres, ni même forts ! Et c'est vous

qui prétendez encore traîner les peuples à la remorque,

et leur donner des conseils de gazettes quand ils serrent

dans leurs bras le fusil des révoltés ! Mais, pour Dieu, sou

venez-vous donc que l'histoire ne se répète pas, et que

tout ce qui a fait preuve d'impuissance est impitoyablement

moissonné par la faux du Temps ! Vous n'avez pas su être

Républicains , vous deviendrez Cosaques ! — Car les ex

trêmes se touchent, et les solutions jaillissent à leurs points

de contact.

VII. La pensée de l'homme est faible. Elle se fatigue à

mesurer les temps et les espaces ; le long des larges routes

de l'éternité, elle enfonce des jalons pour se reposer et se

retrouver. L'esprit borné de l'homme a donc trouvé le

mot d'apogée pour désigner le moment et le siége de la
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fond uniforme et lointain des temps et des milieux. L'apo

gée n'est, à proprement parler, qu'une création de la

pensée, une ligne , un mot , un guide-âne pour notre rai

sonnement paresseux.

L'apogée , c'est le moment où une civilisation brille le

plus ; ce n'est pas celui où elle est le plus solide : tout ce

qui reluit n'est pas or. On se trompe certainement toutes

les fois qu'on prend le mot d'apogée dans un autre sens

que celui de relief. En effet

Si l'on veut désigner par ce mot le moment de la plus

grande puissance d'une nation , on se trompe . : on oublie

que c'est dans le temps même de leur plus brillante splen

deur que les nations sont le pfus près de leur ruine. —

Veut-on dire que c'est le moment de leur plus grand

bonheur? on se trompe : on oublie que c'est alors même

que le Privilége enfante le plus d'opulence qu'il enfante

aussi le plus de misère. — Entend-on par le mot d'apogée

le moment où les peuples conçoivent les plus grandes espé

rances ? on se trompe encore ; car les peuples , comme les

hommes , arrivés au haut de l'échelle de la vie , redes

cendent plus vite qu'ils ne sont montés. — Voudrait-on

prétendre que ce fût le moment de leur gloire la plus écla

tante ? on se tromperait toujours : on oublierait volontai

rement qu'il y a eu , dans la vie des peuples , des époques

plus glorieuses que celle-là, on déchirerait sans respect les

traditions nationales. — Fait-on du mot apogée le syno

nyme de fin? on se trompe : un peuple ne meurt pas parce

qu'il se transforme. —En fait-on le synonyme de commen

cement? on se trompe encore : un peuple ne peut pas

renier son origine. — Détache-t-on l'apogée de tous rap

ports dans le temps et dans l'espace? on se trompe tou

jours : l'apogée a ses racines dans le Passé et ses efflores-

cences dans l'Avenir.
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Le mot d'apogée, c'est l'aveu de l'impuissance humaine ;

c'est l'irréfutable preuve de notre faiblesse au milieu de la

force universelle ; c'est la fin de non-recevoir au moyen de

laquelle nous trompons constamment notre vaniteuse cu

riosité ; c'est la tenture de pourpre et d'or, c'est le voile

de fleurs que nous étalons complaisamment sur le mur

d'impasse de notre vie mortelle. L'apogée de Paris, Y illus

tration de la France, le nec plus ultra de la Civilisation,

autant de mots pompeux pour lesquels bien des honnêtes

gens se font hâcher menu, pauvre chair à canon !

VIII. Eh ! pour Dieu, pour ton Dieu quel qu'il soit , et

que t'importe à toi, pauvre manœuvre, que Paris soit la

plus riche des capitales ? Que te revient-il de ses brillants

festins , Homme venu libre sur la terre et réduit mainte

nant à mendier les plus pénibles travaux ?

Homme déshérité, mon frère en Christ et en Révolution !

Quand tu passes devant une statue de marbre aux seins

luisants... dis-moi, t'agenouilles-tu devant elle? baises-tu

ses pieds froids? couronnes-tu de fleurs sa téte dure? essaies-

tu de l'animer? veux-tu mourir près d'elle ou vivre , par

elle , d'extase , comme le royal artiste Pygmalion ? — Ou

bien encore , frère ! quand l'ami préféré tombe , pour le

droit, sur nos trônes de barricades , te couches-tu sur son

corps chaud ? Cherches-tu à le désaltérer avec le sel de

tes larmes, à le réveiller par le bruit de tes sanglots , à le

rappeler enfin , plein de souffrances , dans ce misérable

monde des vivants ?

Non, mon frère, non ! Car tu vois que les divines formes

de la statue s'éraillent et se lézardent. Car tu sais que les

cadavres deviennent froids bientôt, et qu'on s'épuiserait à

les étreindre sans leur faire rouvrir les yeux ! Non , mon

frère, non ! Tu accordes à la statue qui s'écroule, au ca

davre qui se putréfie, les éloges mérités par l'artiste qui



vivifia l'une, par l'âme qui dirigea l'autre. Et tu passes,

laissant un soupir à la fraîche brise des matins , la brise

d'espoir et d'amour qui court , en automne , sur les fleurs

qui penchent et prend soin de leurs graines abandonnées !

Et tu passes, mon frère, et tu dis : ce n'est pas même ho

norer les morts que de rester agenouillé sur la mousse

humide, mais c'est les aimer que de verser, pour la cause

qu'ils défendaient, jusqu'à la dernière goutte de son sang !

Voilà ce que tu dis , mon frère , et une voix s'élève en toi

qui crie : La cause que tous les hommes défendent, c'est le

Bonheur !

Homme déshérité, mon frère en Christ et en Révolution !

Laisse donc la chair des cadavres et le marbre des statues

pour ce qu'ils valent : pour un peu de pierre et un peu de

poussière ! Laisse Paris pour ce qu'il est : un amas de dé

combres, un foyer de corruption ! Et de tes morts glorieux,

de ceux qui tombèrent en Juin 48 ou sous les drapeaux

de la République romaine, ne divinise que les grands

desseins. Et de ce Paris ne recueille, frère, que les aspira-tions sublimes. Le Paris actuel , c'est l'escabeau que foule

l'épicier sous son pied plat. « Il n'y a plus d'énergie à

Paris. Un poignard est une curiosité que l'on pend à un

clou doré , et que l'on pare d'une jolie gaîne. Femmes ,

idées, sentiments, tout se ressemble ; il n'y a plus de pas

sions parce qu'il n'y a plus d'individualités. Les rangs, les

esprits , les fortunes ont été nivelés , et nous avons tous

pris l'habit noir , comme pour nous mettre en deuil de la

France morte. » (Balzac.)

Hommes dont les reins sont forts ! Laissez pleurer les

femmes ! Qu'elles répandent , pieuses , des linceuls sur les

cadavres et des feuilles de roses sur les tombeaux ! Qu'elles

suspendent des couronnes d'immortelles aux branches

noires des cyprès ! Mais vous, ne passez point votre temps

à parer les morts. Cessez d'embellir Paris ; cessez d'élever
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abriter ; ne taillez plus , dans la pierre et le marbre, des

arcs de triomphe , des feuilles d'acanthe et de laurier ; ne

faites plus gémir le fer sous le poids des locomotives fu

mantes. Surtout n'appelez pas les peuples à venir, sous

quelques mois , admirer la Sodome moderne ; qu'elle ne

soit pas exposée aux regards de leur concupiscence I

Ne voyez-vous pas, ouvriers et artistes, que le soleil est

las d'éclairer tant d'opulence et tant de misère? Ne voyez-

vous pas que le souffle de la Corruption s'est élevé par les

airs , dans les nuits de débauche , et qu'il a noirci le char

d'argent de la Lune épouvantée? Ne voyez-vous pas que

cette ville a rendu son dernier soupir, et que le luxe, les

représentations théâtrales et les réjouissances ne con

viennent pas dans les chambres mortuaires? — Les jours

de Gloire et de Fête sont passés !...

Le Dragon des Enfers s'est levé de sa couche de feu ; il

a secoué sur notre monde sa chevelure incandescente , et

les villes les plus lointaines ont été ravagées par sa colère.

La Famine, la Guerre et les grands Fléaux se sont abattus

sur divers points de l'Europe. Aujourd'hui , le Monstre

altéré de sang déploie ses ailes, il gagne les sommets éthé-

rés, il plane sur la ville aux sinistres orgies. Mille cris

d'angoisse s'élèvent — Les jours de Destruction sont

venus ! . . .

IX. Je l'avoue, il est pénible pour un artiste de pénétrer

dans ce labyrinthe de mesquines turpitudes qu'on appelle

les mœurs de la bourgeoisie contemporaine. J'ai eu ce cou

rage afin de pouvoir me rendre compte des tendances

générales des sociétés d'Occident. Aujourd'hui, par le fait,

la Bourgeoisie , c'est l'Europe : triste à penser, humiliant

à dire !

Que reste-t-il, en effet, de la noblesse et des mœurs
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féodales? Quelques castels qui tombent en ruines, si l'in

dustrie ne les transforme pas en usines ; quelques blasons

cent fois effacés , cent fois repeints par les révolutions ; à

peine quelques gouttes de sang qui n'ait pas été mêlé à

celui des races impures. Les représentants des plus illustres

familles patronent les entreprises de chantage les plus scan

daleuses; le quartier St. -Germain reste désert ; l'aristocra

tie française n'est plus guère qu'un mannequin sur lequel

les ambitieux jettent de temps à autre une robe de soie

blanche afin d'exciter le taureau populaire.

Et quelle influence exerce le prolétariat sur les événe

ments politiques et sociaux du siècle? Aucune durable. Le

prolétariat n'a pas d'existence propre ; il n'est guère que

le rebut des autres classes de la population ; il n'est homo

gène que négativement, par la misère. Forcément, les

ouvriers gravitent autour des intérêts bourgeois ; l'ambi

tion de toute leur vie est de parvenir à l'aisance. Or, l'ai

sance d'un homme aujourd'hui cause la gène de dix autres.

J'ai déjà dit que, dans ce monde-ci, il nous fallait mourir

ou faire mourir !

Quant à ceux des prolétaires qui , comprenant la Révo

lution, se sont voués à sa défense, ils sont divisés par mille

opinions qui diffèrent. La Liberté individuelle n'est qu'à

son aurore ; l'homme est étouffé sous le parti. Le Proléta

riat n'a pas encore de programme ; il est également effrayé

de l'Anarchie de l'Avenir, dont il ne comprend pas la né

cessité, et de l'Ordre du Présent, qu'il sait être la tyrannie.

La Bourse est le Temple et le Veau d'or, le Dieu du dix-

neuvième siècle ! Le Boutiquier nous a fait passer sous son

aune ! !

X. Que l'homme n'espère pas ressusciter les morts ! Ne

comptez pas sur les nations civilisées pour régénérer l'Hu

manité ! Ni la guerre ni la révolution ne sortiront de leur

10
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sein. Elles savent trop bien que tout changement d'équi

libre les conduirait à une mort certaine. Et qu'on examine

leur attitude depuis 1815 : on les verra toujours s'effor

çant d'éviter la guerre et de comprimer l'émeute.

Tant que la question sociale n'avait pas été posée dans

des termes inéluctables , les nations ne guerroyaient-elles

pas sans cesse? Ne les voyait-on pas courir aux armes

pour un morceau de terre contesté, pour une prééminence

méconnue , pour un intérêt monarchique lésé , pour une

insulte faite au drapeau? Alors, les deux rives du Rhin et

de la Manche, les deux versants des Alpes et des Pyrénées

résonnaient de chants de défi, de triomphe, de vengeance

et de rage.

Comment se fait-il qu'en moins d'un demi-siècle, tous

ces chants nationaux aient cessé, que toutes ces haines se

soient adoucies , que toutes ces épées soient rentrées aux

fourreaux , que toutes les langues et tous les intérêts pri

vilégiés soient confondus? Comme se fait-il qu'on ne trouve

plus guère de patriotes purs que parmi ces vieillards mu

tilés qui peuplent les hôtels des Invalides , ou parmi ces

révolutionnaires de la tradition qui rêvent la délivrance

de l'Europe par la France armée , sanglante , terroriste et

malheureuse comme en 93 ? Pourquoi les despotes se meu

rent-ils d'ennui sur les trônes, et les chefs démagogues

dans l'exil? Que sont devenus les vieux enthousiasmes,

les enrôlements volontaires , les levées en masse qui fai

saient trembler les rivages des Océans? Pourquoi, lorsque

une guerre universelle menace notre existence , nos géné

raux et nos soldats regrettent- ils ainsi leur existence

oiseuse? Pourquoi n'ont-ils plus souci ni d'avancement ni

de gloire? Pourquoi courent-ils au feu de l'ennemi, comme

les écoliers au collége? Pourquoi la diplomatie, à la vue

courte, trône-t-elle en souveraine sur des glaives brisés et

des canons muets?...
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Serait-ce que tous les peuples et tous les gouvernements

de l'Europe occidentale fussent atteints, depuis cinquante

ans, d'une couardise endémique? Serait-ce qu'ils ne res

sentissent plus aussi vivement l'injure? Se contenteraient-

ils d'essuyer avec des rognures d'ultimatums les crachats

qui les souillent? Quoi ! sur la France, par exemple, au

raient passé quatre gouvernements aussi divers que pos

sible d'origine et de tendances, y compris le chevaleresque

Charles X et la vigoureuse République ; — quoi ! des cen

taines de ministres se seraient remplacés aux affaires , y

compris le capitaine Thiers et le tribun Ledru ; — et tous

ces gouvernements et tous ces hommes , faisant violence à

leurs instincts les plus impérieux, se seraient entendus

pour conserver la paix à tout prix, au prix même d'in

terventions ruineuses et lâches contre les opprimés de

l'Europe ! Et Louis-Philippe seul serait responsable des

expéditions d'Ancône et d'Anvers, de l'indemnité Prit-

chard et du bombardement de Beyruth ! Et la honte du

siége de Rome ne reviendrait qu'au général Cavaignac et

à Louis Bonaparte !

Cela ne doit pas être, cela ne serait pas juste. Les prin

cipes organiques qui régissent les civilisations ont cela de

particulier que tous les hommes et toutes les classes sont

tenus de s'y conformer, soit pour leur bonheur , soit pour

leur malheur, jusqu'à ce qu'une puissance supérieure,

révolution, guerre ou cataclysme, détruise d'un seul coup

les conséquences que ces principes ont accumulées pen

dant des siècles. Quoi qu'en ait chacun de nous, il lui faut

donc vivre selon les exigences de la dernière et de la plus

misérable des phases sociales enfantées par le Monopole. <Et

les gouvernants d'aujourd'hui ne peuvent représenter en Oc

cident que des intérêts bourgeois, c'est-à-dire craintifs jus

qu'à l'évanouissement, quand il s'agit de guerre. La Bour

geoisie finirait par rendre peureux même Louis Bonaparte !



148

XI. Ce n'est bien certainement ni le fer, ni la poudre,

ni la torche qui manquent aujourd'hui. Ce n'est pas non

plus l'âme de la Révolte, que chaque déshérité renferme

ardente en lui. Mais c'est le pain du jour et celui du len

demain, sans lequel toute révolution est impossible. Litté

ralement, tout homme est enchaîné à un maître, et de son

opinion dépend sa vie. L'asservissement de la pensée à

l'industrie et à la propriété privilégiées est devenu général;

la solidarité dans l'injustice s'est étendue sur tous les

hommes et paralyse leurs mouvements , comme le ferait

une maladie de langueur. — Les sociétés sont telles que

les milieux l'exigent.

Et cela partout. — Depuis un demi-siècle , les intérêts

de toutes les bourgeoisies sont les mêmes. Grâce à eux se

conserve à travers les péripéties les plus difficiles, la paix

artificielle proclamée par les traités de Vienne. L'indus

trie , les découvertes , les chemins de fer , les lignes télé

graphiques, la navigation à vapeur, le commerce, exploités

par le privilége, ont relié les intérêts bourgeois d'une

contrée à l'autre, d'un continent à l'autre continent. Dans

toutes les branches de l'activité humaine, les fils de la

Bourgeoisie ont tracé , comme le chiendent et les herbes

mauvaises, pratiquant, trafiquant, exploitant le travail

social, l'étouffant, comme le gui qui étrangle le chêne dans

ses embrassements mortels. Ils occupent le monde par la

plus tenace des associations, celle du vol. Les découvertes

du Travail n'ont encore servi qu'à l'Oisiveté. Il n'y a place

que pour les bourgeois au soleil de la Civilisation !

Ces braves gens-là ! ils reposaient si heureux à l'ombre

de leur vigne volée ! ils digéraient si tranquillement au

milieu de leurs ouvriers mourant de faim ! leurs affaires

allaient si bien depuis que ces misérables partageux étaient

rentrés définitivement dans l'ordre ! il était si touchant le

tableau de leur famille patriarcale ! ! En vérité, ce Nicolas
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est devenu bien fou qu'il se permette de troubler leur

pastoral bonheur !

XII. Oui ! Qu'une guerre ou une insurrection survien

nent. ... Et voilà tous ces prospères intérêts compromis ,

toutes ces existences béates dérangées , toutes ces familles

rebondies en souffrance de fringale, tous ces honnêtes

filous menacés dans leurs opérations paisibles , toutes ces

brillantes boutiques fermées ; et les réclames dorées font

place à ces mots sinistres : armes livrées ! que tracent des

mains noircies par la poudre !L'homme ne se suicide point par dévouement, mais par

désespoir d'Egoïsme. N'exigez donc pas des classes bour

geoises le martyre de Régulus ou la soif de' conquêtes

d'Attila. Ne leur demandez pas d'être belliqueuses ou ré

volutionnaires quand aucun mouvement social ne peut

avoir lieu sans mettre leurs intérêts en danger.

En danger de mort! Car la propriété ne peut pas être

divisée davantage sans destruction de son principe , sans

ruine de tous les propriétaires. Aussi la Bourgeoisie résis-

tera-t-elle jusqu'à la mort à tout changement d'organisa

tion sociale. La plus légère modification ne lui sera arra

chée que par la force *.

(i) En parlant de l'Invasion et de la Restauration de Louis XVIII, M. Louis

Blanc écrit dans son Histoire de dix ans : « Qu'importait à la Haute Bour

geoisie la position subalterne de notre pays? Pour les gagneurs d'argent, la

perte était assez couverte par le profit. . . La chute de l'Empire et l'avènement

de Louis XVIII étaient dans l'intérêt et ont été le fait de la Bourgeoisie. »

S'il en était besoin, ce passage du livre de M. Louis Blanc viendrait confir

mer mon opinion sur le patriotisme et la fierté propres aux bourgeois. Ce que

M. L. Blanc écrit sur 1815 est encore bien plus vrai maintenant que l'aubaine

a tout envahi en surface et en profondeur. Et ce qu'il dit de la Haute Bour

geoisie est parfaitement applicable à la Bourgeoisie tout entière. Je demande,

en effet, à M. Louis Blanc où commence la haute bourgeoisie, où finit la pe

tite? Je lui demande si tous les hommes bourgeois, à quelque nation qu'ils

appartiennent, quelque bons diables qu'ils soient de caractère, quelque for-
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Or, chez elle la bourgeoisie est maîtresse ; il n'est qu'une

puissance au monde capable de lui faire violence. Et cette

puissance est extérieure à elle. Et cette puissance est la

Russie. La Bourgeoisie redoute les Cosaques au moins au

tant que la Révolution.

L'Ordre, la bonne Harmonie, la Paix avec des rameaux

d'olivier, la douce Concorde, la blonde Fraternité qui tend

à l'espèce humaine ses deux joues rebondies , telles sont

les divinités chères à la boutique. Le Congrès de la Paix,

tel est son Wallallah ; c'est là qu'elle réalisera le bonheur

pour tous les hommes en maintenant le parasitisme du

commerce et le libre intérêt de la valeur fictive. Oui ! la

Paix et le Bien-Etre entre les bourgeoisies d'Europe, mais

la Guerre et la Faim entre les différentes classes de la so

ciété. La Bourgeoisie le sait, mais elle ment, parce que

ce mensonge est profitable à ses intérêts.

Croit-on bien que ce soit l'expansion d'une irrésistible

sympathie qui pousse dans les bras les uns des autres les

bourgeois de France et d'Angleterre toutes les fois que les

intérêts de leur commerce sont compromis par un événe

ment européen? Non, certes, mais l'effroi qui s'empare

d'eux quand ils voient leurs ballots de coton restés sans

placement ; des millions de prolétaires affamés, menaçants;

la Fortune chancelante sur sa roue rapide; la Faim, la

Désolation, la Révolution et la Mort frappant du poing sur

tune qu'ils aient acquise, ne rentrent pas dans eette juste définition que lui-

même, M. Louis Blanc, a donnée de la Bourgeoisie : «Par Bourgeoisiej'entends

l'ensemble des citoyens qui, possédant des instruments de travail ou un capital,

travaillent avec des ressources à eux propres et ne dépendent d'autrui que

dans une certaine mesure. »

Moi, je soutiens que, sans exception, tous les hommes qui travaillent avec la

rente, le capital et le diplôme universitaire sont des oisifs et des accapareurs,

et qu'ils s'opposeront, par tous moyens, aux révolutions et aux guerres qui au

raient pour but de les dépouiller de leurs privilèges au profit de l'humanité.

Petits ou grands, les voleurs sont conservateurs quand même.
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leurs comptoirs. La peur , la peir , vous dis-je , voilà le

lien d'association entre les bourgeois de nos jours !

Dès la fin du dernier siècle, cet esprit cyniquement

mercantile de la Bourgeoisie avait été deviné par l'impres

sionnable Jean-Jacques : « Il n'y a plus aujourd'hui, écri-

d vait-il, de Français, d'Allemands, d'Espagnols, d'Anglais

» même, quoi qu'on en dise ; il n'y a que des Européens.

» Tous ont les mêmes goûts, les mêmes mœurs, parce

» qu'aucun n'a reçu de forme nationale par une éducation

» particulière. Tous, dans les mêmes circonstances, feront

» les mêmes choses ; tous se diront désintéressés et seront

» fripons; tous parleront du bien public et ne penseront

» qu'à eux-mêmes ; tous vanteront la médiocrité et vou-

» dront être des Crésus. Ils n'ont d'ambition que pour le

» luxe ; ils n'ont de passion que celle de l'or. Sûrs d'avoir

» avec lui tout ce qui les tente, tous se vendront au pre-

» mier qui voudra les payer. Que leur importe à quel

» maître ils obéissent, de quel état ils suivent les lois?

» Pourvu qu'ils trouvent de l'argent à voler et des femmes

» à corrompre, ils sont partout dans leur pays. »

...Tel est l'organisme des sociétés civilisées; tel est l'es

prit de la Bourgeoisie ; tels sont les intérêts qui la détour

nent de la guerre et que tout gouvernement doit respecter

s'il ne veut pas se mettre en hostilité avec la nation. Car

le gouvernement est tyranniquement gouverné par l'opi

nion. Et que voulez-vous que fasse un empereur contre

tous ? Qu'il obéisse ! Que voudriez-vous que fit un Dicta

teur républicain ? Rien de plus, qu'un beau discours peut-

être? — Verba volant. —

XIII. Il est facile aux oppositions de dire : Jetons vingt

mille hommes sur le Rhin; que l'uniforme de nos soldats

brille au sommet des Alpes et le drapeau tricolore au faite

des capitales. Il est facile d'écrire un traité sur l'artillerie



152

et de songer à délivrer la Pologne ; on y a pensé depuis

Louis XV jusqu'au 15 mai 1848. M. Victor Hugo y pense

encore. — M. Louis Blanc avait écrit de magnifiques pala

bres sur l'initiative de la France el l'émancipation des

peuples par nos armes ; M. Louis Blanc soutenait que les

gouvernements sont capables de tout faire et que le mot

impossible devait être effacé du dictionnaire français. Et

depuis. M. Louis Blanc a été gouvernement lui-même, et il

n'a pas pu davantage que les autres. — M. Marrast aussi

avait dit sur la tombe d'Armand Carrel : « Ce n'est plus à

la France d'être sage avec l'Europe, c'est à l'Europe d'être

sage avec la France. » Et depuis, M. Armand Marrast a été

gouvernement, et la France s'est montrée, vis-à-vis de

l'Europe, sage comme devant. — M. Ledru-Rollin, qui

déclama si aigrement contre la politique couarde de Louis-

Philippe et de Napoléon III , était aussi cependant de ce

gouvernement provisoire qui se contenta de répandre quel

ques fleurs de rhétorique sur les agonies des nations les

plus courageuses. M. Bonaparte enfin, le débris le mieux

conservé d'un héroïque empire, M. Bonaparte est maître

absolu de la France ; il a fait un superbe livre de stra

tégie. Sera-t-il moins bourgeois en pratique que ses pré

décesseurs? Jusqu'ici, il ne semble guère. Et s'il tente de

l'être moins, qui le soutiendra? qui lui fournira des levées

d'hommes et des contributions d'argent? Sa première cam

pagne ne sera-t-elle pas son Waterloo? son prochain et

dernier exil , quelque Sainte-Hélène glacée de la Laponie

russe ?. . .

Pourquoi toutes ces protestations belliqueuses, sincères

sans doute, de la part de l'opposition, n'ont-elles pas abouti

quand les oppositions sont devenues pouvoirs ? Parce que

les gouvernements ne sont , je le répète , que l'expression

des sociétés , et que les sociétés civilisées répugnent à la

guerre. Je rappelle à qui il importe de le savoir, que la
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bourgeoisie française a tué Napoléon-le-Grand. Oh ! mal

heureuse la France qui a pour elle le dévouement des avo

cats et des agents de change ! Bien tièdes sont les ardeurs

dont la Bourse suffit à marquer le degré !

Que les traditionnaires républicains fassent des appels

à la Bourgeoisie en faveur de la Guerre et de la Révolu

tion ! Qu'ils prêchent le Dévouement à l'Intérêt, et l'Amour

à la Concurrence ! Qu'ils tentent l'éducation des sourds !

Qu'ils croient triompher de la Nécessité par la Prqpagaude !

Qu'ils espèrent détacher de leur bien-être les classes obèses

en invoquant leur commisération pour les prolétaires nus !

Qu'ils se refusent à voir que la carte d'Europe est à refaire

et l'organisme social à détruire ! Qu'ils cherchent à étayer

l'édifice en ruines de la Civilisation! Qu'ils ne veuillent

pas comprendre que ce ne sont pas les idées qui man

quent , mais l'Humanité nouvelle dans le sein de laquelle

ces idées pourront germer I Qu'ils ne veuillent pas avouer

que c'est le moment de la Force , et que l'Idée a fait tout

ce qu'elle pouvait faire ! Qu'ils tremblent à la pensée de la

Révolution qu'ils appellent ! Qu'ils craignenfd'en accepter

les négations terribles , d'en définir l'esprit, d'en prévoir

la portée ! Que d'avance ils se disputent les fonctions de

cette République française démocratique et sociale que

nous ne verrons pas et qui n'aura plus de fonctionnaires !

Qu'ils se croient encore aux bons temps des oppositions

constitutionnelles, des émeutes de faubourgs, des pro

grammes de comités électoraux , des révolutions de trois

jours , des réformes lentes et progressives qui ne font que

changer le mode de l'oppression ! Qu'ils soient plus con

servateurs et plus peureux encore que les bourgeois dont

ils sont descendus ! Qu'ils ne sentent point le sol trembler

sous leurs pieds comme à la veille des grands déluges

d'eau, de sang et d'hommes armés ! !... Cela ne nous sur

prend pas , cela ne devrait surprendre aucun de ceux qui
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ont observé les gouvernements républicains dans leur

existence éphémère et tremblante. Nous qui ne voyons de

Révolution sociale , universelle et vraie que dans l'aboli

tion de la Propriété, du Gouvernement et de l'Intérêt , que

dans l'absolue liberté de la Pensée , de l'Amour, du Tra

vail et de la Raison, que dans l'universelle anarchie en un

mot... nous ne croyons pas cette révolution possible par

les nations civilisées, parce que nous ne croyons pas qu'on

puisse ressusciter les morts dans la forme qu'ils avaient

dans leur existence précédente.

XIV. Je résume rapidement les causes de l'impuissance

des nations civilisées.

1 ° Quelques mois de guerre sérieuse feraient mourir de

faim la masse des petits propriétaires, commerçants, en

trepreneurs, fonctionnaires, intermédiaires, commission

naires et concessionnaires qui vivent au jour le jour

d'épargnes, de privations et d'emprunts. Il serait impos

sible à ces gens-là d'aller en guerre, tandis que, derrière

eux, leurs femmes et leurs enfants mourraient de faim.

Et cependant, cette classe d'hommes et ceux qui en

dépendent forment la presque totalité des nations civi

lisées.

2° La propriété, les richesses générales, le capital et les

emplois ont été tellement divisés par le mouvement éco

nomique, qu'il est impossible qu'ils le soient davantage

sans que l'Inanition , la Ruine et la Banqueroute sévissent

sur l'Occident, saisissant corps à corps chaque homme

isolé.

3° Le commerce et l'administration ont été convertis en

deux labyrinthes d'opérations ténébreuses où les plus

habiles s'égarent sans que personne leur tende la main.

4° Les nations civilisées sont scindées par des intérêts,

des gouvernements et des partis antagonistes, par un dé
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bordement de doctrines et de systèmes inconnu jusqu'ici ;

par l'effervescence de mille ambitions, le délire de toutes

les cupidités, de toutes les intrigues, de toutes les vanités;

par les maladies qui sévissent sans pitié sur elles, les affai

blissant chaque jour davantage.

5° Elles sont menacées de disette, de grèves formida

bles, de questions terribles, d'anarchie et de terrorisme ;

elles sont agitées, tremblantes, incertaines du lendemain,

toujours partagées entre la crainte d'un 1 0 août ou d'un

18 brumaire.

6° A l'intérieur, le crédit est fictif, injustement établi,

à la merci d'un bruit de guerre ou d'une conspiration ; à

l'extérieur, les politiques sont hésitantes, les alliances

douteuses, les gouvernements paralysés par la peur des

révolutions et des problèmes sociaux. Il y a des milliers

d'existences dont le lendemain n'est pas garanti contre la

mort.

La fin des nations d'Occident est tellement imminente,

leur décadence est si effroyable, leurs agitations si inutiles

et si fréquentes, la liberté de l'individu et la solidarité des

intérêts sont si peu respectées par elles que, partout, elles

ont remis le soin de les conserver à des pouvoirs qu'elles

méprisent, et qu'elles subissent enfin l'autorité absolue

contre laquelle elles avaient tenté maintes révoltes. Il

semble que ces peuples, en mourant, veuillent rassembler

toutes leurs résistances en un faisceau. Cela d'ailleurs est

providentiel , afin que la cognée révolutionnaire puisse

abattre toutes ces résistances d'un seul coup, quand elle

sera maniée par une force audacieuse et étrangère à nos

intérêts factices.

La majorité des intérêts actuels, qu'on en soit bien cer

tain, est coalisée contre la Révolution. Les quatorze sei

zièmes de nos populations, soit comme détenants, soit

comme fonctionnaires, tiennent pour la conservation de la
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gène et de l'épargne. Quant aux deux seizièmes qui res

tent, ils sont composés de prolétaires ignorants et malheu

reux que la Faim courbe sur le Travail, qui ne suivront

la révolution qu'entraînés un instant par des émeutes

stériles, et qui la déserteront bientôt, réduits par la

famine , lorsque les riches auront fait vide de toutes

ressources et de tous' travaux autour d'eux. Encore

une fois , dans les termes où elle est posée aujour

d'hui, la Révolution ne peut pas sortir des sociétés

civilisées.

Ceux qui la servent avec connaissance de cause se

réduisent à une poignée imperceptible, et leurs voix se

perdent au milieu du vacarme infernal de l'industrielle

cohue. D'ailleurs, ils n'ont pas de programme, ne peuvent

pas en avoir et sont incapables de s'unir dans une action

commune. Car, ainsi que je l'ai déjà dit, il faut que la Dé

mocratie socialiste soit désunie, afin que chacun s'affirme

par réflexion dans ses opinions propres, afin que l'indé

pendance de l'individu s'élève sur la ruine de tout gou

vernement et de tout parti.

Ainsi, tandis que nos intérêts présents ne permettent

pas qu'un nouvel ordre social soit établi, les intérêts futurs

de l'Humanité le demandent impérieusement. Car l'ac

croissement continuel de la population et des besoins né

cessite sans cesse de nouvelles ressources. Comme qu'elles

fassent, qu'elles avancent ou qu'elles reculent , les nations

d'Occident sont condamnées irrévocablement à mourir.

XV. La monarchie, l'aristocratie, le tiers-état, les dé

légations, commissions et parlements de tous degrés,

toutes les castes dominantes, tous les modes de représen

tation, héréditaires ou électifs, ont perdu, en France,

prestige, puissance et richesses. La Démocratie est encore

moins possible chez nous que toute autre forme gouver
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nementale, ainsi qu'il est surabondamment prouvé par la

première et la seconde républiques , ainsi que par l'union

vraiment touchante du parti démocratique.

Les Français subissent encore le gouvernement parce

qu'ils n'ont ni le courage, ni la dignité, ni la science, ni

la justice, ni la volonté nécessaires pour s'en débarrasser ;

parce que leur intérêt les contraint à s'y soumettre. Mais

ils ne le soutiennent pas, ils ne l'encouragent pas; ils

n'ont pas même la force de le haïr ! Monarchie absolue ou

constitutionnelle, République ou Empire, ils proclament

tout, mais ils n'acclament rien. Pourvu que le gouverne

ment ne les fouette pas trop souvent et trop publiquement

surtout, pourvu qu'il leur conserve la vie et la propriété

sauves, ils se déclarent satisfaits. Peu leur importe la

main qui communique l'impulsion à la machine adminis

trative ; en ce temps-ci, la machine est devenue plus im

portante que l'ouvrier !

La Nation et le Pouvoir sont juxtaposés, mais ne

conservent plus de rapports qu'au moyen du percepteur

et du gendarme. Les gouvernants sont arrivés à la plus

vile des mendicités, et les gouvernés à la plus dejetée des

humiliations. Il n'y a pas moyen de faire un pas de plus

dans cette mare de fange. Les grandes luttes internatio

nales ont été ramenées à leur valeur réelle : ce ne sont

plus que de petites querelles entre les cabinets; les

hommes ont bien autre chose à faire que de mourir pour

des rois. Les gouvernants s'en vont en guerre pour leur

compte, sans que la nation s'en montre le moins du monde

préoccupée. Chacun chez soi, chacun pour soi : les diplo

mates constitutionnels ont eu grand tort de divulguer au

peuple ce principe des doctrinaires, car le peuple en a fait

son profit. « Nous ne voulons plus de guerre, dit P.-J.

Proudhon ; il n'y a plus que le prêtre qui fraternise avec

le soldat. »
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XVI. L'empire actuel est un empire in extremis. Au

2 Décembre 1851 , le diable eût demandé la France en

mariage, que la France bourgeoise se serait donnée au

diable. Comme Helvétius rirait s'il était encore de ce

monde !

On a fait paraître, sur la scène gouvernementale, je ne

sais quelle défroque de vieux théâtre , quel fonds de ta

verne de grand genre, quelle société de sergents et de bo

hémiens en goguette. Et cela sert d'empire aux Français

de la Décadence !

Cela mange bien, boit mieux, se marie, remplit son

ventre et ses poches. Et cela trinque à la santé des contri

buables de France !

Cela n'a ni traces dans le passé, ni considération dans

le présent, ni chances d'avenir. Cela fait hausser les

épaules à Léopold de Belgique et à Florestan de Monaco !

Soulouque n'y prend point garde !

Le Sennachérib au nez long qui veille sur la France

s'entoure d'une cohue d'aristocrates de rencontre, de pré

toriens couverts de sang, de sénateurs humides de honte,

de fonctionnaires à jeûn et de prêtres obèses, comme fai

saient les Augustules !

Cela ne s'est révélé que par de ténébreux coups de

main, par un despotisme policier, par des exploits de

bourreau. Cela a été humilié, méprisé, avant comme après

son avénement au pouvoir !

Cela n'est ni de droit divin ni de droit populaire. Cela

est toujours contestable, contesté, menacé, provisoire,

plaqué, déprécié, insulté. Cela est imposé par la force et

tombera le jour où la force lui fera défaut !

Cela ne déclare la guerre que contraint et fouetté jus

qu'aux os. Cela succombe misérablement sous le poids d'un

nom trop lourd ! !
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XVII. Ces paroles vont se réaliser que l'inspiration

prophétique arrachait à Fourier dès 1 808 :

« Nations infortunées ! vous touchez à la grande méta-

» morphose qui semble s'annoncer par une commotion

» universelle. C'est vraiment aujourd'hui que le présent

» est gros de l'avenir et que l'excès des souffrances doit

» amener la crise du salut. A voir la continuité et l'énor-

» mité des secousses politiques, on dirait que la nature

» fait effort pour secouer un fardeau qui l'oppresse. Les

» guerres, les révolutions embrasent incessamment tous

» les points du globe ; les orages à peine conjurés renais-

» sent de leurs cendres, de même que les tètes de l'hydre

» se multipliaient en tombant sous les coups d'Hercule.

» La paix n'est plus qu'un leurre , qu'un songe de

» quelques instants ; l'industrie est devenue le supplice

» des peuples depuis qu'une île de pirates entrave les

» communications, décourage les cultures des deux conti-

» nents et transforme leurs ateliers en pépinières de

» mendiants. L'esprit mercantile a ouvert de nouvelles

» routes au crime ; à chaque guerre, il étend ses déchire-

» ments sur les deux hémisphères et porte jusqu'au sein

» des régions sauvages la cupidité scandaleuse de la Civi-

» lisation. Nos vaisseaux n'embrassent le monde civilisé

» que pour associer les Barbares et sauvages à nos vices

» et à nos fureurs. Oui, la Civilisation devient plus odieuse

» aux approches de sa chute; la terre n'offre plus qu'un

» affreux chaos politique ; elle appelle le bras d'un autre

» Hercule pour la purger des monstruosités sociales qui la

» déshonorent ! »

Comme les bourgeois phalanstériens auraient peur du

bonhomme Fourier, s'ils savaient le lire ! !

XVIII. L'attitude pacifique jusqu'à la lâcheté des na

tions occidentales ne tient pas à un gouvernement, à un



160

événement, à un homme. Individuellement, les hommes

d'aujourd'hui sont aussi chatouilleux sur le point d'hon

neur que ceux d'autrefois : leurs duels en sont la preuve.

D'ailleurs, la Colère et la Vengeance sont des passions

vivaces dans notre cœur; elles ne s'éteindront qu'avec

notre race. Cette attitude ne tient pas davantage à ce que

les rapports des peuples sont sauvegardés par des conven

tions justes : l'équilibre européen n'équilibre rien.

. Mais elle tient aux rapports organiques établis par nos

institutions entre les diverses classes de la société. Nous

traversons une période économique ambiguë , difficile. Le

vieux Monopole est aux prises avec l'Égalité naissante ;

l'un est dans la législation, l'autre dans les tendances ; l'un

a parcouru toute son évolution, l'autre n'a pas encore

commencé la sienne. D'où résulte que des institutions qui

n'étaient destinées qu'à faire le bonheur de quelques-uns

sont tiraillées par tous et ne peuvent faire le bonheur de

tous. D'où résultent , pour les classes qui vivent sur ces

institutions en décadence, de grands désespoirs, d'ex

trêmes privations , l'imminence toujours renouvelée de la

ruine et de la disette !

Les bourgeois crient : la ( Paix ! la Paix ! ! Et il n'y a

point de paix. Le grand projet de Henri IV, de Sully et

de Bernardin de St. -Pierre est tombé dans les mains four

chues des marchands , marchands de coton et marchands

de papier, Richard Cobden et Emile de Girardin ! — Les

bourgeois sont fiers de ce que le français est répandu partout,

de ce qu'il est reconnu langue officielle de la diplomatie.

Et ils ne savent pas que lorsque la langue d'une nation se

répand parmi les autres, c'est un signe certain que bientôt

le sang de cette nation sera tiré de ses veines pour être

transfusé dans celles de l'Humanité. — Les bourgeois cé

lèbrent les grandeurs de la sacro-sainte civilisation du

Monopole. Et ils ne s'aperçoivent pas que cette civilisation
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exclut de son cercle étroit plus des deux tiers des hommes,

lesquels ont le droit et le désir de vivre.

Oh ! que les vieillards sont entêtés ! Et comme ils se

croient pleins de vie quand , ayant revêtu leurs habits de

fête, ils chauffent leurs maigres jambes au coin du feu !

Malheureusement, forfanterie n'est pas force; excitation

n'est pas santé ! — Il faut mourir !

XIX. L'Occident représenté par la France, son modèle

et son boulevard , l'Occident est un cadavre. Et tous les

cadavres subissent, dans le sein de la mort, une révolution

palingénésique. L'Occident bourgeois doit passer par cette

transformation. Ni la terreur blanche , ni la terreur rouge

ne peuvent la lui épargner.

Les vieillards meurent, les cadavres verdissent, malgré

tous les soins qu'on en prend. Les germes se développent

et les enfants grandissent , bien que les femmes enceintes

commettent des imprudences et qu'on étouffe les nouveau

nés dans des maillots.

J'ai disséqué le cadavre ; j'étudierai le foetus.

§ 2. — UN FOETUS.

« L'or se vantait un jour en disant : le

monde entier est à moi. — Mais le sabre

lui répondit : tu te trompes, c'est à moi

seul que le monde appartient. — Je puis

tout acheter. — Et moi, reprit le sabre,

je puis tout conquérirpar la farce. »

Pouchkine .

Je veux dire la Russie,

Et je comprends sous ce nom : d'abord , les immenses

domaines des Tzars ; puis la Pologne, la Bohême, la Hon-

11
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grie, la moitié septentrionale de l'empire Turc; enfin les

éléments Slaves répandus dans toute l'Europe et princi

palement dans la Grèce et l'Allemagne. Ainsi envisagée,

la Russie comprend les deux tiers de l'Europe continen

tale. Dans le courant de ce travail, je développerai les

raisons qui me font considérer la Russie comme le noyau

des races Slaves, comme l'avant-garde de la civilisation

socialiste, et la réserve laissée au Nord par l'invasion bar

bare. — A présent, je me contente de justifier cette clas

sification en faisant observer que, semblables à la Russie,

les races Slaves ne jouent de rôle principal en Europe que

depuis trois siècles ; — qu'elles ébauchent comme elle une

civilisation nouvelle ; — que la masse de leur population

est encore mineure comme la masse des populations russes;

— que les Slaves n'en sont encore , ainsi que les Russes ,

qu'aux guerres de conquête et aux influences de dynastie ;

— et que la Russie ralliera forcément ces races dans une

action commune, parce qu'elle les absorbe toutes dans

une étroite communauté d'origine , de force , de coutumes

et de langage.

II. Seule une grande race humaine n'a pas encore

rempli sa mission sur la terre : c'est la race slave. Devant

elle s'ouvre l'avenir ; par elle s'accomplira la Révolution

DÉMOCRATIQUE ET SOCIALE UNIVERSELLE !

Tout présage à cette famille d'hommes des destinées

sublimes. Elle occupe la plus vaste étendue de l'Europe ;

on la retrouve dans les plaines de Russie et de Pologne ,

dans les steppes d'Asie, dans la Bohême et la Hongrie

vaillantes, dans l'Illyrie couverte de forêts, et dans ces

riches contrées de l'empire Turc qui s'appelèrent jadis la

Macédoine, l'Épire et la Thessalie.,

Séparés les uns des autres , répandus au milieu des na

tions les plus diverses, courbés sous les jougs les plus des
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potiques qui soient au monde , ces peuples se reconnais

sent cependant par leur génie commun. Leur langue, leur

caractère sont d'une même famille. Tous se sont conservés

mâles et audacieux en dépit d'un esclavage séculaire ; tous

aiment l'indépendance et la guerre , depuis l'Albanais re

vêtu d'armes éclatantes jusqu'au dur Cosaque dont la vie

s'épuise au milieu des combats.

Tous sont fiers et braves , titrés en affectivité native :

tous s'appellent frères ; tous sont hospitaliers; jamais, sous

leurs tentes, l'asile ne fut refusé à l'homme en guerre avec

les gouvernements. Ils ne tiennent ni au Pouvoir par des

fonctions qui sont l'apanage de leur noblesse, ni au sol par

la cupidité propriétaire qui dessèche le cœur ; mais ils re

flètent le type de leur race dans je ne sais quelle liberté

sauvage qui embellit la vie. Ils aiment les déserts sans

limites, les larges monts qui vont aux nues. Ils errent dans

les steppes par communautés nombreuses, et les grands

spectacles d'une nature insoumise effacent en eux jus

qu'au souvenir d'une tyrannie lointaine. Le Tzar les craint

et ne les possède que de nom. Et le seigneur sait bien

qu'ils ne connaissent d'autres vengeances que le meurtre ,

l'incendie et les conspirations formidables. La fierté est

au fond du caractère Slave.

On n'apprend pas notre langage d'antichambre à des

voix qui dominent le bruit des éléments ; on n'isole point,

par la soif du lucre, des hommes qui ne sont point cupides

et dont les possessions viagères ne sont séparées que par

d'étroites bandes de gazon. On ne convertit pas du jour

au lendemain , en voleurs ou en dupes , des millions

d'hommes vivant sous le système de la communauté ru

rale, reliés par un républicanisme militaire, des affiliations

et des sectes qui tendent à l'affranchissement et à l'égalité.

On ne soumet pas facilement des peuplades armées, vaga

bondes , n'ayant d'autre abri que la voûte des cieux ,
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d'autre lit que la terre. On ne corrompt pas, avec les

pompes de la civilisation , des natures sauvages qui n'ont

besoin que d'air et de mouvement, qui se nourrissent

d'écorces de bouleaux et, de sapins broyées.

Ils sont libres dans le temps comme dans l'espace. Ils

n'ont pas de regrets pour un passé qui les a courbés sous

les plus farouches despotismes, pas de traditions; car

l'histoire de la Russie n'est encore que l'histoire de la

noblesse russe, les serfs n'y sont pas comptés. Ils ne vivent

pas non plus dans un présent qui n'a rien fait pour eux

que les ravaler, comme le passé, au niveau de la brute.

Mais ils se lancent vers l'avenir avec cette extrême foi ,

cette témérité puissante des peuples qui n'ont pas encore

accompli leurs destinées. Ils sont poussés en avant par un

insatiable besoin d'agrandissement, par la sève exubé

rante et les douleurs de la croissance , par les prophéties

de leurs devins , le fanatisme de leurs prêtres , l'ambition

de leurs généraux, l'enthousiasme national. Jusqu'à pré

sent, ils ont vécu sur la civilisation européenne sans la

seconder. Or , tout être qui consomme doit produire sous

peine de mort. Les Slaves produisent donc; ils rendront

au centuple aux nations civilisées ce qu'ils en reçoivent

depuis des siècles.

III. Examinons rapidement les coutumes et les ten

dances des russo-slaves , et dans chacune nous trouverons

un indice du rôle que doivent jouer ces populations dans

l'émancipatjon européenne.

Considéré en masse , le peuple russe est encore plongé

dans cette demi-civilisation voisine de la Barbarie dont

parle Fourier.

Il est organisé en communes rurales. — Chaque membre

de la commune possède , sa vie durant , une portion de
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terre, à condition de la travailler ; après quoi cette terre

revient à la commune, qui la cède de nouveau, contre

nouveau travail. — Je demande si nous sommes aussi

près que les Slaves de l'abolition de -la propriété, aussi

près du travail libre et de l'équitable répartition des ri

chesses communes , nous qui nous pressons sur le passage

de P.-J. Proudhon pour voir comment sont faits les anté-

christs. — « En fait de propriété, dit Proudhon, j'ai fait

violence aux opinions, je n'ai rien obtenu des cons

ciences *. »

Dans l'organisation de la commune russe , les citoyens

se sont réservé une part aussi large que possible dans le

gouvernement. Tous concourent aux élections , tous pro

noncent dans les affaires d'utilité générale ; ils ne laissent

à leurs magistrats que la surveillance de la voirie. La vie

communale, c'est la religion politique du Cosaque, du Bul

gare, du Monténégrin , du Slave nomade et paysan. .— Je

demande si les plus audacieux et les plus allemands des

révolutionnaires n'ont pas volé aux Cosaques ! ! la fameuse

théorie du gouvernement du peuple par lui-même. Dans

notre Europe civilisée, je ne sache guère que certains can

tons de la Suisse qui aient poussé la généralisation de l'au

torité aussi loin que les Russes. (Pour plus de ressemblance

avec ceux-ci , ces mêmes cantons républicains votent , en

assemblée générale, la conservation de la peine de la bas

tonnade qu'ils administrent, le plus démocratiquement du

monde, même aux femmes et aux enfants. — Nouvelle

preuve à l'appui de l'excellence du gouvernement du peuple

par lui-même et du suffrage universel.)

En Russie, l'opposition pensante ne s'est pas arrêtée aux

hésitantes transactions d'un libéralisme sans principes ;

(1) Faites donc la révolution du crédit avec ces consciences-là, ô P.-J. Prou

dhon ! Adressez-leur des appels ! autant en emporte le vent.
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d'un seul coup, elle est arrivée à l'entente de l'anarchie

et des négations les plus absolues. Fait bien remarquable !

dès 1817 et 1825, alors que florissaient en France, terre

consacrée du vaudeville, les illustrations moqueuses et

stériles des Benjamin Constant et Paul-Louis Courier, à

cette même époque , en Russie , dans l'Alliance du Bien-

Etre, dirigée par Pestel, il n'était question de rien moins

que de bouleverser la propriété foncière afin de faire sortir

la Révolution russe de l'ornière creuse du Libéralisme et

de la Politique ! — Preuve irréfutable encore que la France

est toujours la première des nations , le peuple-soldat du

Progrès ; que les autres peuples sont mineurs et non-

avenus! — Je demande aux rrrévolu-tion-naires du Na

tional et de la Réforme s'ils n'eussent pas traduit le colonel

Pestel devant leurs conseils de guerre comme partisan du

Bien-Ethe pour tous ; comme anarchiste , anti-gouverne

mental, anti-propriétaire, ennemi du Droit au Travail et

de la Révolution? Je le leur demande, à eux qui n'ont pas

encore osé, qui n'oseront jamais se prononcer sur la ques

tion de Propriété. Ah! révolutionnaires pour rire! il y

avait dans ce Cosaque la tête d'un Proudhon et le bras

d'un martyr de Juin 1848 ! — Et vous eussiez tué Pestel

comme vous en avez tué des milliers d'autres ! — Prolé

taire ou Cosaque, cela veut toujours dire déshérité, chair

à barricades ou à potence !

Le caractère bien tranché de l'opposition russe, c'est de

tendre franchement à l'Expropriation, à la Démonopolisa

tion, au Détachement de la Nationalité, à l'Universalisme,

à la Jouissance, au Bonheur, à la Liberté individuelle sans

limites, toutes déductions révolutionnaires radicales de

vant lesquelles reculent les cacochymes agitateurs fran

çais. Jamais certes nos pudibonds chefs de parti n'oseraient

fonder une association pour le Bien-Etre ; ils nomment les

leurs : Sociétés fraternelles des martyrs du Dévouement !
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Jamais ils ne se risqueraient à prêcher ouvertement, dans

notre hypocrite société, la révolution organique et indus

trielle, la révolution du confort, du luxe, des jouissances

et de la volupté , le règne des passions et leur excellence.

Ils auraient trop peur que le Public, leur grand épouvan-

tail , les accusât de corrompre le peuple en faisant appel

aux instincts les plus grossiers de la vile multitude. Peu

leur importe , à eux , que ces instincts soient naturels et

justes.

Et non seulement les jeunes Russes exposent de pareilles

théories, mais encore ils prêchent d'exemple, ce qui vaut

infiniment mieux. En même temps qu'ils sont savants et

polyglottes , ils sont cosmopolites , aventureux , guerriers,

amis des plaisirs, artistes, en un mot; ils ne se trouvent

bien qu'en courant le monde ou les champs de bataille :

tandis que les petits de l'épicier français ne s'occupent de

langues , de sciences et d'arts que pour gagner leur vie ;

tandis qu'ils ont horreur de Vétranger et s'en font gloire ;

tandis qu'ils ont réduit les émotions de leur âme à l'étroite

capacité de leur bourse et les dangers de leur existence à

un duel au pistolet !

Chez tous les jeunes penseurs de la Russie, vous obser

verez une sombre désespérance quand ils tournent leurs

regards vers le Passé ou vers le Présent, une extrême

fierté , un rayonnant espoir quand ils plongent dans

I'Avenir.

« Qui de nous, s'écrie Ilerzen, n'a pas eu de ces mo-

» ments de colère dans lesquels il haïssait ce pays qui n'a

» que des tourmnts pour répondre aux aspirations géné-

» reuses de l'homme , qui se hâte de nous réveiller pour

» nous appliquer la torture? Qui de nous n'a pas désiré

» de nous arracher à tout jamais à cette prison qui occupe

» le quart du globe terrestre ; à cet empire-monstre où
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» chaque commissaire de police est un souverain, et le

» souverain , un commissaire de police couronné ? Qui de

» nous ne s'est pas livré à tous les entraînements pour

» oublier cet enfer frappé à la glace , pour obtenir quel-

» ques moments d'ivresse et de distraction ? Nous voyons

» maintenant les choses sous une autre face, nous envisa-

» geons l'histoire russe d'une autre manière ; mais il n'y a

» pas de raison pour nous rétracter ou nous repentir de

» ces moments de désespoir. Nous les avons payés trop

» cher pour les céder ; ils ont été notre droit , notre pro-

» testation; ils nous ont sauvés. » (Du développement des

idées révolutionnaires en Russie, par A. Herzen.)

C'est dans la jeunesse qu'il faut étudier le caractère d'un

peuple neuf, caractère tout d'aspirations. Or je soutiens

qu'il y a dans la jeunesse slave une originalité , une sève,

un entraînement , un mobilisme, une virtualité d'avenir

qu'on chercherait en vain chez nous. — J'en sais quelque

chose, moi qui ai fait partie de ce comité socialiste des

écoles qui ne comptait pas plus de quinze membres et pro

voquait le sourire et les sarcasmes des étudiants de Paris,

âmes stériles et froides, quintessence sublimée de bour

geoisie !

Chez les jeunes Slaves, le sentiment de la fierté et de la

justice est naturel ; ce sont des poètes, des orateurs popu

laires, des chefs de conjuration , des publicistes : toujours

des jeunes gens, qui l'expriment. Et la Poésie, l'Eloquence,

l'Enthousiasme , l'Art ne peuvent être que les interprètes

des idées qui courent à la surface d'une nation. Et les pré

curseurs slaves sont en grand nombre ! — Tandis que chez

nous, s'il se trouve un homme qui ose revendiquer pour

le Droit, cet homme est seul ; c'est un économiste, un phi

losophe, un abstracteur, qui travaille sur des pensées

enfouies dans la profondeur des masses.
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Les derniers et grands poètes de nos temps décolorés

sont des voix sublimes de désespérance et de satire, Byron

et Barbier ; leurs vers sont arrachés de leurs âmes en

peine par les ongles cruels du découragement ; ils chantent

au-dessus d'une société qui s'enfonce dans l'abîme ven

geur. — Tandis que les poètes slaves, les Mickiewickz, les

Lermontoff , les Herzen sont pleins de con6ance dans un

avenir lointain. Nous sortons attristés du grand temple de

la Gloire nationale qui leur ouvre ses portes , et nous les

rencontrons en chemin, se hâtant, pleins d'allégresse, vers

leurs destinées prochaines. Tout jeunes que nous soyons,

nous sommes des vieillards ; tout vieux que soit un Slave,

c'est un homme jeune. Le caractère de la race commande

celui de l'individu.

Voici dix lignes de A. Herzen qui prouveront l'exacti

tude de mes assertions. Sur chacune de ces lignes un mort

est étendu tout de son long, un mort-martyr du Tzarisme !

Que ces dix noms soient conservés !

« Un sort terrible et sombre est réservé chez nous à qui-

» conque ose lever la tête au-dessus du niveau tracé par

» le sceptre impérial : poète, citoyen , penseur, une fata-

» lité inexorable les pousse dans la tombe. L'histoire de

» notre littérature est un martyrologe ou un registre des

» bagnes. Ceux même que le gouvernement a épargnés

» périssent , à peine éclos , se pressant de quitter la vie.

« Là , sotto giorni brevi e nebulosi

<< Nasce una gcnte a cui il morir non duole ! »

» Ryléieff, pendu par Nicolas.» Pouchkine, tué dans un duel, à trente-huit ans.» Griboiédoff, assassiné à Téhéran.» Lermontoff, tué dans un duel , à trente ans , au Cau-

» case.

» Vénévitinoff, tué par la société, à vingt-deux ans.» Koltzoff, tué par sa famille, à trente-trois ans.
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» Bélinsky, tué, à trente-cinq ans, par la faim et la

» misère.

» Poléjafff, mort dans un hôpital militaire, après avoir

» été forcé de servir comme soldat , au Caucase , pendant

» huit années.

» Baratinsky, mort après un exil de douze ans.

» Bestujeff, succombé au Caucase, tout jeune encore,

» après les travaux forcés en Sibérie ! »

Dans toutes les législations russes , dans celle de Pierre-

le-Grand comme dans celle d'Alexandre, comme dans

celle de Nicolas, tout présente un caractère de transition,

' d'incertitude , comme si ce peuple , campé au milieu des

glaces et des steppes , sentait qu'il ne doit songer à rien

fonder de stable et qu'il a déjà bien assez de peine à vivre

au jour le jour, en dehors de la terre qui lui est promise.

Le Code russe , c'est bien , en effet , le règlement disci

plinaire d'un camp; il convient admirablement à ces

hommes aventureux qui passent leur vie au grand soleil,

aux belles étoiles, et qui chantent : « Je ne veux plus tra-

» yailler dans les champs ; qu'ai-je gagné en labourant la

» terre? Je suis pauvre et méprisé. Je prendrai pour com-

» pagnons la nuit sombre , un couteau affilé ; je trouverai

» des amis dans les bois touffus ; je tuerai le seigneur et

» je pillerai le marchand sur la grande route. Au moins,

» tout le monde me respectera , et le jeune voyageur

» passant sur mon chemin, et le vieillard assis devant la

» porte de sa maison me salueront. »

Et ce qu'il y a de plus extraordinaire dans le génie de

ces peuples, c'est qu'à ces mœurs nomades, à ce caractère

non fixé dans le présent , ils joignent de grandioses rêves

d'ambition, une insatiable soif d'accroissement et d'organi

sation future.

IV. On dit que cette race n'aime pas la liberté, qu'elle
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vages, elle ne se bat que sous le knout. Mais quels peuples

ont donc plus souffert que les Slaves dans la poursuite de

leur émancipation ? Quels hommes ont été plus martyrisés

qu'eux dans la Russie, la Servie, la Bohème et la Pologne?

Quels pays plus impitoyablement dominés que les leurs par

des races étrangères : par les Mongols , les Tartares , les

Turcs, les Lithuaniens? Quelle famille nationale compta

jamais plus de morts, d'exilés, de prisonniers? Quelle

gémit plus longtemps sous la barbarie asiatique , l'orgueil

allemand, l'autocratie orientale? De quelles guerres, sinon

des leurs, retentit l'Europe depuis trois siècles , de la mer

Blanche à la mer Noire, de la Seine au Volga? Sur quelles

poitrines se brisèrent les épées des plus grands capitaines,

de Charles XII et de Napoléon? Quels guerriers surent

épuiser, par leur patience indomptable, la fougue des

ennemis les plus vaillants ? Les Slaves, toujours les Slaves !

Il semble que ces peuples mourraient s'ils ne pouvaient

plus vivre au milieu des batailles, s'ils supportaient une

tyrannie dont ils eussent conscience et qui ne leur promît

pas la gloire !

Et depuis un siècle, quelles sont les nations dont les

agonies furent le plus courageuses et qui ne purent jamais

s'accoutumer au joug? Toujours des nations slaves : la

Pologne, pendant un demi-siècle de guerres et de révolu

tions héroïques ; la Servie, la Moldo-Valachie, la Bulgarie,

les Hellènes !

Dans ces séculaires révoltes, la fierté des Slaves s'est

fortement trempée , leurs bras sont devenus forts , leurs

cœurs se sont aguerris; leurs oreilles se sont habituées

aux hurrahs du carnage , aux gémissements des vaincus.

Servitude obligée d'ailleurs ; les peuples restés longtemps

esclaves sont capables de plus de sacrifices que nous pour

conquérir la liberté !
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Les Slaves sont l'arrière-garde de la grande invasion

barbare qui développa la civilisation chrétienne en Eu

rope. Ce n'est pas pour rien qu'ils ont été laissés dans les

vastes plaines qui entourent la chaîne des Krapacks , là

même où les Goths, les Huns , les Vandales et les Tartares

avaient dressé leurs tentes. Comme ces peuples, ils se

trouveront un jour à l'étroit dans les pays qu'ils occupent ;

comme eux, ils voudront voir des terres nouvelles, et

s'élanceront dans l'espace, sans but marqué, avec une ca

vale entre les jambes et une lance à la main. Il faut qu'ils

débordent comme les flots de, la mer en furie. Dans la

coupe de sang préparée pour les festins de la guerre,

Nicolas a versé la dernière goutte. Le sang va couler sur

les nations transportées de rage !

V. Je transcris littéralement ici plusieurs passages du

remarquable travail de A. Herzen sur le Développement

des Idées révolutionnaires en Russie. Personne ne peut

donner une idée plus exacte du progrès des Slaves que

ce profond observateur, slave et révolutionnaire lui-même.

M. Herzen rend ainsi compte du travail de l'opposition

russe pendant les vingt-cinq dernières années :

... « A l'intérieur de la Russie, il se faisait un grand» travail, un travail sourd et muet, mais actif et non» interrompu ; le mécontentement croissait partout ; les» idées révolutionnaires ont plus gagné de terrain dans» ces vingt-cinq dernières années que durant le siècle» entier qui les a précédées, et pourtant elles ne péné-» traient pas jusqu'au peuple.

» Le peuple russe continuait à se tenir éloigné des

» sphères politiques ; il n'avait guère de raisons pour

» prendre part au travail qui s'opérait dans les autres

» couches de la nation. Les longues souffrances obligent à
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» une dignité de son genre ; le peuple russe a trop souffert

» pour avoir le droit de s'agiter pour une petite améliora-

» tion de son état; il vaut mieux, rester franchement un

» mendiant en haillons que de revêtir un habit rapiécé.

. » Mais, s'il ne prenait aucune part dans le mouvement

» des idées qui occupait les autres classes, cela ne signifie

» nullement qu'il ne se passât rien dans son âme. Le

» peuple russe respire plus lourdement que jadis; son

» regard est plus triste ; l'injustice du servage et le pillage

» des fonctionnaires publics deviennent pour lui plus

» insupportables. Le gouvernement a troublé le calme de

» la commune par l'organisation forcée des travaux ;» on a emprisonné et restreint le repos du paysan dans

» sa cabane par l'introduction de la police rurale dans les

» villages même. Les procès contre les incendiaires, les

» meurtres de seigneurs , les insurrections de paysans

» s'augmentèrent dans une grande jjroportion. L'immense

» population des dissidents murmure ; exploitée, opprimée

» par le clergé et la police, elle est bien loin de se rallier,

» et l'on entend parfois dans ces mers mortes et inacces-

» sibles pour nous des sons vagues qui présagent des

» tempêtes terribles. Ce mécontentement du peuple russe

» dont nous parlons n'est point visible au regard super-

» ficiel. La Russie paraît toujours si tranquille qu'on a de

» la peine à croire qu'il s'y passe quelque chose. Peu de

» gens savent ce qui se fait derrière le linceul dont le

» gouvernement couvre les cadavres, les taches de sang,

» les exécutions militaires, disant avec arrogance et hypo-

» crisie qu'il n'y a ni sang ni cadavres derrière ce linceul.

» Que savons-nous des incendiaires de Simbirsk, du mas-

» sacre des seigneurs organisé simultanément par un

» grand nombre de villages? Que savons-nous des révoltes

» partielles qui ont éclaté lors de l'introduction de la nou-

» velle administration de Kisselef? Que savons-nous des
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» insurrections de Kasan, de Viatka, de Tambow, où l'on

» a dû avoir recours aux canons?

» La soif de l'instruction s'empare de toute la nouvelle

» génération ; les écoles civile s ou militaires, les gymnases,

» les lycées, les académies regorgent d'élèves ; les enfants

» des parents'les plus pauvres se pressent aux différents

» instituts. Le gouvernement qui alléchait encore en 1 804,

» par des' priviléges, les enfants à l'école, arrête par tous

» les moyens leur affluence , ou crée des difficultés à

» l'admission, aux examens, ou impose les élèves; le mi-

» nistre de l'instruction publique limite par une ordon-

» nance l'instruction des serfs. Cependant l'université de

» Moscou devient la cathédrale de la Civilisation russe;

» l'empereur la déteste , la boude ; il exile chaque année

» une fournée de ses élèves; il ne l'honore pas de ses vi-

» sites en passant à Moscou. Mais l'université fleurit,

» gagne en influence^ mal vue, elle n'attend rien, pour-

» suit son travail et devient une véritable puissance.

» L'élite de la jeunesse des provinces avoisinant Moscou

» se porte à son université , et chaque année, une pha-

» lange de licenciés se répand dans tout l'état en fonc-

» tionnaires, médecins ou précepteurs.

» Au fond des provinces, et principalement à Moscou,

» s'augmentait à vue d'œil une classe d'hommes indépen-

» dants n'acceptant aucun service public et s'occupant de

» la gestion de leurs biens, de science , de littérature ; ne

» demandant rien au gouvernement, si ce n'est de les

» laisser tranquilles. C'était tout le contraire de la no-

» b'esse de Pétersbourg attachée au service public et à la

» cour, dévorée d'une ambition servile, qui attendait tout

» du gouvernement et ne vivait que par lui. Ne rien sol-

» liciter, rester indépendant, ne pas chercher de fonctions,

» cela s'appelle, sous un régime despotique, faire de l'op-

» position. Le gouvernement voyait d'un mauvais œil ces
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» fainéants et en était mécontent. Ils formaient en effet

» un noyau d'hommes civilisés et mal disposés à l'égard

» du régime pétersbourgeois. Les uns passaient des an-

» nées entières en pays étrangers, important de là des

» idées libérales ; les autres venaient pour quelques mois

» à Moscôu, s'enfermaient le reste de l'année dans leurs

» terres où ils lisaient tout ce qui paraissait de nouveau

» et se tenaient au courant de la marche intellectuelle en

» Europe. La lecture devint un objet de mode parmi les

» nobles de province. On se piquait d'avoir des biblio-

» thèques, on faisait venir au moins les nouveaux ro-

» mans français, le Journal des Débats et la Gazette

» d'Augsbourg ; posséder des livres prohibés formait le

» suprême bon genre. Je ne connais pas une seule maison

» bien tenue où il n'y ait eu l'ouvrage de M. de Custine

» sur la Russie, spécialement défendu par Nicolas. Privée

» de toute action, placée sous la menace incessante de la

» police secrète, la jeunesse se plongeait avec d'autant

» plus de ferveur dans la lecture. La masse d'idées en

d circulation s'augmentait. »

VI. Je vais indiquer tous les éléments militaires que

contient la Russie, pour l'œuvre de guerre et d'invasion

fl'abord, ensuite pour le travail de régénération sociale.

Entre l'autorité du Tzar et l'action du peuple russe ,

entre le commandement brutal qui pousse à la guerre et

le bras qui l'a fait, il n'y a pas d'intermédiaires, comme

flans l'Occident. L'aristocratie a été moissonnée par Ivan

le Terrible , Pierre-le-Grand et Catherine , ainsi qu'un lys

dans sa fleur. Depuis, elle se consume en conspirations

inutiles contre le pouvoir suprême. — Pas de bourgeoisie

en Russie ; le tiers-état n'y est pas constitué ; il manque

des richesses, de la considération et des relations sociales

qui font un ordre; les enfants des marchands ne sont pas
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admis dans les universités ; ils ne peuvent parvenir ni à

la noblesse ni aux fonctions publiques ou tchinn. Beaucoup

de négociants influents sont serfs. — Or, la Bourgeoisie,

nous l'avons prouvé, est cette classe dont les intérêts dé

tournent les peuples de la guerre et de la résolution. La

soif de conquêtes de la Russie ne sera pas éteinte par sa

petite bourgeoisie allemande ou juive , sans influence et

misérable. Et plus tard, le peuple russe ne sera pas com

primé par elle dans ses soulèvements révolutionnaires,

Toute la Russie a été rompue aux mœurs des camps au

moyen des colonies militaires fondées, sous Alexandre,

par Aracktchéieff. Dans ces colonies, serfs et soldats sont

réunis sous un patron qui leur commande despotique-

ment. Ce système a déjà mêlé 86,000 soldats et 400,000

habitants des campagnes, et son influence s'est étendue

partout. Ainsi le peuple et l'armée s'habituent l'un à

l'autre et s'instruisent l'un par l'autre ; le gouvernement

russe fait avec une merveilleuse activité la propagande

de la Révolution *. — On a donc raison de dire que la

Russie est un camp prêt à déborder sur l'Europe.

L'armée russe disponible se compose d'un million et

demi d'hommes ; Nicolas a dit que, s'il priait un peu le

pays, il en aurait un million de plus, et que s'il ordonnait

il lui en serait fourni trois millions. En outre, tout l'em

pire est une armée. La hiérarchie des fonctionnaires, le

tchinn, a ses cadres et ses régiments. Le peuple est serf;

il y a des nobles qui possèdent jusqu'à 1 50 à 200,000 es

claves blancs. La Russie, c'est l'idéal de la discipline, des

cités ouvrières, des ateliers nationaux, de l'organisation

du travail par l'autorité ou le communisme, de la caserne

(1) N'est-il pas évident, en effet, que l'homme tendant, par sa nature, à la

liberté et au bien-être, toujours le paysan finira par déteindre sur le soldat. —

Les despotes seuls peuvent ne pas craindre ce rapprochement.
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et de la prison. Les chefs supérieurs de l'armée, civile ou

militaire, ne peuvent parvenir au commandement par le

choix ou l'ancienneté, de bas en haut, comme cela a lieu

dans presque tous les pays d'Occident; les grades sont

tous conférés par le pouvoir suprême. Il y a une aristo

cratie dans l'armée comme dans la société, et des proprié

taires de serfs militaires, comme des propriétaires de serfs

eivils. — Cette organisation est bien certainement favo

rable aux desseins de l'autocratisme, tant que la force

commandée est aveugle ; mais elle tourne forcément contre

lui dès que cette force devient éclairée. Car, cette organi

sation n'a pas ses racines dans les masses ; elle est faite

contre elles. Et le jour où les masses le comprennent, il

leur devient facile d'avoir raison de la hiérarchie peu

nombreuse qui leur est superposée. Les quarante millions

de serfs russes deviendront les plus terribles des révolu

tionnaires européens, quand l'un des anneaux de leur

chaîne aura été brisé. Ils ne souffriront plus qu'on coupe

leurs longues chevelures pour les faire soldats. Et ils savent

au juste ce qu'il faut de bois pour rôtir un propriétaire

boyard ! — Patience ! bourgeois de France ! ne criez pas

avant qu'on vous écorche !

Cette armée se recrute selon le mode le plus tyran-

nique, parmi les paysans les plus malheureux, les con

damnés, les criminels, les gens sans aveu, les compromis

politiques, tous les individus enfin que leur position hors

la loi rend avides de vengeance et de bouleversements.

L'armée russe est une grande et brave compagnie de dis

cipline.— Dans l'état actuel des choses, ces soldats, privés

de tout appui, ne sauraient rien entreprendre pour con

quérir leur indépendance ; ils sont contraints de subir la

loi de la force. Mais à l'aurore des sociétés nouvelles , qui

changeront complètement les rapports entre les' hommes,

12
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ces derniers-là deviendront les premiers, et l'armée russe

se convertira en bandes libératrices qui obtiendront raison

de la propriété. Cette suprême revendication, que les civi

lisés appellent vol, est pratiquée sur une large base en

Russie par la torche et le pillage ; le Busse n'y reconnaît de

frein que la peur d'être puni ; pour lui, tout est de bonne

prise.

En raison même de la constitution de la Russie, les

trente-cinq millions de Slaves russes réunis sous l'autocra-

tisme domineront les soixante-cinq millions d'habitants

d'origines et de religions diverses sur lesquels s'étend la

domination des tzars ; ils comprimeront leurs manifesta

tions, étoufferont leurs voix. Les Arméniens, les Mahomé-

tans sont à peine supportés en Russie ; les Grecs n'y

comptent pas. Nicolas a chassé les Juifs de Pétersbourg et

de Moscou, il leur a fait couper les cheveux, il a fermé

leurs écoles, et les astreint à porter un costume particu

lier. A peine laisse-t-on ces divers peuples libres de faire

du commerce. Les Polonais, les Finlandais, les Tartares

sont traités en peuples conquis. Les Allemands sont

abhorrés parce que c'est d'Allemagne que toutes les tyran

nies ont été importées en Russie ; parce que la hiérarchie

fonctionnaire et la noblesse sont allemandes, ainsi que le

système gouvernemental ; parce qu'enfin les tendances

des deux nations sont complètement opposées. — Le

Cosaque est roi de Russie, et le Tzar doit être Cosaque,

bien que flatté et gâté par la Civilisation qu'il étouffera !

Le Tzar est un Cosaque doublé de Metternich ! rusé, froid,

cauteleux, entêté, médiocre, sans élévation de sentiments,

ayant juste d'intelligence ce qu'il en faut à un bras pour

frapper, affichant le plus impérial mépris de la vie des

hommes. Le Cosaque déifie la force, et Nicolas l'utilise. —

Touchante association !
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Tout ce qui est en dehors de Nicolas, des Cosaques et

du tchinn civil ou militaire n'est rien en Russie. Le com

merce, qu'on regarde comme une occupation dégradante,

est laissé aux étrangers et à une bourgeoisie pauvre qui

cherche à se rendre imperceptible. L'industrie est à l'état

d'enfance, les arts sont le moyen de vivre de quelques

pauvres diables; la littérature sert de passe-temps aux

grands quand ils ne peuvent obtenir la permission de

voyager. La poésie, l'art véritable de la Russie, sont dans

l'âme du peuple; ils sont célébrés par les Slaves des

steppes. L'aristocratie, malgré la teinte de civilisation oc

cidentale qu'elle prend dans ses voyages, est forcée de

s'harmoniser, en apparence, avec les mœurs du peuple

au milieu duquel elle vit *.

Et se figure-t-on bien ce que les mugics à la barbe

vierge feront de tous les bourgeois d'Occident quand ils

seront déchaînés sur eux? Se figure-t-on ce qu'ils feront

de notre art et de notre littérature mercantiles? Qui

pourrait deviner la portée de la révolution qu'ils opére

ront parmi nous? Gens d'Occident, vous lisez bien des

livres sur la Russie, vous faites bien des vaudevilles avec

les Cosaques. Mais vous n'en savez guère autre chose ;

vous ne pouyez pas comprendre le génie de l'homme du

Nord, parce que vous êtes déchus de la liberté sainte. Le

serf est plus libre que le bourgeois, vous dis-je ! L'homme

qui reçoit le knout n'est atteint qu'à la surface de son

corps ; celui qui se prostitue au trafic est maculé dans les

profondeurs de son âme. Le civilisé se vend volontaire

ment au dernier enchérisseur ; le Cosaque n'a pas même

le choix entre la liberté et l'esclavage ; il est né serf, et

serf il doit mourir. D'ailleurs, le servage n'est pas slave ;

il est d'origine orientale et vient des Tarlares. Roris Go-

(1) Cette opinion m'a été faite par la lecture du livre de M de Tourgueneff.
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dunow, Pierre Ier et Catherine II, la Grande, donnèrent

force de loi à cette coutume de lèse-humanité ; le Slave

subit le servage en chantant des hymnes à la Liberté. La

guerre de conquête l'en affranchira. Pour les esclaves, la

Guerre, c'est la Révolution et la Liberté. Rome ne se re

leva jamais de la blessure que le grand Spartacus fit sai

gner à son flanc ! !

VII. Dès qu'une nouvelle fonction apparaît chez l'homme,

elle préside en souveraine à tous les actes de la vie ; pen

dant tout le temps qu'elle met à se développer, elle im

prime son cachet spécial à l'existence entière. Dès-lors,

les organes qui dominaient jusque-là n'ont plus d'autre

mission à remplir que de se laisser guider par la fonction

nouvelle, et de concourir secondairement à l'évolution

qu'elle fait parcourir à l'économie. Ainsi, dès les pre

mières manifestations de l'intelligence chez l'enfant, les

fonctions organiques d'absorption, de nutrition et de res

piration cèdent le rôle principal au cerveau, qui s'en dé

siste à son tour en faveur des facultés génératrices lors de

leur éclosion, chez l'homme pubère.

De même dans l'Humanité. — Quand une nouvelle ci

vilisation doit être développée, un peuple nouveau paraît

qui lui imprime son caractère, et les peuples qui brillaient •le plus avant la venue de celui-ci sont éclipsés par lui ,

et travailleront désormais, sous ses ordres, à la régénéra

tion humanitaire.

Le fonds emporte la forme ; il faut de nouveaux moules

à des idées nouvelles, et à des tendances diverses, des

peuples différents. L'histoire est le registre où sont in

scrites successivement les races qui tour-à-tour s'attèlent

au char humanitaire. Egyptiens, Mèdes et Perses, Grecs,

Romains , Francs et Saxons, chacun d'eux y a sa page.

Les hommes meurent à la peine, comme les chevaux ; le
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mouvement social s'accompagne toujours d'un mouvement

ethnique correspondant. Les races se croisent en même

temps que les idées. — Le salut est dans la Révolution !

§ 3. - NI LA BARBARIE NI LA CIVILISATION NE

PEUVENT DURER.

11 résulte de ce qui précède que ni la Barbarie ni la

Civilisation, qui se partagent exactement l'Europe, ne

peuvent assurer le bonheur des sociétés.

I. La population de l'Europe orientale s'est trop ac

crue, ses libres tendances se sont trop développées pour

qu'elle supporte plus longtemps le tzarisme, ce système

de familisme sauvage qui ravit à l'homme la Liberté, sans

laquelle il n'est plus d'existence, et à la société, la Solida

rité dans les contrats, sans laquelle il n'est plus de justice.

Un peuple peut, comme un homme, supporter le des

potisme familial quand il est encore enfant, et que ni ses

forces ni son intelligence ne lui permettent de pourvoir

lui-même à sa vie. Alors, force lui est bien de se conten

ter des ressources ou des lumières que laisse pénétrer

jusqu'à lui la domination paternelle ou gouvernementale

absolue. Le plus qu'il puisse faire, c'est de s'irriter quand

celui qui commande devient trop exigeant, et de se dé

battre sous son poids trop lourd. Fougue de jeunesse,

emportements de l'impétuosité naturelle, rage inspirée

par le sentiment de l'injustice, mutineries de l'enfant,

révoltes du peuple sauvage : tout cela est bientôt com

primé, parce que la force manque à l'impressionnabilité

nerveuse de l'être jeune.
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Mais quand ce peuple est devenu majeur , quand son

cœur plus puissant bat sur un organisme achevé, quand

son intelligence, grandissant comme le soleil, dissipe les

ténèbres qu'on épaississait autour d'elle , alors ce peuple

reconnaît que sa vue est perçante , que ses maîtres sont

petits, que le fer se brise, et qu'il porte des chaînes. Il

sait lire, il apprend à juger. Et pareil aux tout jeunes

gens , envieux des prérogatives des hommes mûrs , îl

envie la liberté des nations voisines plus grande que la

sienne, et leur civilisation plus brillante.

Alors il secoue l'autorité jusque-là vénérée, il brûle le

trône et les codes, et dépense sa jeune force en débordant

sur les contrées voisines, avide de voluptés, de jouissances

et de bonheur. Le premier essor des jeunes hommes coûte

toujours cher à leurs familles, à ceux qui les entourent et

aux femmes qu'ils remarquent. Il en est de même du pre

mier élan des peuples. Malheur aux pouvoirs qui s'effor

cent de les comprimer, aux armées qui leur barrent le

passage, aux voluptueuses sociétés dont ils pressent les

flancs en cherchant le bonheur ! Malheur à l'Europe pros

tituée que le jeune Slave étendra sur la couche où les

femmes conçoivent ! Elle croyait s'enivrer de plaisirs fa

ciles, mais elle enfantera dans la douleur : c'est la me

nace de l'Ecriture ! — Comme l'enfant qui devient adulte,

la société qui sort de la Barbarie brille par la force.

II. En dépit des constitutions défectueuses, des ré

volutions impuissantes, des propagandes timides et des

efforts superflus, en dépit des gens de gouvernement et

de parti, l'Europe occidentale est trop peuplée, son ter

ritoire trop divisé, ses habitants trop pressés les uns

contre les autres pour qu'elle supporte plus longtemps le

système social lymbique de la civilisation. Car ce système

ne donne à l'homme qu'une liberté mensongère, à la
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merci du plus fortuné que lui; il ne donne à la société

qu'un ordre basé sur l'aubaine et l'épargne, les plus ho

micides des désordres. Aussi l'Europe civilisée déborde

chaque jour par dessus ses frontières, et chaque jour

l'Océan emporte vers les mondes nouveaux, vers l'Amé

rique et l'Australie, les flots fangeux de nos populations

décrépites.

Une nation en décadence peut, de même qu'un vieil

lard, s'accommoder d'une moitié d'existence. Elle emploie

la plus grande partie de sa vie à raconter son glorieux

passé, à se plaindre de son triste présent, à désespérer

d'un avenir qui n'est pas fait pour elle, et à persécuter

ceux qui y tendent de tous leurs efforts, de môme que les

vieillards s'élèvent contre les aspirations des hommes

jeunes. Par instants, cependant, il lui prend des retours

de vigueur, des ressouvenirs. Alors, piquée d'honneur,

elle cherche à se soulever, elle reste debout trois jours ;

et puis, consumée, épuisée, elle retombe. Et de nouveau,

l'Injustice et la Tyrannie l'enchaînent sur son grabat

sanglant !

Mais l'heure de la mort vient enfin, horrible, inéluc

table. Au cadran éternel, l'inflexible airain l'a secouée.

C'est alors que l'orgueil humain succombe sous l'éternelle

et toujours victorieuse ennemie, la Fatalité ! Alors la so

ciété contemple avec désespoir ses bras ridés, sa vue

faible, son intelligence en enfance, son existence caduque.

Les battements de son cœur s'éteignent; elle se dissout.

Alors, délirante, pressée par la frayeur du néant, elle

avoue sa propre décadence et émet de grandes idées sur

la régénération humaine. Au milieu des divagations de

l'agonie, elle laisse échapper des éclairs qu'illuminent les

plus lointains horizons. La voilà prise de divination ; des

prophéties sublimes s'échappent de sa poitrine oppressée.

Les nations jeunes se pressent autour d'elle pour recueil
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lir ses révélations dernières. Comme le vieillard qui

meurt, la société civilisée laisse après elle une Idée. —

L'Idée, c'est le dernier flambeau qui brille sur une couche

mortuaire.

III. Socialement et politiquement, les nations de l'Eu

rope centrale ne peuvent plus exister.

A. Socialement, elles ont retiré des principes de pro

priété, de monopole et de concurrence tout ce que ces

principes pouvaient produire. Dans leur jeunesse, quand

leurs besoins et leurs populations étaient limités, elles

trouvaient le bonheur dans l'ordre civilisé; aujourd'hui

qu'elles sont décrépites, elles n'y trouvent plus que la

misère. L'extrême division de la propriété condamne le

petit propriétaire à mourir de faim; le commerce fait

périr l'ouvrier et le petit débitant par la commission de

détail et l'infinie concurrence; partout l'intermédiaire

oisif exploite le travail, la science, la religion, dont il

confisque les produits à son profit. Il résulte de ces désor

dres qu'en même temps que les privilégiés affament les

autres, ils s'épuisent eux-mêmes par l'excès de privations.

Toutes les chartes, constitutions et législations ont été et

seront impuissantes à rétablir l'harmonie entre des gou

vernants et des peuples qui vivent sur un pareil orga

nisme. Contre ces constitutions les gouvernants réclame

ront éternellement par des décrets et des coups d'état ,

les peuples, par des protestations et des insurrections,

sans que rien soit changé pour cela dans le malaise des

sociétés.

Tant qu'il y aura des hommes prolétaires, il y aura des

nations pauvres ; et le même instrument d'oppression , le

gouvernement, qui conserve les priviléges entre individus,

les conservera de peuple à peuple, au moyen des douanes;
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les gouvernants servent les intérêts privilégiés et éten

dent à un continent entier l'exploitation des riches dont

les pauvres sont victimes. Car la douane n'est autre chose

que l'intérêt prélevé par la compagnie du gouvernement

sur toute une nation. Autrefois, les peuples étaient par

qués d'après les convenances des aristocraties ; ils le sont

aujourd'hui d'après celles des pouvoirs, serviteurs de la

Bourgeoisie commerçante et propriétaire. Le nom seul a

changé; l'esclavage reste.' Pour accroître leurs richesses

et leur marché, les grandes nations opprimeront les petites

tant que l'humanité ne sera pas régie par de nouveaux

contrats qui , replaçant les sociétés et les individus dans

des conditions organiques normales , assureront à chaque

homme et à chaque peuple sa liberté, les arracheront à la

tyrannie de l'aubaine et de l'usure , et les relieront tous

par une répartition équitable et un échange non inter

rompu entre la Production et la Consommation.

B. — Politiquement, les vainqueurs de Waterloo pro

menèrent le glaive sur l'Europe, traçant de sa pointe en

sanglantée des divisions arbitraires, intolérables ; les traités

de 1815 achevèrent l'œuvre d'iniquité commencée par

ceux de Ryswick et de Westphalie. Le fameux équilibre

européen ne peut reproduire en politique que les mons

truosités qui gisent au plus profond de l'état social. Il ne

retient pas plus les nations dans leur soif de conquête que

les constitutions civiles n'enchaînent les citoyens dans leur

convoitise de gain ; il laisse la force aux prises avec la

faiblesse ; il justifie les spoliations les plus injustifiables ,

sans faire droit jamais aux réclamations les mieux fondées.

Rédigées sous l'hypocrite prétexte d'assurer la bonne har

monie entre les Etats européens, les stipulations de Vienne

n'ont satisfait personne et n'ont eu d'autres effets, comme

toutes les annexions forcées, que des révoltes fatales. Les
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puissances de premier ordre les ont lacérées toutes les fois

qu'elles y ont trouvé leur avantage ; celles de second ordre

ont été réduites alors à protester ou à combattre avec le

bon droit , faible auxiliaire dans les batailles. Il y a paru

dans le dernier écartèlement de la Pologne, dans les récents

empiétements de l'Autriche et de la Prusse en Allemagne,

dans les affaires de Hesse-Cassel et de Schleswig , dans la

guerre de Hongrie, dans la question d'Orient en 1840,

quand l'Angleterre et la Russie s'accordèrent pour ac

croître leur puissance dans le Levant, sous prétexte de

conserver Yintégrité de l'empire turc. Il y paraît, après

chaque révolution , quand les peuples , un instant libres ,

font les plus grands efforts pour se dérober aux alliances

contre nature qui leur sont imposées. La Sainte-Alliance

est restée lettre morte pour les faibles ; entre les mains

des forts, elle s'est transformée en arme flamboyante. De

quoi sert-elle aujourd'hui aux Impuissances Occidentales ?

Il n'y aura de véritables alliances sur la terre que lors

que les diplomaties ne les imposeront plus.

IV. Dans l'homme , quand une fonction domine tyran-

niquement la scène vitale, les autres, réduites à l'inaction,

cherchent à s'affranchir de son despotisme au moyen de

la fièvre critique. Si elles ne réussissent pas dans leur

tentative, l'homme succombe bientôt , et l'organe accapa

reur est entraîné dans la ruine générale.

De même dans la société. Si une nation ou une classe

soumet les autres par injustice, les hommes se soulèvent.

Et s'ils ne sont pas vainqueurs dans leur insurrection,

bientôt la société succombe , entraînant dans sa perte op

presseurs et opprimés.

Toute constitution qui ne satisfait pas à nos besoins, ne

saurait donc être observée longtemps ; aucune force hu

maine ne peut la maintenir. Car l'harmonie sociale ne dé
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pend pas de ces conventions que le plus puissant impose

à une époque , avec la même facilité que les brisera, dans

un autre temps , un plus puissant encore. Quand une so

ciété en est venue à cet état de gène et d'inégalité qui est

le nôtre, il faut qu'elle subisse une révolution totale.

Non, il n'est pas possible que des contrées entières,

Italie, Savoie, Pologne, Alsace, Hongrie, Irlande, Algérie,

Colonies, restent , comme des lambeaux déchirés, compris

dans des empires qui ne leur sont unis que pour dévorer

leur substance, comme l'autour est uni au verdier des

prairies ! Il n'est pas possible que les travailleurs qui pro

duisent soient exploités plus longtemps par les oisifs qui

consomment sans se fatiguer un doigt.

Tandis que, d'une part, les révolutions qui nous agitent

depuis soixante ans ne parviennent pas à dissoudre la ligue

des intérêts civilisés, d'autre part l'état de misère générale

rend urgente l'application des principes émis par les révo

lutions. Les insurrections nationales dont l'Europe a été le

théâtre en 1848-49 ont été rapidement épuisées par leur

fièvre même , par la débilité des nations au milieu des

quelles elles étaient nées; elles n'ont pu ni déblayer le

terrain, ni rien établir de durable. La récente révolution

d'Espagne n'a pas même eu la force de renverser les bâ

tards de la maison de Bourbon. La dernière échauffourée de

Milan donne la mesure de ce que réaliseront à l'avenir les

émeutes de faubourg ; toutes sont condamnées à échouer

contre le despotisme comme échouent les hommes nerveux

contre les athlètes qu'ils ont d'abord surpris par l'impé

tuosité de leurs attaques. — L'épreuve est suffisante !

La Révolution sociale ne peut plus se faire par une ini

tiative partielle, par la voie simple, par le Bien. Il faut

que l'Humanité se sauve par un soulèvement général, par

contre-coup, par le Mal. Il faut que nous subissions une

conquête et une oppression universelles, avant que se lève
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sur nous l'aurore de justice. La révolte en masse n'est plus

possible que par la guerre. Il faut que vainqueurs et

vaincus soient broyés, mêlés ensemble, d'un bout du

monde à l'autre. Car tous ont été également coupables en

laissant perdre la tradition de Liberté et d'Egalité parmi

les hommes. Et cette confusion des races durera tant que

ne sera pas labouré le nouveau champ social.

C'est à ce croisement universel que nous mènent les

iniques violences des pouvoirs et des classes qui dominent.

L'Epée tranchera le nœud gordien de la situation euro

péenne ; la Parole et la Plume n'ont fait que le décrire !



CHAPITRE V.

DANS LA PROCHAINE GUERRE DE CONQUÊTE, LA RUSSIE SERVIRA

DE CENTRE DE RALLIEMENT AUX RACES SLAVES.

I. La race Slave est placée dans les conditions néces

saires pour remplir le rôle terrible de peuple destructeur.

Mais, dans cette tâche , il faut qu'elle soit unie aussi étroi

tement que possible sous une autorité absolue.

Si c'est encore un crime que cette assertion , j'ai l'his

toire pour complice. De Cyrus à Napoléon, d'Alexandre à

Charlemagne , de César à Gengis et à Nicolas , les grandes

régénérations humaines ont été opérées par le glaive et la

dictature des conquérants.

H ne s'agit pas ici de principes , mais de force. Et je

soutiens qu'au point de vue révolutionnaire, la Force est

toujours l'auxiliaire de l'Idée, encore qu'elle paraisse s'op

poser à son évolution.

Je soutiens que la Russie, formant un bloc résistant et

compact au milieu des races Slaves, les ralliera toutes par

conquêtes successives, et que celles qui tenteront de se

soulever contre cette puissance supérieure succomberont

comme ont succombé la Pologne et la Hongrie, qui étaient

des nations courageuses.

Je soutiens qu'on ne frappe l'imagination des races con

quérantes et barbares que par un immense déploiement

de forces et de dignités.
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Je soutiens qu'on ne chatouille leur rude écorce qu'en

leur promettant des conquêtes , des voluptés et du bon

heur.

Je soutiens qu'on ne fonde l'ordre au milieu d'elles

qu'en leur faisant croire que cet ordre vient d'en-haut et

qu'il est indiscutable.

Je soutiens que la Révolution par l'initiative des gou

vernements fédératifs n'est possible que dans des pays

comme les Etats-Unis, qui prospèrent encore avec les

principes de notre civilisation et qui la développeront sur

des continents nouveaux et riches.

Je soutiens que la dernière guerre de Hongrie fut contre-

révolutionnaire ; qu'elle fut soutenue par la nationalité

madgyare contre l'unité slave , au nom du Constitution-

nalisme républicain contre le Socialisnie universel.

Je soutiens que la Constitution des Etats-Unis d'Europe,

telle que la voudraiént les bourgeois républicains, n'appor

terait pas plus d'améliorations dans le milieu civilisé gé

néral que n'en a apporté la constitution de 1848 dans le

milieu civilisé français.

Je soutiens que l'Europe n'en est plus à une révolution

de forme politique , mais à une transformation organique

et sociale qui demande l'initiative d'une force unitaire

considérable.

Je soutiens qu'en dehors de la forme monarchique ab

solue, toute unité, toute discipline sont impossibles au

milieu des peuples slaves, et que jamais l'œuvre de con

quête qu'ils ont à accomplir ne pourra se faire par l'anar

chie ou la fédération républicaine.

En restant dans le domaine des faits, le plus simple

raisonnement, la plus vulgaire expérience nous démon

trent combien la rapidité d'exécution est décisive dans

toute question de force , à ce point de vue que le Tzar est

donc bien supérieur aux nations slaves isolées sous des
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despotismes qui les compriment à la moindre tentative de

soulèvement. Puis, que de temps il faudrait à tous ces

peuples pour concerter une action commune! Que de

luttes contre des armées innombrables! que de chances de

défaites ! Plusieurs siècles ne suffiraient point à une pa

reille tâche. Un mot du Tzar, au contraire, et la masse

des Slaves russes roule sur le monde , comme une ava

lanche, entraînant les autres sur son passage. Or, quand

de pareilles masses d'hommes sont en mouvement , peu

m'importent les desseins de celui qui les guide , car leur

chef n'est plus rien que l'esclave de leurs volontés. Et la

volonté de tous les hommes les entraîne au Bonheur.

Moi qui veux le triomphe de la Révolution avant toute

chose, j'appelle donc le glaive de la Russie sur la Hongrie,

la Bohême, l'empire Turc et les pays slaves soumis à l'Au

triche et à la Prusse.

II. Le Tzar a l'exacte conscience de la mission de sa

race ; c'est ce qui fait la force de sa politique. Il sait qu'il

ne doit plus parler aux populations qui l'entourent au

nom de la seule nation russe, mais au nom du Panslavisme,

et qu'à de pareils appels il sera répondu par un enthou

siasme général. C'est ainsi qu'il fraye son chemin vers la

conquête du Vieux-Continent, soulevant, au nom de la

liberté, aujourd'hui la Grèce et demain la Turquie , l'Af

ghanistan ou la Perse, contractant des alliances avec toutes

les familles régnantes de l'Allemagne 4, semant partout

des agents, de l'or et des trahisons ; puis faisant son profit

de toutes les divisions qu'il favorise, et s'adjugeant chaque

année des protectorats nouveaux.

(1) En voir la fastidieuse nomenclature dans les Messagers boiteux, alma-

nachs édités par les soins des bourgeois de Liège et de Bàle, et reproduits par la

ftation de Bruxelles.
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III. Le Tzarisme est pesant, mais les Slaves s'y soumet

tront parce que lui seul est assez puissant pour rassembler

les groupes épars de leur race; ils l'accepteront comme

instrument provisoire , sauf à le briser après la conquête,

quand les idées de liberté auront pénétré parmi eux. Du

travail de leurs peuples les conquérants retirent à peine

des rameaux verts de laurier. Mais du travail des conqué

rants les peuples recueillent des épis mûrs, des vins géné

reux , une liberté plus grande , un soleil plus chaud , des

terres fécondes , des cieux plus souriants. Les dépouilles

opimes sont encore pour les peuples. La France et la Russie

des empereurs seront terrassées par la Révolution. —

Contre le développement des peuples et la transformation

des sociétés tout se brise.

IV. M. Herzen écrit :

« Une discipline aveugle et dénuée de sens commun,

» accouplée au formalisme inanimé des buralistes autri-

» chiens, tels sont les ressorts de l'organisation célèbre du

» pouvoir fort en Russie. Quelle pauvreté de pensée gou-

» vernementale ! Quelle prose d'absolutisme et quelle pi-

» toyable banalité! C'est la forme la plus simple et la» PLIS BRUTALE DU DESPOTISME. »

Un autre Slave écrit, spécialement1 pour le Républicain

de Netv-York :

« Jamais despotisme plus militaire n'a existé dans le

» monde que le despotisme du Tzar. La Russie est comme

» un vaste camp toujours sur le qui-vive. Elle semble

(1) En faisant cette citation j'attaque donc la propriété du Républicain, or

gane férocement démocratique et conséqucmmcnt défenseur intrépide de l'au

baine littéraire . Le Républicain se gardera bien cependant de m'accuser du

crime de lèse-propriété. Les démocrates ne sont pas encore au pouvoir, Dieu

merci ! Et jusqu'à ce qu'ils y grimpent unguibus et rostro, ils seront contraints

de respecter les idées conquises par la philosophie socialiste aimée du peuple.
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» RÉALISER UNE HORDE PRÊTE A SE RUER SUR LES NATIONS D'OC-

» cident. L'armée, c'est la Russie ; et la Russie, c'est une

» armée. »

Je recueille avec grand soin ces aveux de deux auteurs

slaves. Et je leur demande si les despotismes de conquête

ne doivent pas être aussi militaires, aussi pauvres de

pensée, aussi banalement prosaïques que possible? Je leur

demande si l'excessive . pauvreté ne vaut pas mieux que

l'extrême richesse en fait de gouvernementalisme ? Je leur

demande si le fer et le bronze sont des joyaux de luxe et

des hochets pour la mollesse? Et s'il ne faut pas des mains

rudes, grossières, sanglantes même pour saisir le glaive et

charger le canon ? — Je crains bien qu'en haine du Tza-

risme, MM. les auteurs slaves ne soient pas devenus beau

coup plus civilisés que nous. Nous en recauserons....

V. Par traditions, par mœurs, par croyances, par pré

jugés , si l'on veut , les Slaves sont des peuples propres à

la conquête. Cela est écrit dans leur religion , dans leurs

hymnes nationaux, dans leurs prédictions de victoires,

dans leurs incompressibles tendances. Je suis convaincu,

et c'est l'opinion de tous ceux qui connaissent la Russie,

je suis convaincu que, devant la soif inassouvie d'invasion

qui s'est emparée du peuple en général et des Cosaques

de la petite Russie en*particulier, le tzar Nicolas ne pour

rait se retirer de la lutte actuelle sans les plus grands dan

gers pour sa personne.

C'est que, dans l'empire russe, les révoltes ne se font pas

à demi. Ce sont des soulèvements généraux comme celui

des paysans sous Pougatcheff, ou des attaques sans mesure

contre la propriété , comme celle que dirigea Pestel , ou

encore des hautes-œuvres qui s'accomplissent mystérieu

sement dans les redoutables ténèbres des Kremlins, comme

celles dont l'habile race des Orloff s'est réservé le monopole.

15
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Et puis, il y a derrière Nicolas un homme jeune , actif ,

instruit, ambitieux , entièrement Russe, seulement Russe,

à qui la civilisation déplaît et qui s'appelle l'archiduc

Constantin. Ghroniquement diplomate, Nicolas pourrait,

dit-on, renoncer à la tâche entreprise ? Je ne le crois pas.

Que s'il le faisait cependant, .... alors. ... Ce n'est jamais

impunément, ce n'est jamais longtemps surtout qu'un gou

vernement résiste aux vœux d'un peuple entier. Plus

absolu est le pouvoir, plus terribles sont les dangers.

Quand les existences de soixante millions d'hommes dé

pendent du caprice d'une seule tête , cette tète est à la

merci de soixante millions de vengeances, de rages, de

cordes et de poignards. Les aveugles ne connaissent pas

le danger , les sourds n'entendent aucune parole de con

ciliation , dès qu'ils s'aperçoivent qu'on les trompe. Mal

heur à ceux qui les conduisent mal ! C'est jusqu'aux cœurs

des rois, jusqu'aux entrailles des seigneurs, jusqu'aux fon

dements des manoirs que les Cosaques portent le fer et le

feu. Tandis que nous nous contentons dans nos plus

grandes fureurs de brûler quelques meubles et d'enfumer

des princes dans leurs palais. Le pouvoir de Nicolas est

en équilibre sur la pointe d'une lance : c'est périlleux ! . . .

Ou Nicolas continuera cette guerre , ou il ne la conti

nuera pas; c'est un détail secondaire. Ce qu'il y a de cer

tain, c'est que cette guerre sera continuée par quelqu'un ;

c'est que , pendant toute- la fin de ce siècle , la Russie fera

le sac de la Civilisation d'Occident ; c'est qu'il le faut , et

que jamais les instruments ne manquent à la Fatalité.

Les hommes se servent des événements, mais les événe

ments aussi se servent des hommes, et les trouvent, quand

ils leur sont nécessaires. Le Russe est altéré de sang civi

lisé, et le souverain qui s'en montrerait avare serait peut-

être prodigue de son propre sang. Si j'étais Tzar de toutes

les Russies pour le quart d'heure, je méditerais profon
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dément sur les fins tragiques des Romanoff et sur les pas

sions des peuples jeunes. Entre deux dangers je choisirais

le moindre et le plus glorieux. — La Conjuration réclame

les têtes des rois, et la Guerre les protège !

Le Tzarisme attaquera parce qu'il ne craint pas la

guerre.

Le Tzarisme renversera parce que sa force est grande.

Le Tzarisme vaincra parce que sa puissance est une.

Le Tzarisme réunira parce que les hommes courent aux

gros rassemblements comme les eaux à la rivière.

Le Tzarisme sera le bien-venu parmi ses nouveaux

peuples parce qu'il s'en éprendra comme d'une nouvelle

maltresse. Cela est prouvé par Alexandre de Russie, par

César et Napoléon.

Le Tzarisme sera célébré dans l'histoire parce qu'il ac

complira sa tâche.

Le Tzarisme sera chanté par les civilisés parce qu'il les

méprisera.

Ceux qui crient le plus fort contre moi parce que je

constate , en gémissant , le rôle de la Force et du Despo

tisme, les Bourgeois, bondiront comme les faons de biches,

devant le char de victoire du Tzarisme; ils enrôleront

leurs garçons parmi ses pages et lui garantiront la pre

mière virginité de leurs filles.

Le Tzarisme fera la guerre parce qu'il est porté en avant

par la Russie guerrière.

Le Tzarisme fera la révolution parce qu'il y sera poussé

par l'Europe ébranlée, par les nations et par les hommes

confondus dans un chaos épouvantable.

Le Tzarisme effraiera les rois orthodoxes au moins au

tant que la Révolution.

Le Tzarisme sera cher aux peuples parce qu'il fera dis-
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paraître tous les priviléges sous le niveau de fer de son

autorité.

Le Tzarisme montera comme un aigle sous le soleil du

monde ; il déploiera ses ailes, les agitera comme un éper-

vier , et fascinera les nations tremblantes , sacrifiées à ses

sanglants caprices. — L'Europe est à la discrétion du

Tzar!

...J'ai vu de tout près les plus illustres révolutionnaires

de mon temps , les fiers , les purs, les terribles, ceux dont

le nom fait évanouir les épiciers, et je jure qu'ils ne sont

pas dignes de la Liberté !

VI. Etudiez la race slave au Sud et au Nord, à l'Orient

et à l'Occident, dans la Turquie et dans la Grèce; lisez ce

qu'ont écrit sur elle les écrivains les plus divers d'opinions

et de patries; et vous demeurerez convaincus que les

peuples slaves ont les mêmes caractères politiques et reli

gieux , les mêmes intérêts. J'avance , sans crainte d'être

démenti, que les Hongrois, les Polonais, les Bohémiens, la

grande majorité des peuples de la Grèce et de la Turquie

d'Europe sont Slaves avant tout ; — que le génie de cette

race vivifie trente-cinq millions d'hommes dans les pays '

exposés au soleil levant ; — que l'instinct de ces peupleset le soin de leur conservation les groupent forcément au

tour de la Russie; — que Nicolas le sait et les soutient

dans leurs révolutions, réalisant grossièrement, ainsi,

l'utopie de la Confédération slave. Je sais que c'est de la

parodie, une parodie sanglante ! Mais , dans tout tableau ,

l'esquisse précède le dessin et le coloris ; dans tout ou

vrage, l'homme commence par une ébauche.

VII. De ce grand arbre slave je détache, pour l'exami

ner, un des rameaux les plus vigoureux , le rameau grec.

Quiconque se préoccupe de politique européenne n'ignore
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pas que, depuis un quart de siècle, c'est la Russie qui pro

tège l'indépendance hellénique ; — que de St.-Pétersbourg

sont tirés les fils de toutes les conspirations qui éclatent à

Athènes ; — que c'est pour l'intérêt de la Russie que fut

taillé dans les domaines de la Sublime-Porte ce petit lam

beau de royaume constitutionnel sans avenir, donné par

les diplomates à un fils de Bavière ; — que c'est la Russie

qni entraîna la France et l'Angleterre à Yacte de démence

nationale de Navarin; — que c'est encore la Russie qui

soulève, à l'heure qu'il est, les bandes palicares et encou

rage le roi Othon dans son attitude suspecte et boudeuse

vis-à-vis des puissances occidentales. Et croit-on bien que

ces aspirations invincibles du peuple hellène céderont à

l'occupation de quelques bataillons anglo-français décimés

par le choléra? Croit-on bien empêcher ainsi le roi des

Grecs de se considérer comme la sentinelle avancée de la

race et de la religion slaves dans le Levant, comme l'aide-

de-camp du tzar, et l'empereur désigné de la nouvelle

Byzance? Croit-on bien que les petites combinaisons diplo

matiques des impuissances occidentales diviseront ce que

la nature veut unir, les différents peuples dela race slave?

On peut dire cela , mais on ne le croit pas ; ces allégations

peuvent être conformes à la haute politique, mais elles

vont contre le simple bon sens. Je sais bien ce que les am

bassadeurs de France et d'Angleterre peuvent penser in

petto de la question d'Orient.

VIII. Depuis que le Croissant brille sur les dômes de

Stamboul, les chrétiens d'Orient n'attendent leur déli

vrance que des tzars , et les moines grecs leur annoncent

que c'est par eux que viendra la vengeance. L'aigle à deux

têtes , chassée de Constantinople , reprendra son vol vers

la coupole de Sainte-Sophie. Dès à présent , les provinces

européennes de l'Empire turc ne lui appartiennent plus
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que de nom; effectivement, elles sont à la Russie. Ecra

sées d'impôts, entravées dans- l'exercice de leur culte,

soumises au pouvoir dictatorial des visirs, dilapidées, elles

frémissent sous un joug qu'elles détestent et salueront la

domination russe comme une délivrance.

IX Les provinces du Nord soumises par le traité

d'Abo, la Livonie, la Finlande, l'Esthonie, la Courlande,

restées Scandinaves de caractère, sont incapables de pren

dre l'initiative d'une révolte contre la Russie. Elles ne le

désirent pas , et dans les régions glacées du Septentrion ,

aucune puissance ne s'élève plus qui puisse leur donner

conscience de leur force, en leur tendant une main libéra

trice et fraternelle. La Suède est étendue dans le tombeau

de Charles XII ; par alliances et intérêts , la Prusse est so

lidaire de la Russie. Les races finlandaises et Scandinaves

n'opposeront aucune résistance aux desseins de conquête

du Tzarisme , qu'elles servent avec un dévouement em

pressé.

X. Il y a longtemps déjà que les groupes épars du

monde slave sont agités par la pensée de se réunir. Dans

ces vingt-cinq dernières années , le Panslavisme a été prê

ché partout : à Prague, à Moscou, à Paris, par Mickiewickz ;

et partout il a été accueilli avec enthousiasme. Il y a deux

sortes de Panslavisme : l'un, purement spéculatif; c'est

celui des classes lettrées, officielles et moyennes qui se

proposent seulement de rassembler les tronçons de la race

slave au moyen d'une langue et d'une littérature com

munes ; — l'autre , agissant , réalisateur, qui demande là

confédération immédiate, effective, et par avance en a fixé

les conditions.

Ce dernier panslavisme est celui des jeunes races slaves,

des Russes de Moscou , de l'Orient et du Sud. Un grand
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nombre de ces révolutionnaires ont offert à Nicolas la di

rection de leur entreprise, et celui-ci, voyant dans le

Panslavisme une idée très-favorable à ses projets d'ambi

tion, s'en est emparé. Il l'a fait professer dans les univer

sités jusqu'à ce qu'il se fût aperçu que cette tendance à la

liberté de race éveillait nécessairement des aspirations à la

liberté individuelle. Il a fait du Panslavisme et du Chris

tianisme les deux leviers desapolitique en Orient, politique

si savante pour dissoudre , si incapable de rien fonder, si

révolutionnaire en un mot. Au nom du Christianisme grec,

Nicolas détache Roumains et Hellènes du patriarche do

Constantinple ; au nom du Panslavisme, il détache les

Slaves de tous pnys des dominations temporelles qui les

oppriment.

Jusqu'à ce qu'il les courbe sous un seul sceptre, Nicolas

réunit déjà sous une seule influence plus de cent millions

d'hommes. Le monde slave ainsi réalisé reconnaîtra pour

limites : au Nord, les mers de glace ; au Sud, les mers du

soleil , de Venise à Stamboul ; à l'Est , les Etats-Unis do

l'Amérique nouvelle; à l'Ouest, Vienne, l'arrière-gardo

de notre Vieux-Monde. —Dans un empire semblable dan

seraient à l'aise dix empires français et tous les boulevards

imaginables de la Civilisation européenne?

XI. Là tendance vers une nationalité commune est si

puissante chez les Slaves, que les despotismes l'exploitent

pour étouffer la liberté des races moins nombreuses quo

la conquête a confondues avec eux. Un malentendu gor

dien pèse encore sur l'humanité ; le sentiment de l'indépen

dance nationale et celui de la liberté individuelle sont encore

opposés l'un à l'autre par les despotes et les ambitieux.

Contradiction pleine d'effroi pour les esprits vulgaires!

tout homme qui prend part aux événements politiques de

ce temps est à la fois progressiste et réactionnaire ! Paské
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witch et Radetzky, qui réagissent sauvagement contre la

liberté humaine, sont révolutionnaires inconscients pour

l'indépendance slave ; tandis que Kossuth, révolutionnaire

pour la liberté humaine , réagit forcément contre l'indé

pendance slave. — L'humanité ne progresse , hélas ! que

dans la double ornière d'éternelles contradictions ! — En

1 848 et 49, c'est au nom du Panslavisme que les auto

crates du Nord parviennent à étouffer les révolutions ita

lienne et hongroise; ils excitent les Croates, de souche

slave , les peuples nouveaux contre les peuples anciens ,

d'origine latine , romaine et madgyare ; ils font craindre aux

premiers que les seconds ne les dominent au moyen d'une

civilisation plus avancée. Contre toute nouvelle révolution,

italienne ou hongroise, ils emploieraient la même politique ;

et la même politique leur réussirait encore. Tant que l'idée

panslave n'aura pas pris corps ; tant qu'elle n'aura pas pro

duit toutes les conséquences qui sont en elle , les révolu

tions partielles de l'Europe seront étouffées par des soldats

slaves. Dès que le Panslavisme existera , au contraire, il

sera forcément l'appui de la Révolution, parce que les

Slaves libres ne pourront trouver place dans le monde

qu'en transformant ce qui existe aujourd'hui. Or, par la

force des choses , par la nécessité des temps , l'idée pan-

slave ne peut avoir sa réalisation première que dans un

tzarisme unitaire qui absorbera toutes les espèces de la

race-mère jusqu'à ce qu'elles puissent renaître, une à une

et selon leurs tendances spéciales , dans une République

fédérative. Le monde slave nous fournira tout d'abord

l'exemple de ce qui se passera plus tard pour l'Europe

entière.

XII. Ce n'est pas sans raison que nous désignons les

Russes sous le nom de Cosaques quand nous voulons peindre

l'effroi que nous inspire la seule idée de l'invasion. Les
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Cosaques sont, en effet , les populations les plus centrales,

les plus belliqueuses, les plus indépendantes, les plus sau

vages de la Russie ; son cœur et son bras. Ce sont elles qui

peuvent nous donner le portrait fidèle du caractère slave

primitif.

Endurcis à la fatigue des expéditions longues et des pé

nibles travaux de l'agriculture , labourant avec l'uniforme

de guerre et le sabre au flanc , dressant leur chevaux à

tirer la charrue pesante ou à galoper dans les steppes spa

cieuses , les Cosaques sont de vrais soldats-laboureurs ;

c'est à la pointe de la lance qu'ils commercent et vi

vent.

La Russie n'a pris un prodigieux essor que depuis l'in

corporation des Cosaques à son empire. De même que

l'homme cruel attire dans ses filets les joyeux oiseaux des

champs avec ceux qu'il a pris et utilisés la veille, de même

les Tzars ne sont parvenus à réduire les tribus nomades

du centre et du sud que par les premiers Cosaques qu'ils

ont intéressés à leur œuvre d'unification.

Les Cosaques, à la fois nomades et sédentaires, servent

naturellement d'intermédiaires entre la Russie à peine

ébauchée du tchinn et la Russie sauvage encore , entre le

gouvernement brut et l'anarchie brute. A la fois cultiva

teurs et guerriers, eux seuls sont propres à l'œuvre de

cette civilisation étrange qui s'avance , le glaive dans une

main et le hoyau dans l'autre. Ne se fixant jamais, les

tribus cosaques sont éminemment propres à recevoir des

impressions nouvelles , à se modeler sur les peuples au

milieu desquels elles passent , à rapprocher l'habitant du

Nord de celui du Midi. Ces bandes nomades sont entre les

mains des Tzars comme autant d'empreintes vivantes des

coutumes qu'ils veulent transporter d'un pays dans un

autre, comme autant de pierres qu'ils lancent sur l'Océan

des peuples qui les entourent, afin d'agiter toutes ces têtes
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humaines et d'agrandir peu à peu le cercle de leurs enva

hissements.

XIII. Pour faire connaître aux civilisés l'indépendance

des Cosaques et les engager à la comparer à la leur, je

transcris un autre passage des articles sur la Russie écrits

spécialement pour le Républicain de New-York. (Je réci

dive ainsi mon attaque à la propriété.)

« On sait que ces cultivateurs-soldats formaient jadis

d une république militaire. Le droit de cité y était facile-

» ment acquis. L'aspirant à la naturalisation n'avait qu'à

» se présenter devant le Kotchevoï (chef électif d'une

» bourgade). On ne l'interrogeait ni sur le lieu de sa nais-

» sance, ni sur ses antécédents. La réception se bornait à

» ce dialogue :

» — Bonjour! Crois-tu en Jésus-Christ?

» — J'y crois.

» — Et à la Sainte-Trinité?

» — J'y crois de même.

» — Vas-tu à l'Eglise?

» — J'y vais.

» — Fais le signe de la Croix?

» Le nouveau venu le faisait.

» — Bien, reprenait le Kotchevoï; va au couren (quar-

» tier de la bourgade) qu'il te plaît de choisir. »

» C'était toute la cérémonie. De cette manière, la Ré-

» publique se forma des réfugiés des nations voisines.

» Elle fit respecter son indépendance et se rendit redou-

» table aux Tartares. Elle accepta l'alliance des Polonais

» et la rejeta ensuite, quand les jésuites voulurent rem-

» placer la religion grecque par le catholicisme romain.

» Alors elle se soumit aux Tzars de Moscou qui respectè-

» rent ses priviléges -électifs. Milice de la Russie , les Co-

» saques gardèrent, jusqu'à la mort d'Alexandre, le droit
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» d'élire leurs officiers et leur chef suprême qu'on appelait

» attaman. Ils eurent un gouvernement séparé et telle-

» ment indépendant, qu'il donna lieu au proverbe russe :

» Libre comme un Cosaque !

» Nicolas, qui n'aime la liberté nulle part et sous aucune

» forme, a détruit la plupart des priviléges des Cosaques.

» Il a nommé son propre fils, l'héritier présomptif, grand-

» duc Alexandre , attaman à vie , et continue de désigner

» les chefs subalternes.

» Les Cosaques supportent avec impatience le régime

» qui leur est imposé. Ils n'ont pas oublié leur glorieux

» passé. Ils se le transmettent dans des chants improvisés.

» Leur langue, douce et harmonieuse, est distincte du

» russe et du polonais , malgré la communauté d'origine.

» Comme les Polonais, comme les Juifs, les Cosaques

» voient en Nicolas un oppresseur. »

C'est sans doute ce que vous y voyez, vous comme moi.

Mais je m'assure que les Cosaques , comme les Polonais , y

voient avant tout un conquérant.



CHAPITRE VI.

CONSIDÉRATIONS

SUR LA TRANSFORMATION EN GÉNÉRAL, LA NAISSANCE ET LA

MORT, LA DÉCOMPOSITION CADAVÉRIQUE, LA DISSOCIATION

DES ÉLÉMENTS SOCIAUX, LA RÉVOLUTION, LA GUERRE,

LES FLÉAUX ET L'INVASION.

« Un corps ne peut s'engendrer ni pé

rir; il passe sous divers états successifs

auxquels nous donnons différents noms. »

Hobbes.

« Les jours de l'homme sont comme

l'herbe ; il germe comme la fleur du

champ : le vent passe sur elle, elle n'y

est plus, et même on ne reconnaît plus sa

place. »

Le Psalmisie

§ 1 . — SUR LA TRANSFORMATION EN GÉNÉRAL.

I. Il y a dans notre intelligence une unité de mesure

applicable à toutes choses, que nous les considérions dans

l'espace ou dans le temps. Cette unité de mesure intellec

tuelle, c'est la comparaison. Au moyen d'elle, nous grou

pons les connaissances acquises sur les objets les plus

divers , en rapprochant chacun d'eux , par son caractère

prédominant, de ceux qui lui ressemblent le plus.
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Les résultats de cette opération intellectuelle si générale

ment usitée, il a plu aux philosophes de les appeler concepts

fondamentaux, catégories d'entendement, monades, séries

analogiques, etc., etc. Conservons-leur le nom de filiation

d'idées, beaucoup moins effrayant pour les hommes de bon

sens. En vérité, les philosophes dégoûteraient tout le monde

de penser. En passant par leurs cerveaux, les plus simples

opérations intellectuelles se rétrécissent jusqu'au système,

se compliquent jusqu'à la nomenclature , répugnent enfin

comme tout ce qui est Ecole et Discipline.

Vous tous qui savez réfléchir , hommes , continuez à

suivre le cours de vos pensées ; elles vous guideront mieux

que la Philosophie. — Tout ce qui est dans les livres est

découvert , et vous ne savez même pas tout ce qui reste à

découvrir dans votre tète. Interrogez donc souvent votre

tête.

II. Dans mes considérations sur la Fatalité , je disais :

Une solidarité générale enchaîne tous les objets de la na

ture ; — ils exercent les uns sur les autres des réactions

constantes ; — le plus fort joue le rôle de la Fatalité par

rapport à ceux qui sont plus faibles que lui.

Dans ces aperçus sur la Transformation , si je disais :

Tous les objets sont reliés dans une révolution générale ; —

ils se transforment sans exception les uns par les autres ;

— le plus durable joue le rôle de la Fatalité vis-à-vis de

ceux qui sont plus éphémères que lui ; •

Je traduirais la première de mes deux phrases par

la seconde. — Car les réactions que les corps exercent les

uns sur les autres entraînent leur déplacement. Et le dé

placement d'un seul corps ne saurait être conçu sans celui

de tous les autres.

Je donnerais encore de cette môme phrase une traduc

tion fidèle si je disais : Une existence indiscontinue est le
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partage de tous les êtres ; — ils vivent et meurent tour à

tour ; — le plus éternel vit de tous les autres et les voit

tous mourir avant lui ; — mais tous les autres vivent aussi

de lui , et à son tour il meurt quand ils l'ont épuisé lente

ment?

D'où il suit que les notions que j'acquiers sur le temps

sont analogues à celles que j'acquiers sur l'espace ; que la

théorie de la Révolution continue est corrélative à celle de

la Circulation continue; — que, si j'appelle Fatalité la

force plus générale que nous, je dois aussi donner ce nom

à la force plus durable que nous ; — que ce qui est plus

durable que nous est plus fort que nous , au même titre

que ce qui est plus grand; par conséquent, que ce qui

dure plus que nous est notre Caucase, notre boulet, notre

Dieu , notre Ennemi !

Dès le début de ces lignes sur la transformation, je me

heurte donc à l'hypothèse de Dieu, comme il m'était

arrivé de le faire en dissertant sur la Fatalité. Inévitable

mais mauvaise rencontre que celle-là! Dieu m'enterre

comme il m'enveloppe , et bien qu'il me soit encore

inconnu, je ne puis nier qu'il soit plus infini que moi.

Faut-il démontrer aux Civilisés par l'absurde qu'il y a

dans l'univers une force supérieure à l'homme en durée

comme en grandeur, mais que l'homme n'est cependant

pas annulé par cette force? C'est vraiment ce à quoi

m'oblige le faux amour-propre que mettent mes contem

porains à nier la Fatalité et à tirer vanité grande de leur

soi-disant Libre-arbitre exclusif, illimité.

N'est-il pas vrai qu'une seule classe d'êtres ne peut

suffire au mouvement universel ? N'est-il pas également

vrai que pas une classe d'êtres ne peut faire défaut à ce

mouvement ? — D'où il suit , appliquant ces données à

l'homme, qu'il tient sa place dans le monde, mais qu'il n'y

tient que sa place ; — qu'il ne commande pas à tout, mais
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qu'il ne dépend pas non plus de tout ; — qu'il n'est ni

Dieu ni néant ; — qu'il n'est pas éternel, mais qu'il est

viable pour un temps.

N'esl^il pas également vrai que les germes ne sont pas

éternels, qu'ils se reproduisent incessamment par le tra

vail transformateur, et par suite, qu'une seule espèce de

transformations ou de créations ne peut constituer le

mouvement éternel? D'où résulte que la Création qui a

produit l'homme actuel n'est ni la première ni la dernière

de toutes. Car alors l'homme actuel, étant le premier et le

dernier, serait l'Eternel Dieu. Or l'homme a beaucoup à

faire encore pour découvrir Dieu.

D'où il suit que la forme actuelle de l'homme étant tem

poraire, et sa virtualité d'existence infinie, l'homme doit

se transformer, se renouveler et se reproduire indéfini

ment pour accomplir sa destinée.

Ma première preuve de la nécessité de la Transforma

tion, je la tire donc de la spécialité d'action de chaque

être dans sa sphère, spécialité que j'ai démontrée dans

mes considérations sur la Fatalité.

Et je reproduis, sur la Transformation en général, les

conclusions que je donnais dans mon livre de la Révolu

tion dans l'Homme et dans la Société.

« La transformation est une loi universelle ; aucune de

» ses conséquences ne peut être éludée par nous ;

» L'homme, la société, le monde que nous habitons

» sont des êtres finis, mais ils tendent à l'infini , et réali-

» sent cette tendance en se transformant indéfiniment,

» c'est-à-dire en changeant sans cesse de rapports avec ce

» qui les environne. »

Et pour ce qui a rapport à l'Europe actuelle, je dis :

Ce qui est vrai de l'homme est également vrai de la

société.
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La forme sociale actuelle étant temporaire et la virtua

lité de l'existence humaine infinie, l'humanité doit changer

de forme sociale pour accomplir ses destinées.

L'Occident civilisé n'est pas la première des transfor

mations humanitaires ; il ne sera pas la dernière. L'Occi

dent n'est pas éternel.

L'Occident civilisé sera donc transformé.

La Russie étant plus étendue, moins âgée et par consé

quent plus durable que l'Occident, il est fatal qu'elle en

terre l'Occident de même qu'il est fatal qu'elle Yenveloppe

et le domine.

Ce qui est fort dans l'espace est fort dans le temps.

Nous faisons le Dieu de nos hypothèses illimité, éternel et

tout-puissant. Mais l'absolu -Dieu de notre imagination

n'est qu'un rêve ; nous ne concevons Dieu que relative

ment. — Le Dieu relatif russe , fatalement envahisseur,

est , pour l'Europe actuelle , la véritable , l'imminente

Fatalité.

III. Le Mouvement, c'est la seule notion philosophique

que nous puissions abstraire ; c'est ce que nous savons

imaginer encore de plus absolu ; c'est le salut suprême,

éternel !

Pourquoi l'homme nierait-il l'universelle loi de la Trans

formation? De ce qu'il l'admettrait, ses aspirations au

bonheur seraient-elles détruites? La vie, telle qu'elle

nous est faite par la société actuelle, nous semble-t-elle

donc si précieuse que nous ne puissions nous habituer ù

l'idée de la quitter? Nous paralt-elle si fortunée que, sous

quelque forme et dans quelque milieu que nous renaissions,

nous craignions d'être plus malheureux encore? Mais h.,

qui donc, librement consulté, voudrait s'éterniser sous sa

forme présente ?

En quoi notre orgueil serait-il si grandement offensé par
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la nécessité de subir cette loi générale? Les plus grands

des mondes n'y sont-ils pas soumis comme le grain de

sable du désert et la libellule des ruisseaux ? La Révolu-*

tion dispose absolument de tout : du ciel et de la terre,

de la cime des monts et de l'abîme des eaux.

Notre univers échappera-t-il plus à la loi fatale que le

-dernier des atomes? Non. Il rentrera dans le système so

laire dont il dépend, et puis en ressortira sous une forme

nouvelle, de même que l'homme rentre dans la terre, sa

mère bien-aimée, consolatrice, et puis s'en relève sous

mille aspects divers.

Et quand je dis cela de notre univers, c'est-à-dire de la

plus grande notion que je puisse acquérir au moyen de

mes connaissances finies, l'analogie me contraint à le dire

aussi de tous les univers dont je ne sais même pas le

nombre.

L'homme redoute-t-il cette transformation parce qu'il se

croit indispensable à l'ordre général? Cependant la sup

pression d'un homme dans une famille ne condamne pas

cette famille à mourir. La disparition d'une ville, d'une

nation, d'un continent, d'une planète, d'un système solaire

n'entraîne pas la ruine des milieux qui les contenaient?

La partie ne détruit pas le tout. L'arbre, privé de quel

ques-uns de ses rameaux, les remplace et ne cesse pas de

vivre.

L'homme se plaint-il de ce que le moment de cette

transformation qui lui déchire le cœur arrive plus vite

pour lui que pour beaucoup d'autres êtres? Mais qu'il re

garde autour de lui, et tout d'abord il verra que des mil

liers de créatures sont moins durables que lui-même. Et

que peuvent-elles faire, les pauvres, contre cette inéluc

table et juste loi de la Fatalité?

Notre milieu dure plus que nous, c'est vrai. Mais si ce

milieu est fécond en transformations, il s'épuise ; s'il use

14
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beaucoup d'êtres, il s'use proportionnellement lui-même.

Chaque coup frappé par lui sur nous se répercute en lui,

car lui-même doit lutter constamment contre la résistance

d'univers plus forts, et cette résistance affaiblit d'autant la

puissance dont il peut disposer contre nous. Le milieu qui

se renouvelle souvent court plus vite à sa destinée, mais

aussi à sa mort, que celui qui se renouvelle peu. Il vit

tout autant, mais il dure moins, parce qu'il dépense plus

à la fois.

La victoire que le milieu universel remporte d'abord

sur nous , nous la remportons ensuite sur le milieu uni

versel.

Pour se rendre un compte exact de cette justice distri-

butive établie entre l'univers et nous, il ne faut pas con

sidérer l'homme et la société isolés de leur race, ce que

nous faisons trop souvent; il faut se représenter l'espèce

humaine dans la continuité de ses générations passées et

dans la virtualité de ses générations à venir.

Envisagée à ce point de vue, la race humaine forme un

tout indéfini dans le temps. L'Univers, d'autre part, est

un tout indéfini dans l'espace , au moyen de la cohésion

de tous les objets qui le constituent. Tels sont les deux

termes de la contradiction posée devant nous.

Dans la lutte engagée entre lui et nous, l'univers, en

renversant des générations d'hommes les unes sur les au

tres , ne remporte ainsi sur l'humanité que des victoires

de détail — dans le temps. — De même nous , au moyen

des métaux et des puissances élémentaires successivement

utilisés par nos découvertes , nous vainquons l'univers en

détail — dans l'espace.

Bien souvent , la force universelle se sert de l'homme

pour détruire l'homme. C'est la seule occupation que je

voie , pour ma part , aux despotes , généraux, banquiers,

juges, geôliers, bourreaux , exploiteurs , briffaulx , cagots,
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caffards, seigneurs et maîtres. Mais aussi , souvent, la force

humaine , par les efforts de son intelligence ou de son tra

vail, tourne la puissance de l'univers contre lui-même.

Que l'homme se console donc de son éphémère durée en

songeant que l'univers n'est que relativement plus fort

que lui ; — que si l'univers le transforme dans le présent,

lui, l'homme, transformera l'univers dans l'avenir, et que

le dernier de ses neveux bouleversera le monde terrestre

et l'aura bientôt recréé d'après les découvertes de son

génie.

Oui, nos découvertes de plus en plus audacieuses opére

ront cette transformation successive de notre globe. Ne

l'avons-nous pas tellement altéré déjà par le fer, le feu,

la vapeur et l'eau, qu'un homme primitif, s'il pouvait

revenir parmi nous , croirait au passage d'un déluge uni

versel? Qui pourrait dire que les révolutions des continents

ne s'opèrent pas ainsi , et que le dernier être campé sur

eux n'est pas le Dieu qui les transforme en s'épuisant

lui-même?

L'univers et l'homme combattent avec des armes diffé

rentes dans cette grande lutte de la vie, mais leurs succès

se balancent. Le triomphe réel, c'est la prolongation de la

vie générale par l'équilibre des victoires et des défaites

des deux adversaires.

Que l'homme supporte donc l'action plus forte de l'uni

vers , encouragé par cet espoir de la victoire future ; qu'il

la supporte comme le soldat, la marche et les fatigues qui

le conduisent aux triomphes lointains. — La vie est une

guerre sans trêve.

Mais la Révolution, c'est l'Inconnu, et la terreur de

l'Inconnu nous donne la chair de poule , chantent pieuse

ment les bonnes âmes bourgeoises. — Stupides bipèdes !

Mais l'Inconnu, c'est l'espérance ; le Connu, c'est le Déses

poir ou tout au moins l'Ennui !
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D'où je conclus :

Je ne me raidis pas contre la prochaine transformation

des peuples; j'affirme qu'elle est utile ; je l'attends comme

une délivrance. J'ai déchiré la carte d'Europe entre mes

dents.

Je végète en Civilisation ; je n'y suis ni heureux ni libre.

Pourquoi donc souhaiterais-je que cet ordre homicide fût

conservé ?

La France et l'Occident, seraient-ils les plus grands peu

ples du monde, n'échapperont pas à la loi de transforma

tion subie par les univers. L'Europe balancera la France

et l'Occident d'un seul haussement de ses épaules larges,

et poursuivra glorieusement sa carrière au milieu des

mondes soulagés

Il n'est pas d'hommes, il n'est pas de nations éternelle

ment indispensables. Autour de nous le sol est couvert des

ossements des plus grands hommes et des débris des plus

grands peuples. Le Temps les foule sous ses pieds sonores

comme nous les herbes du chemin. Les reliques sacrées du

Parthénon ont passé par les poches de lord Elgin et sont

ensevelies maintenant dans les avares ténèbres du British

Muséum. La place de la Révolution a bu aussi avidement

le sang d'André Chénier que celui de Louis Capet et du

citoyen Chaumette. Qu'ont à répondre à la voix des siècles

les patriotes frrrançais, réclamant l'immortalité pour leur

(i) Les hommes grandement illustres de ce temps n'envisagent pas celte

question comme moi :

« Nul ne sait question profonde !

» Ce que perdrait le bruit du monde,

» Le jour où Paris se tairait 1 ! ! »

s'écrie M. Victor Hugo. — Moi je ne trouve pas la question profonde, citoyen

comte ! J'estime que c'est peu de chose dans le monde que du bruit , et que

Paris n'étant plus guère bon qu'à faire du tapage, la suppression de Paris ira

porte fort médiocrement aux destins de l'humanité.
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noble nation?. . . Un couplet de la Marseillaise, sans doute;

ou du Chant du Départ pour la Syrie ! Par saint Denis !

je trouve le moment propice pour chanter la gloire fran

çaise !

D'ailleurs, si l'Orient pénètre l'Occident par sa force

matérielle, l'Occident pénétrera l'Orient par sa puissance

intellectuelle, par sa lente influence civilisatrice. Ce sera

le choc en retour de l'invasion. Car la transformation

ethnographique est un échange dans lequel chaque peuple

joue son rôle et prend sa part.

Toute transformation est un renouvellement, et l'Occi

dent gagnera tout autant que l'Orient à être renouvelé.

Dans le même temps que la Force universelle se servira

du bras de la Russie pour détruire le Monopole, la Force

sociale se servira de l'intelligence de l'Occident pour faire

disparaître la Barbarie.

IV. Il faut bien nous persuader que l'Ordre universel

est un état d'équilibre et non pas d'immobilité. Il n'y au

rait eu fixité générale des êtres que si la nature eût

sacrifié le mouvement propre à chacun d'eux à la solida

rité commune. Ainsi aurait procédé M. Etienne Cabet;

mais il en va tout autrement dans l'univers. Les êtres y

jouissent d'une liberté d'action limitée seulement par les

exigences de la solidarité générale ; ils peuvent jouer les

uns sur les autres, même le lithophyte, même la pierre.

Le monde, grâce à je ne sais qui ! n'est pas fait à l'imi

tation de Nauvoo, tandis que Nauvoo devrait être fait

à l'imitation du monde dont il subit les lois, bon gré,

mal gré.

L'Ordre universel, l'ordre humanitaire sont deux équi

libres. Or, tout équilibre est plus ou moins instable et

subit des modifications plus ou moins fréquentes. D'où

résulte que l'équilibre universel est souvent changé par les
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mouvements des objets qui le constituent. D'où résulte

encore que chaque objet est forcé de s'accommoder à nou

veau sur ces dérangements, et que cette nécessité se

renouvelle d'autant plus souvent pour un être qu'il est

placé plus bas dans l'échelle générale.

Ce système de transformations continues est le seul

possible, parce que lui seul tient compte de la double pro

priété que possèdent les corps d'êtres libres individuelle

ment, et universellement solidaires. La Transformation est

donc inéluctable, et le mouvement de circulation qu'elle

imprime d'autant plus accéléré qu'on l'observe dans des

sphères plus restreintes. x

L'homme en particulier, s'il peut occasionner, par un

seul de ses mouvements, une immense révolution parmi

des êtres plus faibles actuellement que lui, l'homme est

pontraint en retour de subir les révolutions que détermi

nent les mouvements des êtres actuellement plus forts que

lui. Le vaniteux roi de la création devra s'incliner, comme

Pyrrhus, jusqu'à la tombe, devant la supériorité momen

tanée de la tuile, et la France fière baiser les éperons d'or

de Napoléon-le-Flegmatique !

Absolument parlant; aucun être n'est plus fort ni plus

durable que les autres. Le plus imperceptible et le plus

inanimé de tous peut causer la mort de l'homme, de-

même que l'homme finit par détruire des êtres beaucoup

plus puissants que lui. Si l'on pouvait faire la somme des

transformations universelles, on trouverait bien certaine

ment que, pour un être quelconque, les pertes et les gains

occasionnés par la transformation se balancent.

C'est donc bien faussement qu'au point de vue même

de notre égoïsme, nous appelons perturbations, cataclys

mes, désastres et déluges les révolutions d'ordre général,

la Naissance, la Mort et les modifications de toutes sortes

qui surviennent dans les rapports entre l'homme et l'uni
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vers. J'appelle ces mouvements des rétablissements d'é

quilibre, des crises salutaires, des conservations.

Quand un changement quelconque s'opère dans l'ordre

universel, chacun des êtres que ce changement comprend

et surprend n'est plus dans son état d'équilibre ; il faut

qu'il y soit remis. Alors, il arrive de deux choses l'une :

ou bien la crise révolutionnaire parvient à rétablir l'être

menacé dans les rapports qu'il avait auparavant, ou bien

elle l'altère plus ou moins profondément pour l'engager

dans des combinaisons nouvelles. Et cette altération peut

aller jusqu'à la décomposition complète, jusqu'à la Mort,

c'est-à-dire non plus à une réparation, mais à une trans

formation totale qui renouvelle entièrement l'être. La plus

complète des transformations , la Mort , n'est dans le fond

que la plus féconde des rénovations. La Nature, économe

de forces, cherche tout d'abord à faire la part du feu et

de la putréfaction, à sacrifier la partie au tout, car la

partie est plus facile à refaire que le tout. Mais quand

elle ne peut obtenir ce résultat, elle pulvérise le tout.

Quand nous parlons de révolutions, nous ne compre

nons sous ce nom que les crises qui se passent dans notre

petit monde ; c'est pourquoi nous disons que les révolu

tions nous sont funestes. Mais si nous nous élevons par la

pensée h la notion des révolutions générales, nous verrons

qu'elles déversent sur l'ensemble des êtres une somme

égale de biens et de maux. Si les révolutions que nous

subissons nous sont nuisibles, celles que les autres objets

subissent nous sont favorables. Que deviendrait l'homme

au milieu de l'univers, si l'univers, ne se modifiant ja

mais, opposait un obstacle invincible à sa liberté d'action,

à sa soif de découvertes, aux nécessités de son existence1?

L'homme ne peut pas se dérober à la transformation.

Que, par nécessité ou volontairement, un individu s'isole
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de ses semblables, et au bout d'un certain temps, il

s'apercevra de tout ce qu'il perd en dehors du mouvement

social. S'il s'est cru assez riche pour se passer de tous rap

ports de travail avec le monde, il prendra de l'obésité,

et peu à peu l'intelligence sera étouffée en lui par la ma

tière. S'il s'est cru assez fort de son droit pour se tenir en

dehors de toutes relations contractuelles, son orgueil

grandira dans la solitude aux dépens de sa santé chaque

jour altérée par les privations qu'il endure ; il deviendra

haineux, irascible, ambitieux dans le vide, et dupe de

quelques intrigants qui affecteront les mêmes antipathies

que lui. Aujourd'hui ni rois ni proscrits ne peuvent se

dérober à la solidarité dans le Mal. — Ah! quand donc

viendra, pour nous, l'inévitable solidarité dans le Bien !

L'homme n'échappera donc pas à l'action du milieu

social, même en se détachant de lui ; au contraire, il en

souffrira bien davantage encore. Car il sera beaucoup plus

isolé pour résister à tous les agents de destruction qui le

menacent, et il aura cependant gardé la même constitution

accessible à tous.

Ainsi la graine, emportée par les vents sur un rocher

désert, germe et produit une plante, pour peu qu'elle

trouve assez de poussière pour la recouvrir. Mais elle

souffre plus de la rage des éléments que celles qui sont

tombées en sol fécond. Elle souffre, la pauvre graine,

pour la propagation de son espèce? Pourquoi ses ailes

membraneuses ont-elles donné plus de prise aux vents?

Pourquoi était-elle plus belle et plus forte que les autres ?

Elle <a été choisie pour les épreuves parce qu'on porte or

dinairement la peine de ses qualités. Cela est prouvé par

les migrations des plantes et les déportations des hommes.

Malheur ! malheur sur l'exilé !

Je conclus :

L'Europe du dix-neuvième siècle est en état d'équilibre,
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mais non d'immobilité. Pour se conserver, elle doit subir

une transformation générale.

De cétte transformation résultera, pour tous les peu

ples européens, le bien-être, et pour chacun d'eux la

liberté. La vie n'est possible que dans ces conditions.

Si, depuis Charlemagne, les races franco-saxonnes ont

pu faire reconnaître aux nations méridionales la suprématie

de la force, en quoi serait-il plus monstrueux que de nou

veaux barbares infligeassent aux nations franco-saxonnes

la peine du talion? Le mouvement universel ne tient pas

compte des vanités et des chauvinismes.

Les institutions civilisées de l'Occident et les ressources

matérielles de l'Orient n'étant pas disposées pour nous faire

vivre, l'Europe actuelle ne peut renaître que par la plus

complète des rénovations, par la Mort !

V. Des forces supérieures et fatales imposent à tout être

la nécessité de se transformer. L'homme est tenu d'har

moniser son mouvement fini et spécial sur un mouvement

plus infini et plus général. A son libre arbitre est laissée

seulement la faculté de s'accommoder le mieux qu'il peut

sur les transformations qu'il subit.

Je définis toute révolution une crise vitale. Et cette crise

se produit dans les sociétés chaque fois que des besoins

nouveaux se manifestent et ne sont plus satisfaits par des

ressources anciennes. Une révolution, c'est l'harmonisation

des besoins et des ressources, l'utilisation des forces, la sa

tisfaction des désirs.

Qu'on se persuade que la Révolution est utile à la so

ciété comme la crise à l'homme. La société ne peut rester

immobile au milieu du monde en mouvement. Quand des

obstacles s'opposent à son évolution, ils provoquent en elle

un effort extraordinaire de la puissance vitale. Si la Crise

manquait à l'Humanité, elle succomberait par défaut de
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développement et d'harmonie avec le milieu qui l'en

toure.

La Crise, c'est la Souffrance, mais c'est aussi le Salut.

» Il faut bien le dire : le Progrès jusqu'ici naquit du sang

et des larmes : les révolutions ne s'ouvrent qu'en déchi

rant. » Voilà ce qu'écrit la rédaction du journal YHomme,

malgré son inébranlable confiance dans l'initiative lente

ment progressive et pacifique de la nation française,

de la bourgeoisie occidentale, de l'imprimerie et de la

vapeur !

Et moi je dis à mes semblables : Si vous ne voulez pas

accepter la révolution, alors suicidez-vous. Car toute votre

vie est une révolution péniblement marquée par le pas

sage d'un âge à un autre âge, d'un sentiment, d'une oc

cupation à des sentiments et des occupations autres. Tous

les jours vos tissus se renouvellent et vos fonctions s'har

monisent sur cette incessante transformation. Croître,

décroître, procréer, vivre enfin, ce sont autant de mani

festations révolutionnaires. Tous les actes de votre vie

sont horriblement anarchiques, conservateurs de l'espèce,

destructeurs de votre individu, et par conséquent révolu

tionnaires. Les projets que vous formez, les espérances

que vous concevez sont révolutionnaires aussi. Vos aspira

tions vers l'avenir sont des conspirations contre l'ordre et

les pouvoirs établis.

Tout ce qui n'est pas le présent, vous l'appelez Dé

sordre. L'ordre vous semble incompatible avec tout ce qui

doit arriver dans l'avenir. Jusqu'ici vous vous êtes efforcés

de confondre la notion d'ordre avec celle d'Immobilité,

tandis qu'il faut l'identifier avec celle de Révolution. Car

l'Ordre qui satisfait une société, à une époque, devient

le Désordre à une autre époque , alors que cette so

ciété s'est modifiée dans sa population et dans ses

tendances.
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Et qu'est-ce donc en définitive que I'Ordre ? C'est le

maintien de la vie et de ses fonctions : voilà tout. En

vérité, pourvu que l'homme vive et qu'il vive heureux,

peu lui importent les divisions, définitions et considéra

tions qu'établissent les philosophes sur les principes de la

vie. Nous n'avons pas à craindre que l'humanité manque

jamais d'ordre ; cela supposerait qu'elle peut se suicider.

Parce que les peuples subissent des révolutions, voit-on

qu'ils disparaissent? Moi, je prétends qu'ils existent bien

davantage, pourvu que ces révolutions ne soient pas seu

lement des agitations superficielles.

Dans notre monde infime, les révolutions reviendront

régulièrement comme parmi les sphères immenses répan

dues au milieu des espaces éthérés. Sur les cimes de nos

montagnes , elles brilleront au matin comme le grand ou

vrier couvert d'or, le Soleil , qui se lève pour son travail

accoutumé ! Et nous , plus consolés , nous les appellerons

sur notre existence triste comme les rayons du jour et les

pavots du sommeil, comme l'inspiration et la prière, comme

les regards des étoiles et les rosées des cieux ! Alors , les

fleurs deviendront plus suaves à l'abeille, l'herbe meilleure

aux troupeaux , le vin , le froment et les beaux fruits des

arbres plus abondants pour l'homme ! Alors la joie ne sera

plus débauche ; l'amour, calcul ; et la santé* , continuelle

convalescence ! Alors, les enfants naîtront sans germes de

maladies , et les vieillards , arrivant sur le bord de leurs

tombes, béniront l'existence qu'ils quittent et celle qui leur

ouvre sa voie resplendissante ! !

VI. Nous avons peur de tout ce qui est plus grand que

nous ; et cependant nous sommes forcés de vivre dans tout

ce qui est plus grand que nous. N'est-il pas très-préjudi

ciable aux hommes de croire que la terre leur manquera

s'ils viennent à se remuer? Voit-on que rien perde l'équi
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libre parce que tout se meut ? La crainte de mourir nous

condamnera-t-elle donc à une immobilité stupide? De

toute sa science, l'Humanité ne doit-elle jamais retirer que

la Peur?

Mais encore même qu'en changeant de rapports il nous

arrivât de tomber, tout ce qui tombe ne se redresse-t-il

pas? Encore même que nous dussions mourir, tout ce qui

meurt ne renaît-il pas ? — La source de la vie est intaris

sable.

Et enfin, le jour où la terre devra nous manquer et notre

race s'éteindre , nous ne conjurerons pas ce cataclysme :

je l'affirme sur la Géologie , qui est l'histoire des victimes

de l'universelle Révolution. Et l'on ne récusera pas le té

moignage des fossiles : la parole n'ayant pas été donnée aux

morts, ils ne peuvent déguiser leur pensée.

Suivons donc le mouvement, ou le mouvement passera

sur nous et nous laissera stériles. Je ne vois pas ce-que

l'homme eût gagné à soutenir que la pierre et le fer ne

sont pas durs, et à se briser la tète contre, au lieu de recon

naître leurs propriétés et de rechercher des moyens pour

les vaincre.

VII. Je conclus :

L'Europe entre dans une crise qui doit lui rendre un

mouvement social compatible avec son existence.

Cette crise nous sauvera de la mort. Nous la subirons

complète , parce que nous nous débattrons avant de suc

comber, et qu'en temps de révolution , tout mouvement

concourt au but final.

Cette crise fera cesser le Désordre présent et préparera

l'avénement de l'Ordre à venir.

Au surplus , dut-elle amener l'anéantissement de notre

espèce, nous ne la pourrions pas conjurer si l'Ordre uni

versel réclame la mort de l'homme.
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Pour nous, il n'est qu'un moyen de n'être pas broyés

par cette Révolution, c'est de courir au-devant d'elle, de

nous précipiter au milieu du désordre , des armées et des

fléaux, enfin de nous frayer, tête baissée, passage à travers

le Mal !

§ 2. - GÉNÉRALITÉS SUR LES RÉVOLUTIONS.

I. J'ai déjà établi que révolutionner signifie retourner

et contradictoirement conserver1.

Tant pis pour ceux qui ont besoin et qui ne se sentent

pas le courage nécessaire à un pareil travail ! Tant pis pour

ceux qui souffrent et n'osent pas prêcher l'extermination

et l'incendie I Tant pis pour ceux qui se prétendent intel

ligents et ne comprennent pas que la Civilisation, c'est

l'Injustice, le Malheur et le Désordre ; et que la retourner,

c'est faire de la Justice, du Bonheur et de l'Ordre.

Chez les Crétois , les peuples les plus éclairés de cette

Grèce antique tant admirée par nous , les lois enjoignaient

aux citoyens de se lever contre les magistrats quand les

magistrats transgressaient les lois. Ainsi le principe de la

révolution continue était inoculé dans l'organisme social.

(1) « La Révolution est non seulement une règle ; elle est aussi un moyen de

conservation.

» D'après son étymologic, le mot révolutionner signifie retourner.

» Retourner un objet, c'est le prendre dans la position où on le trouve pour

le placer dans une position directement opposée.

» Appliquant ceci à un ordre établi, le retourner, c'est faire du désordre.

- » Or, il y a des temps, pour l'homme comme pour la société, où le désordre,

le chaos qui précèdent une création deviennent nécessaires, et où, par consé

quent, la révolution qui les amène est salutaire aussi : c'est lorsque l'ordre

établi ne sufât pas à satisfaire tous les besoins. »

(De la Révolution dans Xhomme et dans la société.)
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Une pareille disposition légale vaut mieux à elle seule que

tous les très-savants codes et toutes les déclarations pos

sibles des droits de l'homme et du citoyen. — Les civilisés,

au contraire, se vantent, avec J. de Maistre, d'être contre-

révolutionnaires, c'est-à-dire contraires à la révolution.

Retenez bien cela, déshérités ! — « Les ouvriers d'iniquité

fleurissent comme l'herbe. j>

Démolir, détruire, ces grands mots, si terribles pour les

esprits superficiels, ne signifient rien de plus que retourner

et conserver, quand l'action qu'ils expriment doit s'appli

quer à un état de choses défectueux et lui en substituer un

autre. Démolir une chose, ce n'estjamais Yanéantir ; c'est

changer ses conditions d'équilibre et rendre à un usage

meilleur des matériaux non employés. Ce qui paraît perdu

dans les échanges partiels n'est jamais égaré dans l'uni

versel échange. Sachons élever notre esprit à ces considé

rions d'ordre supérieur.

II. Les premiers seront les derniers, a dit le Christ, le

plus sublime des hommes , le grand prophète qui comprit

le mieux le travail des révolutions , le Christ qui n'était

pas savant , et dont les paroles confondaient les docteurs !

Vous , prêtres et gouvernants , qui vivez de l'exploitation

de l'Evangile, que voulait dire celui qui annonçait que les

premiers seraient les derniers et qu'il était venu sur la

terre pour apporter la Discorde ? Ne donnait-il pas à en

tendre par là que révolutionner la société, c'est la retour

ner pour la conserver, comme on le fait d'un vieil habit ?

Voulait-il l'anéantir d'aventure, et l'ordre social dont il a

été le précurseur, l'ordre révolutionnaire chrétien, n'a-t-il

pas conservé tout ce qui était utile aux sociétés? A-t-il fait

disparaître autre chose que ce qui leur était nuisible?

III. Je le répète aux réactionnaires et aux démagogues
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de mon temps : on ne comble pas le gouffre des révolu

tions. Ce gouffre est toujours altéré de sang, toujours avide

de chairs palpitantes ; il est immanent , permanent dans

l'humanité, congénère à elle ; il engloutira le dernier homme

comme il a englouti le premier. — Que les vieux partis

bénissent les Cosaques et les invoquent pour sauver la Ci

vilisation aux abois ; que les nouveaux les maudissent et

les défient de pénétrer au cœur de l'Occident : les Cosaques

n'en viendront pas moins sur Paris à leur jour, à leur

heure, et n'en raseront pas moins ce que la terre se refuse

à supporter davantage.

IV. J'ai étendu tout autour de moi des bras désespérés.

Et tout autour de moi , et jusque sous mes pieds, j'ai senti

tout ébranlé par l'extrême division de la propriété et du ca

pital , par l'effrayante multiplication des convoitises et des

détresses. J'ai vu que tous les hommes tendaient au Bour-

geoisisme et toutes les classes à la Ruine. Et je me suis

écrié : La plaie, la plaie grise est sur cette génération. Moi,

chirurgien réprouvé, je la sonderai avec la férocité du juge

qui digère ou du brigand à jeun. Alors, j'ai parcouru du

regard les cimes des montagnes d'Orient et les arêtes des

vagues lointaines dévorées par les feux du soleil levant.

Et j'ai distingué avec peine une faible lumière, pareille à

celle vers laquelle coururent les mages d'Orient. Et alors,

des profondeurs de mon âme, ce cri s'est échappé : « Il n'y

» aura plus de révolution en Europe tant que les Cosaques

» ne descendront pas. Qu'ils viennent et qu'ils soient

» bénis ! Ne sont-ils pas nos frères? »

La Révolution a deux faces, dont l'une est tournée vers

le Passé , et l'autre vers l'Avenir. C'est le Janus antique

qui vit toujours , en temps de paix comme en temps de

guerre. Nos pères ont travaillé pour nous , et nous tra

vaillons pour nos neveux ; l'œuvre de chaque génération
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rentre toujours dans la grande œuvre de l'Humanité. Une

nation n'est rien qu'un des anneaux de la chaîne infinie

qui rattache les temps et les races. Tous les hommes sont

faits de sang, et tous les anneaux, de fer.

V. Hélas! pauvres mortels, que faisons-nous contre la

Révolution? Pendant que nous l'analysons et la définissons,

elle nous emporte dans son orbe éternel , et nous sommes

bien forcés de l'accepter et de nous y accommoder de

notre mieux. Les gouvernants qui décrètent contre les ré

volutions et les généraux qui les sabrent ressemblent fort

aux fourmis qui transportent , à grands efforts de reins,

des brins de paille, et croient , par leur travail, modifier

l'ordre de l'univers. Ceux qui provoquent les révolutions

et ceux qui les refoulent ne sont que des instruments ; le

fait révolutionnaire n'est qu'un brillant feu d'artifice qui

fait resplendir davantage la tradition résumée la veille,

poursuivie le lendemain.

VI. Je ne sache pas d'événement au monde sur lequel

les hommes aient aussi peu d'influence que sur la venue

d'une révolution profonde. Les vaines impatiences des

oppositions ne la hâtent pas davantage que ne la retardent

les aveugles fureurs des gouvernements. Si les politiques

purs avaient observé comme moi combien il faut de temps

à la maladie pour désorganiser une partie de notre corps,

et combien à la convalescence pour réparer ce désordre,

ils dépenseraient moins d'argent , républicains contre

monarchistes, à entretenir des mouchards.

VII. Toute société a une phase d'accroissement et une

phase de décroissance. Dans la première, ses forces se

concentrent ; dans la seconde, elles se dissocient. Dans la

première , cette société résume la tradition ; dans la se

conde, elle prodigue l'utopie.
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La phase de décroissance des nations est en creu$rhur

phase d'accroissement est en relief. Je veux dire que tant

que les nations sont jeunes, elles travaillent avec des forces

indomptées et inventent, tandis que, quand elles sont

vieilles , elles perdent successivement tout ce qu'elles ont

créé, parce que de plus jeunes s'en emparent. Les institu

tions des peuples vieillis sont les moules dans lesquels

passent les institutions des peuples r.eufs ; l'empreinte de

l'avenir est prise sur le relief du passé. — Les idées sont

les biens les plus précieux des générations; elles restent

en héritage dans l'humanité.

VII . On ne peut assigner à l'Humanité ni durée cer

taine ni caractères fixes ; sur ce point, tout est doute ;

nous ne savons rien de nous-mêmes que relativement.

D'où résulte qu'on ne peut pas affirmer qu'il y ait eu

création, qu'il y aura jugement dernier; qu'il ait existé

une sauvagerie complète, que nous soyons en civilisation

absolue, non plus qu'il y aura jamais socialisme définitif.

Le Progrès est un mirage qui recule à mesure que nous

avançons. La Perfection est une amorce jetée devant nos

convoitises vaniteuses pour nous faire supporter plus pa

tiemment les épreuves de l'existence. Au moyen de ces

deux mots, cependant, les philosophes conduisent les

hommes et les rois les gouvernent.

Je ne prétends point que les idées de Progrès et de Per

fection soient fausses dans leur essence , je les crois utiles,

au contraire, quand elles sont maintenues dans des li

mites relatives. C'est pourquoi je veux établir que ce ne

sont que des aspirations et les dépouiller ainsi de ce qu'elles

ont de dangereux pour nous.

L'idée trop exclusive de Progrès devient dangereuse en

ce que l'homme ne se rend plus compte du rôle souvent

révolutionnaire d'agents plus forts que lui, en ce qu'il

15
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s'oppose à leur action, veut faire da se et n'accepte pas

tous les moyens qui peuvent le conduire à son but. Egale

ment, l'idée trop absolue de Perfection est nuisible en ce

(jue l'homme ne fait point cas de la force virtuelle de la

Pensée et de la Découverte, en ce qu'il les combat au nom

de la tradition et se prive de leur concours.

Oui, l'homme progresse ; mais tout aussi progresse dans

l'univers. Quand on dit que l'homme tend au progrès, il

ne faut donc pas entendre par là qu'il puisse marcher à

l'avant-garde de tous les êtres, et se dérober ainsi à la so

lidarité générale. Car tous les autres êtres s'efforcent aussi

de primer sur ce qui les entoure. Il en résulte qu'en réalité

l'homme ne fait que s'équilibrer dans son milieu; qu'il

tend au progrès indéfini, et que cette aspiration est utile ,

mais qu'il n'obtient jamais plus que de vivre au jour le

jour, de joindre les deux bouts.

Oui encore, si on le compare à ce qu'il était primitive

ment, l'homme s'est perfectionné. Mais tout aussi, dans la

nature, se perfectionne. Quand on parle de perfection hu

maine, il ne faut donc pas entendre par cette expression

que l'homme soit assez supérieur aux autres êtres pour

pouvoir rester en arrière tandis qu'ils avancent. Le par

fait, l'achevé est toujours derrière nous ; jamais nous ne le

réalisons, parce que les désirs excités en nous par le mi

lieu qui nous entoure exigent toujours de notre part de

nouveaux efforts d'harmonisation.

IX. La notion de progrès absolu est exclusive de l'in

tervention de toute force dans les affaires humaines ; c'est

l'erreur des hommes d'opposition. La notion de perfection

absolue est exclusive de l'intervention de toute idée ; c'est

l'erreur des hommes de pouvoir.

La notion de Perfection absolue représentant le Passé

et la notion de Progrès absolu représentant l'Avenir, il est
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nécessaire que ces deux termes soient conciliés dans la so

lution de la vie de chaque jour. Car la Révolution ne se

fait que par pénétration des éléments qui paraissent le

plus contradictoires ; le Présent n'est rien qu'une chaîne

au moyen de laquelle l'Avenir remorque le Passé.

Mais ces deux notions existant dans notre esprit et tra

duisant des aspirations incompressibles de notre nature,

il importe de fixer le rôle des hommes de Progrès ou

d'Opposition, et celui des hommes de Perfection ou de

Conservation.

Qu'ils exercent, les uns et les autres, leur influence spé

ciale. Que ceux qui ne trouvent de compensation au pré

sent que dans leurs aspirations, que ceux-là sachent bien

cependant que tout ce qui est à faire n'est encore que

pensée, et que la Pensée ne peut donner qu'une force mo

rale. Qu'ils ne veuillent pas entreprendre ou conseiller le

rôle de la force ; qu'ils ne tentent pas de réformer la so

ciété dans son organisme dès le jour où ils se sont convain

cus qu'elle était modifiable théoriquement. Qu'ils se gar

dent bien de s'épuiser en stériles efforts pour créer une

force déjà toute formée dans le monde, et qui accomplira

la révolution nécessitée par les besoins du temps. J'insiste

sur ce rôle si mal compris jusqu'à présent par les opposi

tions, afin qu'elles se persuadent qu'elles se sont rendues

inaptes à accomplir le rôle de la Force dès qu'elles ont

choisi celui de l'Idée.

Que les hommes satisfaits du présent poussent, au con

traire, aussi loin que possible les ressources de l'organisme

civilisé; qu'ils exagèrent ses forces mécaniques, mais qu'ils

n'oublient pas que tout ce qui existe déjà n'est après tout

que fait accompli et ne peut rien donner qu'une force ma

térielle. Qu'à l'instar des grands industriels de nos jours,

ils ne s'imaginent pas créer parce qu'ils exploitent une

création ; qu'ils ne nous présentent pas des résultats pour
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des opinions, et de la statistique pour des idées. Ils se sont

déclarés nuls pour raisonner du jour où ils n'ont plus fait

qu'agir. L'action tue la pensée.

Que d'impatiences fiévreuses, combien d'insurrections

sanglantes a déchaînées sur nous l'idée fausse d'un Progrès

illimité ! Que d'inerties craintives, que de résistances achar

nées à engendrées la pensée décevante d'une Perfection ab

solue ! Que de victimes sacrifiées dans tous les temps à ces

deux utopies si utiles philosophiquement et socialement si

pleines de dangers ! Hélas ! c'est les pieds dans le sang que

l'Humanité parcourut la voie jusqu'à ce jour. Efforçons-

nous de rendre les révolutions moins altérées d'un liquide

aussi précieux.

X. Appliquant ces données à nos sociétés européennes,

je dis :

Le Socialisme, aspiration vers le progrès à acquérir,

doit exagérer la pensée et n'être limité dans sa tâche que

par le sentiment de la Justice.

L'Absolutisme, sanction de la perfection acquise, doit

exagérer la force et ne reconnaître en cela d'autres bornes

que ses ressources.

Dans la crise que nous allons traverser, l'exagération

des doctrines socialistes et l'exagération des forces absolu

tistes se corrigeront l'une par l'autre.

En sorte que l'Humanité ne sera détruite ni par le Dé

sordre de l'Anarchie ni par la Compression du Despotisme,

et qu'il ne résultera de ce nouveau conflit des deux puis

sances primordiales de l'homme, rien autre chose qu'une

nouvelle Révolution qui le conservera,

XI. La dernière enfance est faible comme la première.

Les tout petits enfants sont sujets comme les tout grands

vieillards aux maux sidérants des entrailles, du cerveau et
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des poumons. La mort implacable moissonne avec la même

faux dans les hôpitaux des vieillards et dans ceux des

nouveau-nés. A ces deux âges de la vie , la lutte est plus

pénible qu'à tous les autres, parce que l'équilibre entre la

résistance vitale et les obstacles extérieurs est également

instable, bien que d'une façon différente. Aux organisa

tions tout-à-fait jeunes , les objets extérieurs opposent une

résistance compacte ; contre les obstacles extérieurs, les

organisations décrépites ne déploient qu'une résistance in

suffisante. La mort des nouveau-nés vient de l'extérieur ;

celle des vieillards, de leur organisation même. Pour les

uns comme pour les autres, elle est imminente.

De même pour les sociétés. Dans les premières années

de leur accroissement et dans les dernières de leur déca

dence, elles sont également exposées aux émeutes san

glantes, aux insurrections stériles, aux guerres préto

riennes, aux conflits d'ambition, aux rivalités de pouvoir ;

elles sont sans cesse entre la vie et la mort, en équilibre

sur la pointe d'une épée. Superficiellement examiné, rien

ne ressemble plus à la fin que le commencement ; voilà

pourquoi tant de gens soutiennent que la Russie n'a pas

plus d'avenir que la France.

Mais l'extrême enfance et la vieillesse extrême ne sont

que des promesses d'existence. La véritable vie, toute

créature la parcourt, soit -sur terre , soit sous terre; non

pas entre les deux. La vie et la mort ne s'arrêteront pas

pour si peu que des empires.

L'Europe actuelle sera transformée.

XII. Je conclus :

Révolutionnez, retournez, brisez, détruisez sans crainte

tout ce qui est. C'est sauver votre vie !

Il faut que les derniers deviennent les premiers... jus

qu'à ce qu'il n'y ait plus ni premiers ni derniers !
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Le Gouffre de la Révolution crie ; il réclame des peuples

entiers ; il rejette des flammes de soufre, des flots de lave

et des pavés incandescents ! Ramassez les pavés ardents,

et les portez au faîte de vos maisons !

Mes yeux se remplissent d'étincelles ; des foudres pas

sent dans l'air, chargés d'exterminer !

A l'extrême Nord une lumière paraît ; le glaive russe

étincelle sous un pâle rayon de soleil !

Une race humaine va se déplacer; — une immense

révolution se répercutera parmi les peuples. — Ainsi,

dans les mers grandes, le flot rebelle fait bondir la masse

des flots !

Nous sommes des vieillards. La Russie grandissante

brandit contre nous l'épée de la conquête. C'est la loi !

La Mort va recueillir ses gerbes au milieu de la Guerre,

de la Révolte et de la Maladie conjurées !

Debout ! Debout ! la moissonneuse d'hommes ! Les

grands épis, les épis d'or sont mûrs !

XIII. Une Révolution est une manifestation toute-puis

sante de la force vitale. Elle est la douleur des entrailles

d'un peuple, la douleur qui s'élève et se répand ensuite

par les mille voix de l'opinion. Elle est dans la nécessité,

dans les besoins non satisfaits, dans les forces non em

ployées, dans les aspirations,- dans les temps. Elle est

l'exclamation suprême de la nature, et sans cesse elle se

reproduit par le ressort des forces sociales.

Ce cri suprême de la Révolution, avant d'être poussé

par la voix des sociétés, éclate par celle d'un homme dont

l'ardente nature est comprimée par la maladie ou le mal

heur. Cet homme, c'est le prophète, Yirritabilis vates ,

comme répètent les compilateurs littéraires de ce temps,

qui jamais ne connurent la souffrance. Oui ! bibliomanes

imbéciles, les privations de tout genre font monter la rage
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irritables aussi si vous vous couchiez l'estomac vide, et si

vous ne dormiez pas de la nuit, et si vous vous leviez tard

pour manger moins, et si vos yeux étaient pleins de sang,

et si vos jambes se dérobaient sous vous quand vous

marchez? Moi j'écoute avec joie les conseils de la Ven

geance, la seule Divinité qui veuille encore me sourire ; et

je m'écrie :

Ange des revendications suprêmes, toi qui fais pâlir

l'Iniquité, oh ! viens, viens à moi sur tes ailes de feu ! Toi

qui allumes les haines fécondes et diriges les courages in

décis, toi qui donnes à chacun la mission qu'il peut le

mieux remplir I oh ! fais que, pendant une seule heure,

une torche soit remise entre mes mains, et que je sois

entouré par un groupe d'hommes qui aient souffert la

faim !

Oh ! alors, je le jure, rien ne restera sous le soleil des

épargnes accumulées par le vol. Pendant que là-bas, sur

les bords de la Mer Noire, les Russes tailleront en pièces

les armées françaises ; moi je prendrai dans ma main la

torche embrasée, et je commencerai par la maison qui m'a

le plus fait souffrir, par la maison de mon père. La pre-1•mière jouissance qu'elle me causera de ma vie sera de la

voir s'écrouler au milieu des flammes. Et le premier bien

qu'elle procurera sera de réchauffer ceux de mes frères

qui souffrent le Froid. — Le Froid qui tue si lentement !

§ 3. — SUR LA MORT, LA GUERRE, LES FLÉAUX

ET FAMINES.

I. La Fin vient ! Le Mal vient ! crient les prophètes

quand ils sentent l'odeur de la poudre et de la famine au
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loin ; quand ils distinguent, de l'autre côté des monts,

les vagues clameurs des tribus envahissantes. Et moi, je

leur demande : Savez-vous ce qui est la Fin ou le Com

mencement, le Bien ou le Mal ? Pour porter un jugement

sur les choses humaines, quelle est votre unité de me

sure?

Les hommes se retranchent -derrière la morale et le

jugement du public pour excuser leurs préjugés. Et moi,

je ne reconnais ni morale, ni intelligence ni justice pu

bliques. Quand il me sera prouvé que tous ont le même

estomac, le même cœur et le même cerveau, je convien

drai volontiers que tous peuvent avoir la même pensée.

Jusque-là je dirai : C'est l'étouffement, l'esclavage et l'a

veuglement de tous qu'on nomme l'opinion générale; su

bisse cela qui veut !

Aujourd'hui l'opinion publique n'est que l'opinion d'un

seul ayant force de loi, de préjugé, ou plus souvent encore

d'intérêt. Sans liberté individuelle, point d'opinion vraie.

Il n'y aura d'ordre véritable que lorsque chacun aura le

droit de maintenir son opmion contre tous. Et jusqu'à ce

que ce droit me soit acquis, je ne reconnais ni préceptes

ni axiomes sociaux incontestables ; ce qui est vérité ,

justice, bon sens et probité pour l'un est tout le contraire

pour l'autre. Le degré de certitude s'estime, dans ce siècle,

à la majorité des intérêts, et la majorité des intérêts est

inique !

II. Moi, je n'attache aux mots qu'une valeur gramma

ticale, et je soutiens que la justesse de l'idée qu'on ex

prime au moyen d'eux ne peut être fixée qu'après dé

termination de la destinée humaine.

Vous, civilisés et républicains moraux de l'école pleu

reuse de saint Augustin, vous soutenez que la vie est

l'accomplissement d'une mission, le désert des souffrances,
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la mise en scène du dévouement, le Calvaire du martyre ;

et vous prétendez que la plus excellente vie est de se sui

cider lentement au moyen de la sobriété et de la vertu

démocratiques.

Moi, libre mortel, immoral enfant de la corruption de

ce siècle et de la fermentation du précédent, moi dont la

tète ardente est remplie des paradoxes de Bentham,

d'Helvétius et de Volney, je soutiens que la vie est la re

cherche du bonheur, et que tout ordre social qui n'emploie

pas nos forces et nos ressources en nous conduisant vers

ce but, nous est préjudiciable.

Non que je prétende qu'il doive exister jamais une

génération d'hommes parfaitement heureux. La perfection

ne peut être que relative aux temps et aux milieux ; l'idée

absolue que nous y attachons ne nous est utile que pour

les constants efforts d'amélioration qu'elle provoque en

nous. Mais bien que le problème du Bonheur soit toujours

posé en avant des générations, et qu'il ne soit jamais

résolu que quand elles ont passé, il n'en est pas moins

vrai que l'humanité ne peut pas décliner ce problème.

Il ne peut entrer dans le plan de ce livre d'énumérer

les raisons pour lesquelles je crois que notre destinée est

la recherche du bonheur. Pour et contre cette opinion

tout a été grandement exposé depuis longtemps. Seule

ment, j'ai trouvé indispensable de déterminer quel but

j'assignais à la destinée de l'homme, afin de pouvoir fixer

la valeur de certains mots qui reviennent sur nos lèvres,

à chaque heure de notre vie, comme sous ma plume, à

chaque page de ce livre.

Ma méthode dialectique ne peut d'ailleurs être attaquée

par personne. C'est d'un point incontestable et incontesté

que je pars pour établir mes raisonnements : à savoir, queje

recherche le bonheur, et que beaucoup de mes semblables

le recherchent comme moi. Mon argumentation ne repose
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donc pas sur une hypothèse ; c'est tout ce qu'on est en

droit de me demander.

III. Une chose va paraître bien extraordinaire, je m'as

sure , aux esprits de ce siècle : c'est que , tendant au

bonheur, je vais soutenir à l'instant même que les plus

grands maux et les plus grands désastres sont bons et

utiles. C'est de la contradiction, diront-ils? Eh ! philoso

phes de rencontre, qu'est donc l'homme autre chose qu'un

abîme de contradictions?

Le but de ma vie étant le bonheur, je dois être sans

pitié pour cet abîme d'indescriptibles misères qu'on appelle

la Civilisation , et voir avec joie tournoyer sur lui les plus

grands fléaux et les plus redoutables malheurs. Le contrat

qui m'accouple à mon bien-aimé prochain est comme un

collier de fer à mon cou, comme une paire de menottes à

mes poignets. Et ce fer ne peut être rompu que par une

force plus grande ; il faut qu'il se produise effraction. J'ai

conscience exacte des dangers que je cours en appelant

l'heure de ma délivrance ; mais je souffre au fond de

l'abîme; puis-je ne pas m'écrier vers les cieux?

Je n'ai rien à perdre à la destruction de cette société-ci ;

au contraire, cette destruction doit tourner à mon avan

tage. Je m'en réjouirai donc. Et de même s'en réjouiront

tous ceux qui souffrent la misère sans secours, sans espoir.

Tous les discours du monde n'empêcheront pas cela.

Je n'ai pas le pouvoir de déchaîner la ruine sur les so

ciétés actuelles ; je n'ai même pas le choix entre les moyens

destructeurs. Mais je me sens transporté d'allégresse quand

je les vois fondre sur nous. Dans le domaine des faits , je

constate. Avec les hommes actuels, c'est être dupe que de

parler de principes, d'honneur, de justice et de liberté.

Pourquoi donc ne leur renverrais-je pas leur sanglante

menace : « La faux ne discute pas avec l'ivraie? »
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IV. Quand l'Humanité souffre dans son corps et dans

son âme, quand l'équilibre des sociétés est rompu, quand

des millions d'hommes sont menacés de mourir de faim,

quand l'ordre ne se maintient plus que par l'homicide et

le vol légaux , alors la société est un enfer qui brûle, et,

pour en sortir, les hommes n'hésitent pas à saisir tout ce

qui leur tombe sous la main , fer rouge ou épée. La plus

suprême des raisons, c'est la fringale; et je voudrais voir

les philosophes les plus austères placés entre la Faim et le

Moralisme.

Moi, je dis hautement que, contre le mal, tous les moyens

sont bons et justes pourvu qu'ils soient efficaces. Et c'est

uniquement parce que je ne crois pas les révolutionnaires

d'Occident assez forts que je les dissuade de se soulever,

quand je vois ailleurs des forces assez imposantes et assez

aveugles pour faire la Révolution.

V. L'Europe actuelle est une société malade dans ses

membres et dans ses institutions. Or, l'homme empoi

sonné, dénaturé par la Civilisation, ne peut être conservé

à l'existence que par la Médecine, qui est un empoisonne

ment d'une autre sorte. Dans notre milieu , l'art gouver

nemental ne peut rien être qu'une déplorable homœopathie

substituant constamment le mal au mal.

Je soutiens donc que, par tous les moyens, notre Civili

sation doit disparaître ; qu'à l'heure qu'il est , la Mort , la

Guerre , l'Invasion , la Maladie , les Fléaux , la Trahison et

la Famine sont bons et nécessaires. Si toutes notions du

juste et de l'injuste sont perverties, à qui la faute?

Je n'hésite pas à appeler la Mort sur toute la société qui

conspire la mienne ; elle me menace de la dent de la Fa

mine; je la menace, moi, de la pointe du Glaive. J'appelle

l'Invasion sur le pays qui m'a injustement banni. Je désire

voir succomber au Choléra ceux qui me font mourir par
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le Monopole. Je suis heureux enfin que ceux-là trahissent

leur cause, qui défendent l'infâme cause de la Civili

sation.

Et pourquoi donc ne dirais-je pas ce qui est au fond de

ma pensée? Suis-je payé pour soutenir le mensonge? Ai-je

figuré jamais sur les registres d'un parti ou répondu à un

appel d'enrégimentation? Je n'hésiterai pas plus à écrire ce

chapitre que les autres. Sur cette société gangrenée, ver-

mineuse, j'appellerai la Mort, l'Invasion et les Désastres.

Je le ferai parce qu'il y a dans cette plume autant d'épou-

vantements qu'il y a de morts dans la gueule d'un ca

non ! !

VI. La Mort n'est ni un commencement ni une fin ; c'est

un point indéfini de notre existence infinie.

L'existence sous-terraine est aussi bien la vie que l'exis

tence sur-terraine, de même que le sommeil est aussi bien

la vie que la veille. Dans l'éternité, la vie n'est qu'un jour,

la mort n'est qu'une nuit. Et de même que nous réparons

dans la nuit ce que nous avons perdu le jour, de même

nous refaisons dans la mort ce que nous avons défait dans

la vie.

VII. Pendant huit ans j'ai fouillé dans les cadavres hu

mains sous la direction des princes de la science. Et pen

dant huit ans , je rentrais tous les soirs accablé de fatigue,

et je me disais : Je saurais nommer jusqu'au plus petit nerf

d'un mort , et je ne sais pas ce qu'est la mort. Et je me

lavais les mains , et je m'endormais , mécontent de mon

travail de machine , et je me disais : Mes maîtres m'ap

prendront bien quelque jour ce qu'est la Mort.

Ah oui ! les maîtres, ils ont vraiment bien autre chose à

faire que d'observer la nature ! Eux qui ne voient guère

-dans l'homme vivant qu'un cadavre et une matière à spé
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dilations, vont-ils donc m'enseigner que le Cadavre vit et

qu'il y a toute une science dans la vie du Cadavre?

Nos maîtres sont ainsi. Ils nous amènent en face des

questions les plus formidables, en face de la mort, et nous

disent à l'oreille : Il y a là un problème terrible, un secret

impénétrable ; — qu'il vous suffise de savoir qu'un cadavre

est un cadavre et un globule de sang un globule de sang.

Nous-mêmes nous ne devons en connaître que cela !

Ah! vous ne savez que cela, beaux porteurs d'hermine,

habiles escamoteurs de membres, braves savants à répéti

tion ! Vous ne savez que cela , et vous ne souffrez pas de

votre ignorance ! Et parce que vous n'avez jamais osé sou

lever le voile de la vierge décharnée qui s'appelle la Mort,

vous pensez que des agitations ardentes ne le déchireront

pas ! Mais vous oubliez donc que l'espèce humaine est cu

rieuse, et que c'est grâce à sa curiosité que notre première

mère connut le bonheur, et que nous le connaîtrons tous I

Pour ma part, les prêtres et les docteurs m'ont fait voir

deux choses de trop, le Saint-Sacrement et le Cadavre. Et

j'ai juré de pénétrer jusqu'au fond du sanctuaire et de

disperser, parmi le peuple, les dernières reliques de la re

ligion et de la science. Et je dirai au peuple : Vois ce que

valent les autorités les plus renommées ; vois et foule aux

pieds ! — C'est de tout temps qu'il faut chasser les mar

chands du temple.

VIII. Elles n'ont pas été perdues pour moi, les heures

passées dans les amphithéâtres ; avec les morts, je songeais

toujours à autre chose qu'aux exigences du prochain exa

men. J'observais le théâtre des dernières luttes que la vie

et la mort se livrent sur notre organisation fragile ; j'ad

mirais les travaux de défense de l'une et les plans d'attaque

de l'autre, lorsque toutes deux, pour remporter la victoire,

déploient leurs efforts suprêmes. Et c'est en étudiant le
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travail de composition et de décomposition d'un organe

que je pénétrai les mystères de destruction et de renais

sance d'une société.

Au milieu de notre corps , en effet , de même qu'au mi

lieu des sociétés , les forces décomposantes creusent sans

cesse un abîme que les forces recomposantes comblent sans

cesse. — Eternel travail des Danaïdes ! telle est notre vie.

— Sur notre cadavre, au contraire, et sur les ruines des

sociétés , les forces recomposantes élèvent sans cesse des

germes que les forces décomposantes détruisent sans cesse.

— Eternel travail de Sisyphe! telle est notre mort. —

Squelette et sperme ne paraissent rien que néant ; un

épicier n'en donnerait pas la façon d'un blanchissage.

Tant que les forces composantes et les forces décompo

santes s'équilibrent , nous restons sous la forme présente.

Mais dès qu'elles cessent un seul instant de se balancer,

nous nous transformons. Si ce sont les formes composantes

qui l'emportent, nous venons au jour ; si ce sont les forces

décomposantes, nous rentrons sous terre. Dans les deux cas

nous demeurons dans le monde. Car tout est dans tout ;

rien ne se fait de rien ; le néant est un mot , et la Mort et

la Vie, deux autres; il n'y a qu'une chose vraie, l'éter

nelle circulation de toutes choses par leurs actions et réac

tions réciproques. La Vie et la Mort commencent par les

mêmes phénomènes.

IX. Je le démontre par deux exemples :J'ai sous les yeux un poumon ravagé par la phthisie. Cet

organe est le théâtre d'une lutte acharnée entre les forces

décomposantes et les forces recomposantes. La caverne où

siège le mal est en petit un cadavre qu'occupe la Mort ; les

tissus ambiants sont en petit un fœtus où la vie rassemble

ses ressources pour forcer la mort à lever le siége. Dans

cet atelier transformateur, à mesure que le principe mor
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bide détruit un filet nerveux, une veinule ou une artériole

à l'intérieur de la caverne, le principe vital en crée d'autres

tout autour d'elle ; à mesure qu'entre les vaisseaux et les

nerfs atteints s'entassent des tissus putréfiés, des tissus

neufs se forment entre les nerfs et les vaisseaux de forma

tion nouvelle. A mesure enfin que le vieux poumon se

détruit, le neuf s'efforce de se substituer à lui.

Voici maintenant une bouillie cadavérique exhumée. Je

n'y distingue plus rien qu'une agitation vermineuse, un

foyer embrasé de transformation dans lequel mille créa

tures éphémères travaillent à élever un monde. Dans ce

détritus informe la Vie réside en souveraine. Mais voyez

tout autour la sombre Mort rassembler ses agents de des

truction ; le ver immonde qui vit de la terre nouvelle,

l'oiseau qui dévore l'insecte naissant et le bœuf comfortablc

qui recherche entre toutes les autres les herbes qui sortent

du sol. La terre, l'abrégé du monde, c'est l'insatiable Cybêle

qui n'énfante que pour dévorer. Les anciens savaient mieux

cela que nous. Heureux les anciens s'ils avaient institué de

royales académies pour reconnaître toute la droiture de

leur esprit !

Dans ces deux exemples de transformations aussi inté

grales que nous puissions les imaginer, nous voyons que

la Vie et la Mort luttent d'aussi près que possible, hale

tantes, essoufflées, embrassées l'une par l'autre comme un

lutteur par un autre lutteur. Cela nous prouve que l'essence

de la vie est la même sur terre et sous terre, que ces deux

modes d'être de l'homme sont reproduits l'un par l'autre

trait pour trait , relief pour vide. Ne nous effrayons donc

plus des mots, et la Mort n'étant en définitive qu'une autre

forme d'existence, ne la redoutons pas , surtout lorsque

nous souffrons tout ce qu'on peut souffrir.

X. J'applique ces notions à l'Europe actuelle. L'Occi
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dent est cette partie lentement désorganisée par le principe

morbide. Les richesses sociales y sont injustement distri

buées. En échange d'un travail qui outrepasse leurs forces,

les classes travailleuses ne reçoivent plus que des aumônes

insuffisantes pour soutenir leur vie. — Comme les plus

petits des vaisseaux et des nerfs meurent faute de sang

dans les organes en voie de destruction, de même, hélas!

les rangs dits inférieurs de la société sont décimés sans

répit par la faim, la maladie et la mort. Entre ces écueils,

les populations ouvrières se traînent avec peine, hâves,

chétives, dépérissant dès la naissance, harassées jusqu'à la

fin. L'Occident est la caverne des grands maux ; la mort

y trône : les voleurs que la Loi protége et ceux que la Loi

punit s'y livrent des combats acharnés.

Mais autour de ce foyer de gangrène et de pestilence se

pressent des peuples au sang chaud, aux reins puissants ;

peuples capables de détruire parce qu'ils sont forts, capa

bles de fonder parce qu'ils sont croyants, capables enfin

de comprendre des vérités nouvelles parce qu'ils n'ont pas

l'esprit corrompu par les préjugés. Ainsi, tout autour des

tissus menacés de mort, nous avons vu se presser les vais

seaux et les nerfs de formation nouvelle.

Sur ce théâtre de lutte sociale, les forces composantes

et décomposantes sont donc aussi rapprochées que pos

sible ; c'est bien le cas analogue à celui que nous obser

vions tout-à-l'heure sur le corps de l'homme. La vie et la

mort sont aux prises ; de ces deux éternelles adversaires

laquelle l'emportera? — Le flot des peuples qui, de

l'extrême Orient, s'élève, cherchant son niveau pour dé

border, s'étendra-t-il sur nous? Balaiera-t-il cette mare

croupissante de jouissances et de misères que nous appelons

pompeusement la Civilisation ? La jeune souche humaine

étendra-t-elle partout ses rameaux verts, et des races

pleines de sève et de fécondité prendront-elles la place des
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races vieillies? — Ou bien, la putréfaction occidentale

entraînera-t-elle tout à la Mort?

Et dans ce dernier cas encore, le problème écrit en noir

se dresserait toujours devant nous dans sa terreur sau

vage. Une société n'est qu'un mode temporaire d'union

entre les hommes, elle n'est pas l'humanité; le citoyen

peut périr, mais l'homme reste. A moins que l'Europe ne

disparût dans un déluge, il faudrait toujours qu'elle fût

repeuplée et que des migrations d'hommes vinssent à elle

de l'autre côté des mers lointaines. Or, tout ce qui pour

rait nous revenir des autres continents leur a été envoyé

par nous, hommes et idées; l'Amérique et l'Océanie ne

nous paraissent si jeunes que parce que leur territoire est

immense et vierge. Les mondes prétendus nouveaux sont

beaucoup plus vieux que notre monde. Non, l'Europe n'a

pas besoin des autres continents pour renaître; elle re

gorge d'hommes et de ressources; elle porte en elle-même

des forces assez grandes pour suffire à sa régénération, si

ces forces étaient bien employées. Les autres continents

ont bien assez de travail sur place pour ne pas déborder

au loin ; ils ont à développer chez eux les principes de

notre civilisation.

XI. La Mort n'est pas une puissance inutile; elle renou

velle au contraire tout ce qui est devenu trop vieux. La

Vie naît de la Mort. Pour qu'une chose paraisse sur la

terre, il faut qu'une autre ait disparu. Car le nombre des

êtres est limité et rien ne se tire du néant. Car toute con

sommation amène une dépense proportionnelle. Car toute

dépense est mère de travail.

La terre doit supporter le labour, la gelée, les pluies et

les chaleurs avant de se couvrir de moissons. Pour ger

mer, la graine se vide. Un grand nombre d'insectes péris

sent en procréant. L'homme lui-même s'affaiblit peu à peu

16
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et meurt en détail à mesure qu'il se reproduit. La nation

dont la langue et les idées se généralisent et s'altèrent au

milieu des autres est destinée à se dissoudre bientôt dans

le mouvement ethnographique. — Ainsi de la France

actuelle.

Telle est la loi de la Révolution. Sa puissance ne s'arrête

devant rien dans la nature. Son bras passe sur les nations

vieillies, et de plus jeunes qu'elles les enterrent au son des

instruments guerriers.

Certes, il est pénible aux hommes de se sentir mourir

et de ne pouvoir prolonger leur vieillesse ni à prix d'or ni

à prix de courage; il est affligeant pour des enfants de

porter le deuil de leurs pères ; il est humiliant pour notre

orgueil de voir des cités opulentes s'écrouler comme des

murs lézardés.

Mais quoi ! sommes-nous seuls sur la terre? Ne vivons-

nous pas des autres êtres comme les autres êtres vivent de

nous? Les transformations ne sont-elles pas utiles et fa

tales ? Et si elles nous détruisent sous une forme, ne nous

reproduisent-elles pas sous une autre?

XII. Plus l'homme se rapproche du terme de sa vie,

plus il se montre effrayé de l'idée de mort, plus il aime à

s'aveugler sur la nature du mal qui l'entraîne au tom

beau.

L'enfant ne sait pas qu'on peut mourir. L'homme, dans

la force de l'âge, se raidit contre le danger. Le vieillard,

au contraire, supporte avec impatience qu'on lui parle des

maladies qui ont enlevé ses aïeux.

Ainsi la France vieillie, ne se sentant plus assez de

forces pour repousser l'invasion qui la menace, se refuse à

voir la puissance du géant du Nord reconnue par le monde

entier.

Et si quelqu'un s'avise de la tirer de son sommeil par
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une prédiction lugubre, elle rit tristement, comme une

démente octogénaire ; elle gesticule, chantonne des re-frains patriotiques et raconte à satiété les glorieuses cam

pagnes de la République-Empire.

A ces signes on reconnaît un peuple épuisé. Il faut qu'il

nous reste bien peu de vigueur pour que nous ne sachions

plus que radoter depuis cinquante ans. Nous n'avons plus

à montrer à nos ennemis qu'un râtelier édenté par la cor

ruption. Et nous croyons leur faire peur !

Ne nous préparons pas, pour chaque jour de notre vie,

des désillusions amères en assignant pour but à la révo

lution nouvelle un changement de ministère ou des réfor

mes de détail. Temps perdu que tout cela ! Et quant à la

République Universelle et Sociale, tous tant que nous

sommes, depuis l'octogénaire jusqu'au nouveau-né, nous

ne saluerons pas sa bien-venue. Avant qu'elle ait pris ra

cine sur la terre, la pelle du fossoyeur nous aura recou

verts trois fois, et trois fois nous aurons reparu dans

l'humanité pour travailler à sa conquête.

Que de temps s'écoulera avant qu'aient disparu les

éléments trop anciens de la Civilisation occidentale et les

éléments trop jeunes de la Barbarie cosaque ! Que

d'années de combats et d'émeutes, pour que le nouvel

ordre ethnographique devienne fécond en résultats so

ciaux !

Introduisez une greffe sous l'écorce d'un arbrisseau des

haies ; la virginité de la nature et la science de l'homme

lutteront longtemps avant de se marier ; les fruits les plus

savoureux de l'arbre ne seront recueillis que par les en

fants de celui qui l'aura planté.

Ainsi dans la Société, car les principes sont des greffes

que le génie de la Révolution dépose dans les races afin

qu'elles les développent.

Entre la civilisation de Justinien et celle de Charle
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magne, il se passa trois siècles. Et ces trois siècles furent

remplis des cris et des soupirs des peuples absorbés dans

les jouissances de la reproduction, jusqu'à ce que l'échange

fût opéré entre l'idée latine et la force germaine.La Civilisation chrétienne a subi de longues épreuves

avant d'écraser le Paganisme. Qui pourrait dire que de

souffrances sont réservées au Socialisme avant qu'il ait

triomphé de la Civilisation ?

XIII. Avoir établi que l'Humanité n'est pas anéantie

par la Mort, que tout décès a pour conséquence obligée et

immédiate une naissance, c'est avoir dit implicitement

qu'une société n'est pas anéantie non plus parce qu'elle est

en décadence, et que toute décadence a pour résultat im

médiat et fatal une invasion.

Qu'est-ce en effet que la Décadence? la veille de la

Mort. Et qu'est-ce que l'Invasion? la veille de la Nais

sance. — Ce qui est vrai de la Mort et de la Naissance

est donc également vrai de la Décadence et de l'In

vasion.

Une invasion n'est pas plus un anéantissement qu'une

révolution quelconque. Si elle efface momentanément le

nom d'un peuple, elle tient un autre nom tout prêt pour

le remplacer ; si elle nie la tradition, elle affirme l'utopie ;

si elle ne perfectionne pas, elle découvre* si elle enterre

le passé, elle exhume l'avenir. Elle tapisse de chairs vi-

vaces les os des squelettes ; dans les couvertures des vieux

codes, elle introduit de nouveaux feuillets. — Si nous la

considérons dans le temps et dans l'espace, moins étroite

ment que nous n'avons coutume de le faire, l'Invasion

n'est qu'un échange, comme la Mort.

XIV. Dans tous les mouvements généraux des peuples,

i} s'établit une circulation complète, et par suite un cou
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rant double. Une moitié du courant se dirige de l'extérieur

à l'intérieur, c'est celui des peuples qui arrivent en scène ;

l'autre y répond de l'intérieur à l'extérieur, c'est celui des

peuples qui y sont déjà. Mais ces deux courants semi-cir

culaires se combinent et s'harmonisent ; Invasion et Péné

tration sont synonymes.

Les cours d'hommes, — c'est-à-dire les cours de sang

— se côtoient, se heurtent, se mêlent, et puis descendent

ensemble le grand lit de la vie. — Comme les cours d'eau

qui se hâtent ensemble vers l'Océan ! — Les premières

entrevues des hommes ressemblent beaucoup aux premières

entrevues des chiens. Il font rage les uns contre les autres ;

au loin jaillissent et le sang, et la bave, riche écume ! Puis

tout cela se confond malgré tous les obstacles. Et la mer,

la mer humaine, altérée, infinie, la mer boit tout ! Et la

mer est intarissable !

Ce qui succède immédiatement à l'invasion, ce n'est

pas un peuple complètement formé, c'est tout au plus un

fœtus de nation, germe fécond sur lequel une nouvelle

existence va développer toutes ses phases d'évolution suc

cessives.

Aucun peuple ne disparaît dans une invasion ; tous, au

contraire, reparaissent plus brillants. L'un prête la force,

l'autre rend la science. L'un est d'action, et l'autre de

conseil. Et de même que les enfants et les vieillards se

recherchent, de même que la greffe du vieil arbre cultivé

se mêle à la sève du sauvageon, de même les nations

jeunes et les nations vieillies se complètent les unes par

les autres, extrayant de la Tradition et de l'Utopie la vir

tualité de l'intelligence humaine. Sur quelque milieu que

vous opériez, quels que soient les éléments que vous trou

viez ou mettiez en présence, il faut toujours que les ex

trêmes se dégagent et se touchent. Le tout résulte de

l'engrènement des diversités. 1



246

XV. Sur nos sociétés, travaillées d'un mal organique

incurable par les procédés ordinaires, faut-il hésiter à

appeler l'Invasion ? Je réponds par une consultation chi

rurgicale; c'est mon ancien métier.

Un homme est atteint d'une affection chronique qui

l'entraîne rapidement ; il a le teint plombé, les pommettes

saillantes, le corps d'une maigreur livide. Les remèdes

employés jusque-là n'ont pas eu la puissance de conjurer

le mal : ce n'est plus qu'au prix d'une opération pénible

qu'on peut sauver cette existence en péril.

Eh bien ! hésiterez-vous à conseiller cette opération de

salut? Laisserez-vous le patient s'éteindre suivant l'art

pour lui épargner quelques secondes de douleur et ména

ger les affectueux préjugés de ceux qui l'entourent? Cette

indifférente sensiblerie sera-t-elle du courage et du sang-

froid? Y aura-t-il conscience à rester neutre en face d'un

agonisant? Le médecin qui tiendrait cette conduite n'abu

serait-il pas de la confiance accordée ? ne mentirait-il pas

à ses convictions ?

Je crois avoir suffisamment démontré que la Civilisation

européenne est dans un état aussi désespéré que ce ma

lade ; je suis convaincu que la plupart des politiques et

philosophes qui raisonnent matières sociales ont la même

persuasion que moi, et je les accuse hautement de ne

pas oser dire ce qu'ils osent penser. C'est mal calculer

que de mentir. Et c'est un sacrilége de tromper les mou

rants!

XVI. Et maintenant que j'ai appelé sur nos sociétés

l'Invasion et la Mort, hésiterai-je à conjurer contre elles

les grands fléaux désorganisateurs? Non, certes.

Si les constitutions humaines n'étaient pas aussi épui

sées par l'évolution des formes sociales jusqu'ici parcou
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rues, si les contagions et les virus les plus terribles

n'avaient pas pénétré jusqu'à la plus fine moelle de nos

os, les maladies ne seraient guère pour nous que des

phases critiques et salutaires ; il n'y aurait pas même de

maladies, à proprement parler.

XVII. 0 vous, médecins, chroniqueurs et bibliophiles

de toute ignorance, qui, dans la nuit des temps, vous

efforcez de distinguer l'ouvrier infernal des mains duquel

sortit la boîte de Pandore ! regardez autour de vous, sous

vos pieds, sur vos têtes; ôtez vos lunettes, ô myopes!

sortez de votre puits, astrologues piteux ! Et voyez béant,

hurleur, inassouvi l'abîme, l'abîme des sociétés iniques

qui souffrent le mal et le répercutent à l'infini! Le genre

humain s'est mis à la merci d'une fièvre, d'une peste ou

d'une maladie syphilitique ; notre race peut être retran

chée d'un coup, par le caprice de la Parque cruelle, parce

que nous-mêmes avons apporté notre tête entre les bran

ches de ses ciseaux.

Qu'on jette une pierre dans une mare de fange, de

fange et de sang ! Et le flot maudit poussera le flot maudit,

et d'un rivage à l'autre mugira, triomphante, l'effroyable

tempête ! Or la première pierre jetée dans la mare sociale,

voyez-vous, ce fut la première borne que la main de la

convoitise enfonça dans le sein de la terre déchirée. Oh !

malheur, malheur à celui qui grava sur cette borne les

initiales de son nom de brigand ! Et trois fois malheur

surtout à ceux qui ne la réduisirent pas en poussière !

Et sur cette société, réceptacle effroyable de tous les

maux les plus lentement torturants, je n'oserai pas appeler

les Choléras, Pestes, Famines et Fièvres malignes, cortége

sombre de la Mortalité qui détruit des nations en un in

stant. Oh ! je les appellerai ! Il faut que le fer rougi soit

porté dans la plaie fongueuse ; car le feu purifie. Et dussé
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je succomber dans la terrible épreuve, je préfère la cauté

risation à la lente agonie.

XVIII. On a semé des comptoirs, des poignards et du

poison : on recueillera des disettes, du sang et des cada

vres noirs. L'année qui vient sera plus désolée que ne fut

celle-ci. — Le Vésuve inondera de ses laves l'Italie

soulevée; la Péninsule Ibérique retentira du fracas des

guerres civiles de Cadix au cap Finistère. — Le ciel refu

sera ses pluies à la terre desséchée ; des maladies incon

nuesjusqu'alors ravageront les cultures ; les fruits pendront

verds aux branches des arbres pendant les chaleurs d'un

automne torride. On criera : maudit soit le Seigneur qui a

créé le fruit de la vigne! Les juments gracieuses et les

blanches génisses resteront stériles. — Les hommes saisis

de désespoir courront aux mers immenses, aux fleuves

rapides, aux puits profonds, pour y chercher leur fin. —

Par les rues des capitales se croiseront la Guerre civile et

la Guerre nationale, le sabre au poing. La détresse bâil

lante s'étendra sur le monde comme sur une couche volup

tueuse et le serrera dans ses bras crispés. — Les douleurs

de l'enfantement ne seront plus supportables. Le croup

moissonnera les petits enfants. La Mort n'épargnera plus

que les vieillards !

XIX. Elle viendra aussi la Trahison au front chauve,

aux yeux vitreux, aux doigts froids, trébuchant sur ses

pieds fourchus, l'Italienne au teint plombé qui tue par le

poison parce qu'elle ne sait plus donner un coup de stylet.

« Une victoire s'achète comme autre chose, écrit en fort bon

français P.-J. Proudhon , pourvu qu'on y mette le prix. »

— Arrêtez , dites-vous, il est défendu de parjurer la

France, le pays du vivace honneur ! — Eh ! puis-je donc,

moi, fermer les yeux sur les tripotages civils et militaires
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qui préparèrent le siège de Paris et les traités de Vienne ?

Et ce siége et ces traités, comment les nommer autrement

que des trahisons?

Oh! combien sont plus dégénérés encore les Français

d'aujourd'hui ! Ces gens-là vendraient, oui ! leurs femmes,

leurs filles et leurs mères, s'ils trouvaient des amateurs de

pucelages de seconde main. Le Français d'aujourd'hui!

Cela a pour principes que l'homme s'acclimate facilement

dans les pays où il devient gras ; que là où est l'écu, là

est la patrie ; que les roubles sont aussi bien frappés que

les Napoléons, seuls souvenirs que la France garde , avec

amour, de son grand captif de Sainte-Hélène. D'où je con- Vclus que le suprême patriotisme, dans quelque temps, sera

de posséder beaucoup de roubles !

Cela s'est vu en 4814-15. Cela se verra bien plus

encore aujourd'hui. Il ne manque pas de Marmont, de

Villemain, de Louis, de Talleyrand pour se vautrer devant

les bottes de quelque nouvel Alexandre. Dieu merci, les

esprits forts ne sont pas rares sur la classique terre de

France ! — Peuple a vendre au dernier enchérisseur, co

saque ou numide, qui se présentera !

Est-ce que des ministres aussi habiles que MM. Fould et

Baroche n'ont pas dans l'épine dorsale toute la souplesse

requise pour quelque salut que ce soit? Est-ce que, depuis

tantôt un demi-siècle, les femmes aimables de Paris n'ont

pas eu tout le temps d'apprendre à préciser leurs ma

nœuvres coquettes? Est-ce qu'il ne traîne pas encore

bien assez de croix d'honneur pour que la jeunesse dorée

puisse en décorer toutes les queues des coursiers de

l'Ukraine? Est-ce que les boutiquiers et les petites dames

du quartier de la Bourse ne spéculent pas déjà sur la pro

chaine saison des Cosaques?

W. Guillaume de Tyr écrit sur les croisades : « La
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» situation où so trouvait l'Europe était on ne peut plus

« favorable aux croisades. Toutes choses allaient dans un

» tel désordre qu'il semblait que le monde penchât vers

» son déclin et que la seconde venue du Fils de l'Homme

» dût être prochaine. De terribles épidémies, la famine

» et toutes les calamités, suites des guerres continuelles

» entre les seigneurs féodaux, poussaient les gens à ac-

» çepter en foule l'asile que leur offrait l'étendard de la

» croix contre la misère et l'oppression. »

C'est qu'en effet, un mal ne vient jamais seul ; guerre

et fléaux se commandent comme fièvres et cancers ron

geurs. Et de même que la fièvre fait supporter la douleur,

de même la guerre distrait jusqu'à certain point du Cho

léra. Il y aura bien des millénaires avant peu : Quelque

nouveau Guillaume de Tyr décrira leurs terreurs ; moi je

les annonce.

XXI. Je suis comme le médecin observateur en face

d'un malade chez lequel toute réaction vitale est épuisée.

Ce médecin est obligé de tirer parti aussi économiquement

que possible du peu de forces qu'il trouve encore dans

cette constitution affaiblie. Moi, je m'interroge sur le len

demain d'une société dont tous les ressorts sont détendus,

tous les appuis ébranlés, toutes les institutions disjointes.

Et je ne vois de salut pour elle que dans l'excès même de

ses maux, dans la fermentation qui succède aux gangrènes

putrides. — Gardez-vous d'arrêter le travail de décom

position, conseille Proudhon.

xxii. Personne n'aime la guerre que ces misérables

histrions, les derniers des esclaves, qui portent du rouge

autour du cou et une lame de fer au côté afin d'aller à la

chasse à l'homme. Car la guerre ne profite à personne,

eux exceptés. La guerre nuit au peuple vainqueur comme
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au peuple vaincu, parce qu'en épuisant la nation , elle

renforce le despotisme. — La guerre d'Orient est une

bonne fortune pour M. Bonaparte, Empereur de la victoire.

Cependant, encore aujourd'hui, la guerre est dans la

fatalité des temps ; elle est un de ces rendez-vous forcés

que les peuples se donnent et auxquels ils viennent, de

tous les côtés de l'horizon, comme des amants transis. Il

en sera de même tant que les hommes ne .pourront se

rencontrer que sur les champs du Carnage et que leurs

coursiers piafferont dans le sang; tant qu'ils parleront

mille langages divers, tant que les rois étoufferont les voix

humaines avec le tonnerre des canons.

Les sociétés modernes, reposant sur le trépied bancal

de l'Autorité, de l'Epargne et de l'Usure, ne peuvent avoir

à conserver que des biens injustement acquis. Et d'autre

part, la forme politique étant l'expression du fonds social,

il en résulte que tout contrat basé sur la propriété doit

être défendu par le Despotisme. Or Despotisme suppose

Guerre ; Guerre ne se fait pas sans Armées ; Armées ne

vivent pas de l'haleine brûlante de la Gloire et de l'air du

temps Je passerais en revue toutes les iniquités so

ciales si je faisais le tour de l'infernal cercle en les énu-

mérant.

Hélas ! le temps n'est point encore oùles hommes iront à

la rencontre les uns des autres, poitrines découvertes et

bras ouverts ; aujourd'hui, ils se couvrent avec la pointe

des glaives et l'acier brillant des cuirasses.

XXI II. Donc, à la guerre comme à la guerre! S'il est

possible, accoutumons nos yeux à la vue du sang et nos

oreilles peureuses aux clameurs rauques des clairons. Ré

signons-nous encore à voir des hommes écharpés, des villes

fumantes, des pontons qui s'enfoncent sous le poids des

prisonniers, des bombardements, des blocus, des femmes
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violées et des familles en deuil. Avant tout, il faut que les

éléments sociaux s'équilibrent et que l'humanité vive. Et

puisque nos institutions ne permettent pas au Progrès de

s'accomplir par une évolution ménagée, que nos institu

tions soient brisées! —Que l'Epée, qui ne brille que dans

le sang, tranche les mains avares des siècles précédents !

— Que la Guerre, la vieille sourde en culottes de peau,

frappe à coups redoublés parmi les hommes; qu'elle

jouisse de son reste, comme la fille ardente qu'on poursuit

après qu'elle a fui le toit paternel.

Après tout, « la guerre, comme dit J. de Maistre, la

» guerre n'est pas un aussi grand mal qu'on le croit ; du

» moins c'est un de ces maux qui produisent des com-

» pensations. D'abord, lorsque l'âme humaine a perdu son

» ressort par la mollesse, l'incrédulité et les vices gangré-

» neux qui suivent l'excès de la Civilisation, elle ne peut

» être retrempée que dans le sang. Serait-il possible que

» l'effusion du sang humain n'eût pas une grande cause

n et de grands effets? Qu'on y réfléchisse : l'histoire et la

» fable, les découvertes de la physiologie moderne et les

» traditions antiques se réunissent pour fournir des maté-

» riaux à ces méditations. »

XXIV. Etrange susceptibilité nerveuse! Les civilisés

traitent de barbares les Indiens qui se brûlent sur les bû

chers ; ils maudissent le fanatisme, la superstition, l'igno

rance, et leurs cheveux se dressent sous leurs perruques à

l'idée des sacrifices humains! Esclaves à bottes vernies,

mais que se fait-il donc autre chose en Orient que des hé

catombes humaines? A quelle haute raison obéissez-vous

quand vous versez votre sang pour les querelles de vos

maîtres? Et n'êtes-vous pas plus coupables mille fois en

vous égorgeant ainsi, vous, savants, frisés et policés, que

ne le sont des hommes primitifs?
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Hélas ! hélas ! ! défenseurs du dogme du Progrès absolu,

qu'a donc fait l'Humanité depuis six mille ans qu'elle va

philosophant et roulant sa triste existence à travers les

mondes? Rien que de reculer pour mieux sauter, rien que

de changer de flanc, rien que de tourner la difficulté. Et

ces riens-là sont tout. Car en changeant de flanc, on en

tretient son sommeil ; en reculant, on garde son équilibre ;

et à force de tourner autour des difficultés , on finit par

passer devant. Condorcet nous a fait un mal incalculable

avec son ridicule terme de Progrès. Il n'y a rien au fond

de cette notion-là, je le répète encore, rien que ceci :

MAINTIEN D'ÉQUILIBRE1.

XXV. C'est toujours une horrible nécessité que la

guerre. Mais nous n'en sommes plus à ces époques d'igno

rance où les hommes, divisés par des dominations rivales

et permanentes, passaient leur vie en batailles qui ne pro

fitaient qu'à leurs maîtres. La Civilisation nous fournit les

moyens de rendre les guerres moins cruelles et moins

longues par la stratégie moderne, l'artillerie, les voies

(1) « Quel est le but des transformations qui constituent la vie ?» Reculons-nous ? Avançons-nous ? Ou ne bougeons-nous pas ?» Nous ne reculons pas, pouvons-nous affirmer, si nous nous observons

. » pendant la période d'accroissement.

» Nous n'avançons pas, si nous nous considérons pendant celle de décrois-

» sance.

» Nous ne restons pas immobiles; nous varions chaque jour, et dans le

» fonds et dans la forme : l'immobilité serait la mort.

» Que faisons-nous donc?

» Nous nous conservons. N'est-ce pas assez? Ne faut-il pas du travail, des

» efforts et des douleurs pour équilibrer de nouveaux besoins par de nouvelles

» forces, pour résoudre cette équation sans laquelle la vie ne serait pas ?

» La société est comme nous ; elle ne rétrograde pas, elle ne progresse pas,

» elle ne reste pas immobile non plus.

» Elle se conserve; et pour se conserver, elle s'agite et se révolutionne

» utilement. »

Ernest Coeurderot. — De la révolution dans l'homme et dant la société
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ferrées et la navigation à vapeur ; souvent même elle nous

permet de les éviter par des négociations diplomatiques.

Il ne nous faut plus dix ans pour faire le siége des villes,

et nous ne sommes plus les hommes d'armes de hauts sei

gneurs, artisans de rapines, comme l'étaient les serfs du

moyen-âge. La guerre terrestre, qui n'était que boucherie,

s'est faite art. Les batailles navales sont réduites à des

luttes d'abordage ; des équipages entiers ne périssent plus,

submergés par l'Océan. Les hommes ne s'étranglent plus

corps à corps, ne s'arrachent plus cheveux et ongles, ne

se mordent plus à pleines chairs, comme des bètes fé

roces; il y a plus d'adresse et moins de brutale rage à

s'atteindre avec une balle qu'à se mutiler à coups de

hache. Maintenant on se choque par grandes masses, on

cherche à mettre de son côté les avantages du terrain, la

rapidité des marches et les fautes de l'ennemi. Une action

se décide en quelques heures ; le nombre et l'habileté des

dispositions prises font le succès. Il se répand plus d'encre

que de sang.

XXVI. Il a fallu plus de trois siècles à l'invasion bar

bare pour faire rentrer dans leur lit ses flots débordés,

pour marier la science latine à la vigueur germaine, pour

arriver enfin de l'empire de Bysance , qui résumait tous

les éléments d'une décadence, à celui de Charlemagne,

qui renfermait tous les germes d'une création.

Croit-on que l'ordre qui suivra l'invasion prochaine de

mandera d'aussi longs combats pour être établi? Croit-on

que l'Humanité du xixe siècle souffrira longtemps de

toutes les dominations successives qui descendront du

Nord? Il n'en sera pas de l'Occident civilisé comme de

l'Empire Romain; sa chute sera bien plus prompte; la

résistance qu'il opposera à l'Invasion ne sera pas propor

tionnellement plus longue que ses révolutions ; une pre
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mière lutte l'épuisera, et ses intérêts menacés s'agenouil

leront devant le premier despotisme qui leur promettra

de les conserver.

Depuis longues années l'Occident n'entreprend plus de

guerres de conquêtes. Nous n'en sommes plus aux temps

où les Normands débarquaient sur toutes les plages leurs

grands pirates blonds ; où l'heureuse issue d'une seule ba

taille remettait aux mains du bâtard Guillaume les iles

grandes de la Bretagne ; où Charlemagne de France et

Barberousse d'Allemagne posaient sur leurs têtes souve

raines la couronne de fer ; où le soleil se levait et se cou

chait sur les grands domaines du superbe moine de Saint-

Just. Les campagnes sijustement célèbres de la Bépublique

et de l'Empire des Français ne furent même , à propre

ment parler, qu'une glorieuse retraite devant la Barbarie

naissante. Napoléon Ier, c'est Bélisaire *.

XXVII. Au point de vue du résultat social, guerre et

(i) Je me suis laissé dire qu'il existe, en ce moment, quelque part, dans le

monde, un Napoléon III dont les journaux font grand bruit. Qu'a fait cet

homme pour qu'on en parle ? Deux parties de chienlit et un travail de bour

reau ! Qu'a-t-il pensé ? Le parjure ! Que parle-t-il ? Un mauvais jargon tudes-

que ! Quelle nation le subit ? La plus vantarde et la plus courbée des nations !

Que cette espèce d'homme fasse fouetter jusqu'au sang les bourgeois de ce

grand pays, et que les bourgeois de ce grand pays célèbrent à l'envi la gloire

de ce grand homme : ce ne sont pas là mes affaires. Les Français sont les plus

bafoués et les plus grotesquement ridicules des hommes. Il y a longtemps que

j'ai renoncé à mon dividende d'illustration française.

La glorieuse nation, en effet, que celle qui fait enrouer tous ses curés pour

célébrer la prise d'une bicoque abandonnée par les Russes I La riche, la floris

sante nation avec ses bourgeois mourant de faim et de honte ! L'illustre nation

que celle qui, dans trois mois, sera prise entre les glaces du dehors et la ban

queroute du dedans, et ne trouvera plus ni un sou ni un homme pour suivre

une guerre à peine commencée ! IVIais chantez donc la gloire de la patrie, bour

geois de France, bourgeois aux truffes et au Champagne à bon marche ! Imbé

ciles ! N'enlcndez-vous pas les éclats de rire de l'univers qui répondent aux

salves des canons des Invalides ?
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révolution sont un. Or, dans toute guerre comme dans

toute révolution, deux choses sont à considérer : le fait

d'une part, et de l'autre, l'enchaînement des causes de ce

fait avec ses conséquences. Le fait militaire n'est rien; les

conséquences auxquelles il donne lieu sont tout. L'impor

tance des résultats d'une guerre est toujours en raison in

verse de la cruauté, de la fréquence et de la durée des

engagements. La guerre perd chaque jour de son caractère

destructeur pour devenir de plus en plus un instrument

de transformation. Toutes les inventions faites pour dé

truire les hommes ont abouti en définitive à les con

server.

Dans un milieu semblable au nôtre, la guerre, qu'elle

soit civile ou nationale, est le précurseur de la Liberté.

Nous ne pouvons rien construire que sur des ruines; la

guerre les fait. Aussi, plus la Liberté devra s'étendre en

surface et en profondeur, plus la guerre qui l'amènera em

brassera de nations et de classes sociales. Voilà pourquoi

la guerre, qui n'était autrefois que l'affaire de quelques-

uns, la gloire et la dépense de quelques autres, est devenue

forcément aujourd'hui fléau, recrutement, impôt et em

prunt sur tous.

L'humanité, bien qu'elle pleure, et murmure, et s'in

surge, et souffre quand on lui parle de la bataille, l'huma

nité, bien qu'elle n'en veuille plus et n'en puisse plus,

l'humanité doit verser cependant encore le plus pur de

son sang et les plus épargnés de ses écus entre les mains

des hommes de sabre. Le désastre de la guerre a pénétré

jusqu'aux entrailles profondes des hommes en même temps

que le besoin de la Liberté. A mesure que la masse des ci

toyens se substitue aux classes privilégiées, les guerres ci

viles remplacent les guerres nationales. Maintenant, il

s'agit réellement, pour chacun, de prendre l'initiative du

combat dont le prix est son affranchissement.
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XXVIII. Les guerres internationales ont fait leur

temps. Depuis quarante années, les rues des capitales ont

bu plus de sang que les plaines fertiles. S'obstinera-t-on

à nier aussi cela? Nous verra-t-on longtemps encore, im

bécile procession de pleureurs, nous lamenter sur les

troubles civils de notre temps et voiler de crêpe les statues

de la Patrie vénérée ?

Je vous dis , moi , que toutes ces ululations sont su

perflues, et qu'il faut prêter de bon gré vos bras à la

Guerre civile ; sans quoi , mon Dieu ! la Guerre civile les

prendra sans vous demander permission. Depuis Juin

1848, j'ai pris bien résolument mon parti de faire feu de

toutes armes sur tous privilégiés, de quelque nation qu'ils

fussent. Je veux ma liberté; tout homme qui veut la

sienne est de ma patrie ; ses intérêts, ses efforts répon

dent aux miens ; je comprends mieux un seul signe de son

petit doigt que le plus long discours des avocats français.

C'est que l'Idée, c'est tout le langage, c'est tout l'homme.

Que m'importent, en vérité, les mœurs, le costume, la

physionomie et l'accent différent de celui dont le cœur

bat à l'unisson du mien? Les races ne se croisent-elles pas

ainsi que les idiomes et les tendances? Les hommes ne se

confondent-ils pas chaque jour davantage? Quand il s'agit

de faire la guerre pour la justice et la liberté universelle,

il ne peut plus être question ni de patrie ni de traître à la

patrie. Il n'est pas d'émigrés, de proscrits, d'étrangers,

de Cosaques, dans la famille humaine ; les gouvernements

seuls et les partis se servent encore de ces mots. Ce qu'il

y a d'éternellement vrai , c'est que tout homme est mon

voisin sur la terre, et mon frère en révolution; c'est qu'il

n'y a, dans le monde, que deux sortes de gens : ceux qui

exploitent le travail et ceux qui le font.

Hommes d'avenir et de pensée ! loin de nous l'étroite et

cancanière tradition du chauvinisme ! Quelle gloire y a-t-

17
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il, dites-moi, à être né de ce côté-ci des Alpes ou de ce

côté-là du Rhin? Croyez-vous réellement que le cœur

d'un noble Castillan' ne bondisse pas aussi fort que celui

d'un fermier, de Pontoise? Ah ! tous les hommes sont du

même sang, et les transports d'amour sont brûlants sous

tous les cieux !

Le véritable, le seul ennemi , c'est le maître ! Et les

maîtres ne sont jamais contents ! Relisez cela dans vos au

teurs français , dans La Fontaine et dans Molière , si vous

ue voulez pas croire à ma parole universelle ; mais donnez,

donnez vite la main à tous les peuples du monde. Demain,

ce serait trop tard !

XXIX. Dans les révolutions qui s'étendent à de grande

niasses d'hommes et dont le mouvement est précipité, les

nations croissent et déclinent rapidement, comme les indi

vidus dans les luttes civiles. On voit alors passer sur le

inonde ces déluges de peuples, fléaux destructeurs qui se

dispersent après avoir accompli de grands désordres et

des croisements féconds. Ils ne semblent paraître sur la

scène que pour préparer la demeure de ceux qui vien

dront après eux. Tels furent les Pélasges qui précédèrent

les Grecs, les Latins et les Etrusques qui vinrent avant les

Romains, les Celtes qui frayèrent aux Germains, aux

Francs et aux Saxons tant de chemins vers la gloire, les

Huns et les Avares qui traînèrent après eux les Slaves,

Ta rtares et Mongols, formidables tourbillons d'hommes !

Et quand on parle de ces immenses forces armées, on

n'entend pas seulement par là la masse des soldats , la

matière humaine, la somme des muscles, le total des

gouttes de sang. Il y a plus que cela, car le corps ne peut

pas être conçu sans âme, non plus que les armées sans le

sentiment qui les pousse aux grandes entreprises. Une na

tion qui se livre aux hasards sanglants des batailles est
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mue par une pensée profonde. Celle de la Russie, c'est le

bouleversement de l'Occident, ce que les autres appellent

Désordre, ce que j'appelle Révolution !

XXX. J'ai l'esprit observateur et la bouche contredi

sante ; dans ce temps-ci, c'est grand malheur. Mais quoi !

l'on n'est pas parfait comme l'épicier !

J'observe donc, et je dis ce que je vois. Eh bien ! c'est

toujours par bandes nombreuses que vont les Furies, les

Gorgones, les Parques, les Syrènes, toutes les Divinités

ennemies des hommes ! Et c'est toujours en grêle serrée

que les Guerres , les Emeutes , les Fléaux et les Famines

s'abattent sur nous.

Vous criez : Ce sont de grands malheurs, de lamentables

désastres; quand serons-nous délivrés des contributions

sanglantes que lève sur nous la Mort? Eh! malheureux

qui ne savez pas mourir de joie, tuez-vous de douleur;

menez deuil, et puisque les seuls arts que vous cultivez

sont le duel et la guerre, courbez-vous sous l'épée! De

quoi vous plaignez-vous?

Il vous faut épargner, dites-vous, et garder à peine de

quoi vivre, pour pouvoir faire parade de bracelets d'or,

de plats d'argent, d'un luxe plaqué, d'une prodigalité

menteuse. Mettez donc de côté, serrez-vous le ventre,

faites retourner vos vieilles culottes , brossez vos habits,

rongez vos ongles, mangez du suif, soyez parcimonieux,

avares, avides et voleurs autant qu'il vous plaira. Afin

que Mesdames vos épouses puissent envelopper leurs

charmes dans des châles de cachemire ; afin que Messieurs

vos fils consomment leur part du poison de l'Université ;

afin que Messieurs vos amis soient priés une fois tous

les ans à vos festins splendides.

Mais, pour Dieu ! ne vous plaignez pas, ne vous plaignez

pas, bourgeois de malheur et de misère, si vous êtes tordus
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par l'estomac et par les entrailles , si vous succombez

maigres et désossés avant l'âge, à la phthisie , à l'étisie , à

la cachexie, au marasme, comme les épis venus dans des

terres maigres qui penchent sous le tourbillon des vents.

Ne vous étonnez point, ne vous lamentez pas si les plus

grands désastres pleuvent sur vous. Ne les attirez-vous

pas? Les Malheurs et la Maladie ne sont-ils pas les consé

quences forcées de l'Injustice et de la Misère? Ah! que

tout homme qui conserve dans sa conscience un ferment

de justice fasse entendre des chants d'allégresse sur les

hétacombes de bourgeois qu'immole le Choléra ! Ressentir

dans son cœur une profonde haine contre le mal , n'est-ce

pas aimer passionnément le bien ? Encore que tous les

hommes de ce temps-ci disparaîtraient sous l'étreinte de

la Misère , dans les angoisses du Désespoir , moi compris ,

pas une larme ne tomberait de mes yeux. Dans quel

monde , sous quelle forme pourrions-nous être plus mal

heureux qu'aujourd'hui? Et que vaut la vie dont les

heures éternelles sont employées à évoquer la Mort?

§ 4. — SUR LE CROISEMENT DES RACES.

XXXI. Il faut entendre par le mot création une série

de transformations successives. Avec deux vieilles choses

on en fait une neuve : c'est créer. Le chiffonnier est créa

teur dans sa sphère en mêlant le vieux verre et les vieux

chiffons, — comme le philosophe en rapprochant deux

idées anciennes, — comme le chimiste en combinant deux

éléments qui ont déjà servi, — comme enfin les puissances

supérieures à nous que nous désignons sous cette expres

sion collective : les Dieux.
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XXXII; Quand un terrain a porté pendant longues an

nées les mêmes cultures, ses sucs s'appauvrissent. Il faut

qu'il soit labouré et qu'on lui confie des semences nou

velles qui croîtront là même où les autres ne faisaient que

dépérir.

De même, lorsqu'une nation s'est épuisée à développer

un ordre social ancien, elle en demande un autre qui

s'élève, fécond, sur les débris du passé. C'est alors qu'il

faut que les peuples soient retournés par l'épée comme les

guérets par la charue, afin que l'Humanité ne périsse pas.

J'affirme que l'Europe ne peut faire un pas de plus dans

la voie civilisée sans mourir de honte et de misère; —

j'affirme que la vague révolutionnaire monte formidable,

affamée, ébranlant chaque jour les bases de quelque insti

tution , secouant de leur torpeur les nations les plus pai

sibles , faisant passer sur les plus tièdes ardeurs l'écume

salée de la misère ; — j'affirme que les questions négatives

et affirmatives les plus formidables sont posées maintenant

devant les sociétés, et que les sociétés doivent y répondre.

J'affirme que déjà le privilége a succombé sous la division,

et l'autorité sous le mépris ; — j'affirme enfin que l'indi

vidu revendique la possession de lui-même, et que la

société réclame une équitable distribution de ses richesses.

XXXIII. 11 faut que l'Europe soit transformée. — Ni

les sociétés européennes ne demeureront telles qu'elles

sont aujourd'hui : l'immobilisme n'est pas dans la nature.

— Ni les sociétés civilisées ne retourneront vers la Barba

rie : les sociétés ne rétrogradent pas plus que les hommes.

— Ni les sociétés barbares n'adopteront la Civilisation

qu'elles ont repoussée jusqu'à présent, et qui n'a servi

qu'à les corrompre à leur surface. — Que pourrait-il ré

sulter en effet d'une transformation qui replongerait l'Eu

rope occidentale dans le Patriarchat et égarerait l'Europe
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orientale dans les voies maudites du Monopole? Rien autre

chose qu'un éternel parcours d'un cercle absolument vi

cieux, rien d'utile, rien de conservateur pour l'humanité.

Or les véritables révolutions sont des conservations.

Les hommes sont le sol où se développent les idées , et

grâce aux tempêtes que déchaînent la Guerre et la Révolte,

jamais sol et semences pareilles ne manquèrent dans le

monde. Il y a trop d'idées neuves comprimées entre les

frontières d'Occident ; il y a trop de races nouvelles com

primées entre les frontières de la Russie. Ces deux trop-

pleins déborderont dans le même temps. Les eaux, les

nations et les hommes tendent sans cesse à prendre leur

niveau.

Il faut que l'Europe fasse le grand écart.

XXXIV. C'est au moyen des éléments les plus con

trastés que la nature opère la régénération des races. Dans

l'espèce humaine, comme dans les espèces animales et vé

gétales, les mâles et les femelles se distinguent par les

caractères les plus opposés , et les sympathies qui attirent

les êtres les uns vers les autres sont en raison directe de

leurs -différences. Toutes les grandes migrations humaines

fournissent des exemples de cette loi commune aux peuples

et aux individus. C'est des extrémités opposées des conti

nents que partent les nations destinées à se confondre. La

grande famille japhétique s'élance des plateaux de l'Asie

centrale pour se répandre sur le monde par l'Europe et

l'Amérique, chassant impitoyablement devant elle les der

niers descendants de la race de Cham. Sous la protection

de Parc-en-ciel, l'Humanité renaît de l'arche sauvée sur la

cime d'Ararad.

L'Asie pénètre l'Europe par l'Hellade et le Latium : les

civilisations grecque et romaine voient le jour. Elle la pé

nètre avec les barbares les plus redoutables, —• Huns, Vàn
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dales, Mongols, Tartares, Arabes et Osmanlis, tout-puissants

révolutionnaires religieux : — les églises chrétienne et

musulmane plantent la croix sur le dôme de Saint-Pierre

et le croissant sur celui de Sainte-Sophie ; l'Europe entière

s'agenouille et tend les mains aux deux emblèmes nou

veaux.

En retour, l'Europe pénètre l'Asie avec les Argonautes,

avec les pesantes phalanges d'Agamemnon , d'Alexandre,

de César et de Rome impériale ; — avec les bandes indis

ciplinées des Croisés ; — avec les hardis vaisseaux des

Hollandais, des Portugais et des Espagnols; — avec le

général Bonaparte, avec les très-magnifiques marchands

de la Cité de Londres , avec les hordes des Cosaques du

Don.

Les Européens posent le pied sur le continent d'Amé

rique avec Colomb, Fernand Cortès, Albuquerque, Cabrai

et les émigrations anglaises qui fondèrent l'Etat de Massa-

chussets. De leurs empires lointains , les Européens navi

gateurs rapportent à leurs rivages sombres d'immenses

richesses pour alimenter leur avide industrie , pour satis

faire aux besoins de bien-être, de luxe, de pompes et d'art

qui tourmente les nations civilisées.L'Afrique fait irruption dans l'Espagne, d'abord avec

les Carthaginois : ensuite avec Tarik , le Maure redouté, le

vainqueur de Jérès, la ville aux vins dorés ! En sept siècles

les Sarrasins dotent la Péninsule de cette éclatante civili

sation qui posa pour cachet sur l'Andalousie riche l' Alham-

bra magnifique. En sens contraire, la Rome de Scipion, la

Lisbonne de Barthélemy Diaz, l'Espagne, la France et

l'Angleterre ouvrent l'Afrique à leurs convoitises altérées.

Déjà l'Amérique pénètre l'Asie par la Chine ; «lle péné

trera l'Europe dans des temps qui ne sont pas loin de nous.

Il y a toujours mouvement alternatif, réaction incessante

des continents et des peuples les uns sur les autres.
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Et en Europe seulement , nous voyons Rome con

quérir la Grèce ; les Barbares du Nord envahir l'Empire

romain ; l'Espagne de Charles-Quint déborder sur l'Italie ;

le continent débarquer sur les rivages d'Albion-la-Blanche

les Danois de Suénon et les Normands de Guillaume ; puis

Albion-la-Blanche déposer ses plus héroïques pirates, Ro

bert Guiscard , Edouard III , Wellington , sur les côtes les

plus fortunées de l'Europe. — A la faveur de ces chassez-

croisez des peuples* les civilisations païenne, chrétienne et

moderne développent les germes de progrès qu'elles conte

naient.

Tous ces croisements portent leurs fruits. Dans chacun

d'eux le génie de l'humanité puise de nouvelles forces et

prend un nouvel essor. Par eux l'Amérique est ouverte à

la Civilisation ; du Nord au Midi elle se couvre de colonies

florissantes qui se détachent successivement de leurs vieilles

métropoles , comme de jeunes chênes , de leurs troncs. A

mesure que les croisements humains se rapprochent de

nous, ils sont plus féconds ; ils s'étendent à de plus grandes

masses d'hommes, à des territoires plus vastes.

XXXV. La dernière et la plus féconde de ces alliances

entre peuples est celle de la race anglo-saxonne et de la

race hindoue. A voir la nature rapprocher la personnifi

cation la plus exacte de la froideur septentrionale du type

le plus parfait de l'ardeur du Midi, on se prendrait à douter

qu'un pareil croisement fût profitable. Cependant le résultat

est incontesté. En un siècle, une compagnie de négo

ciants anglais , aidée d'une poignée de soldats , a conquis

au monopole l'un des plus riches et des plus vastes em

pires de la terre. Et ce résultat, devant lequel l'Univers

s'extasie, est dû surtout au rapprochement des génies si

profondément différents des deux peuples.

Sous le soleil des Indes le flegme de l'Anglais se fond ,
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son activité industrielle s'endort, son intraitable indivi

dualisme, son insulaire orgueil s'adoucissent forcément au

contact d'hommes aux mœurs expansives et de femmes

aux seins orangés. Nous pouvons observer ces grands corps

blonds s'acclimatant si bien sous le soleil de leur conquête

qu'ils se détachent de leur métropole , fondent des Etats

nouveaux et jettent , sur toute cette partie du monde, les

assises d'une civilisation colossale.

De son côté, la race conquise subit une modification

analogue. Les pratiques superstitieuses du Brahmanisme

se perdent aux Indes ; les sacrifices humains y deviennent

infiniment plus rares ; il y a des milliers de conversions au

protestantisme anglican; c'est là que fait le mieux ses

affaires la Société pour la propagande biblique.

Dans les générations nouvelles on reconnaît de plus en

plus les caractères confondus du peuple envahisseur et du

peuple envahi. Les enfants qui résultent des alliances entre

Saxons et Indiens sont élevés dans le pays ; ils parlent une

langue qui n'est ni l'Anglais ni l'Hindou, mais une combi

naison des deux idiomes , dans laquelle l'Anglais domine

comme appartenant à une civilisation plus nouvelle. Les

Anglais instituent des écoles où ils s'efforcent de marier

leur littérature nationale avec celle de l'Orient , où le po

sitivisme du Nord se sature de plus en plus des vapeurs

poétiques, des parfums ardents du Midi.

C'est que, chez tous les hommes , à quelque race qu'ils

appartiennent, il existe un fonds commun d'aspirations

vers le mystique, l'extraordinaire, l'irrévélé; c'est que

dans Ossian, Milton, et Byron , et Shakspeare , il y a bien

des passages dûs à la même inspiration qui composa le

Baghavad-Gïta et le Ramayana. Bien que modifiée par les

climats et les habitudes , la nature humaine conserve tou

jours, au fond, les mêmes instincts primordiaux. Il y a de

la poésie chez les peuples du Nord, quoique ce ne soit pas
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la dominante de leur caractère. Il y a aussi de l'activité

dans les races du Sud ; et quand elles sortent du repos qui

leur est cher, elles s'étendent sur le monde et font en peu

de temps ce que les Septentrionaux ne pourraient produire

qu'au prix de lents efforts.

XXXVI. L'homme n'est loup à l'homme qu'au flairer

Aussi n'est-ce pas en un seul temps que les invasions pé

nètrent au cœur des royaumes qu'elles sont destinées à

détruire. D'abord les peuples se couchent en face les uns

des autres , à portée du canon , sur la terre sanglante des

champs de bataille ; plus tard seulement , vainqueurs et

vaincus s'étendent côte-à-côte , sur le même lit , à portée

des caresses de la main désarmée !

Ainsi se modifient les uns par les autres les peuples les

plus divers quand ils sont rapprochés sous un même cli

mat. L'homme du Nord, témoin du bonheur des Orientaux,

devient moins rêveur, moins concentré dans l'observation

de lui-même, moins froid enfin. L'homme de l'Orient,

étonné des gigantesques résultats de la science civilisée,

acquiert conscience de sa force et de son pouvoir, s'étudie,

s'estime plus , et son esprit , naturellement admirateur de

la nature, se fixe cependant davantage sur la société.

Les croisements humains opposeront et uniront conti

nuellement le Mercantilisme à la Poésie , le Travail à l'In

dolence, le Nord au Midi, l'Industrie à la Contemplation, la

Civilisation à la Nature, l'Individu à l'Humanité, le Calcul

à l'Imprévoyance, l'Utilité au Luxe, la Règle au Bonheur,

la Froideur à l'Expansion, l'Homme à la Femme, les Sa-

bines aux Romains, Alexandre à Roxane, Napoléon à

Marie-Louise. Les fusions s'opéreront par la rencontre des

extrêmes. Et comme sceau de ces fusions , le peuple nou

veau-venu parlera une nouvelle langue qui participera des

deux langues-mères; il pratiquera une religion qui em
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pruntera ses caractères aux deux religions primitives;

enfin il résumera , dans ses mœurs et dans son esprit , le

génie des deux peuples qui lui ont donné naissance. Les

parents revivent dans leurs enfants ; les petits des bour

geois ressemblent , verrues pour verrues , aux honorables

auteurs de leurs jours.

Si , dans l'Europe continentale , il est deux Etats dont

les aspirations et les mœurs soient aussi opposées que pos

sible , ce sont bien certainement la Russie et la France, la

première au Nord-Est , la seconde au Sud-Ouest du con

tinent ; toutes deux tellement importantes aujourd'hui

qu'elles attirent l'attention de l'observateur à première

vue d'une carte. C'est de leur choc que résultera le pro

chain croisement des races européennes.

XXXVII. Dans le rapprochement des sexes, l'initiative,

l'audace , la décision , l'énergie , la poursuite , sont le rôle

de l'homme; la timidité, la crainte, la faiblesse, l'hésita

tion, une sorte de résistance involontaire contre ses propres

désirs appartiennent à la femme. Entre l'homme et la

femme qui se recherchent , il y a d'abord gêne, froideur,

indéfinissable inquiétude , jusqu'à ce que la vie commune

ait fait naître chez eux des sentiments ou tout au moins

des habitudes plus intimes.

De même dans le croisement des races. Le peuple con

quérant est plus neuf ; il se montre moins effrayé de l'ave

nir, plus apte à la réalisation des derniers principes entrevus

par l'esprit humain ; il est plus entreprenant, plus brutal,

plus dominateur. Le peuple conquis est plus passif, plus

défiant , plus séducteur, plus adroit , mais moins fort ;

l'action lui répugne , la conséquence d'une transformation

l'épouvante. C'est plus tard seulement que les différences

s'engrènent, que les distances sont comblées, que les carac

tères s'harmonisent enfin par les relations de chaque jour.
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Il y a des genres parmi les peuples comme parmi les in

dividus. Il y a les peuples mâles qui sont propres à l'exé

cution parce qu'ils ont la vigueur en partage, parce que

la guerre est leur état normal, parce qu'ils ne reculent pas

devant le meurtre et ne craignent pas d'aspirer l'odeur

fumeuse de l'incendie. Il y a aussi les peuples femelles qui

sont propres à l'élaboration des idées parce que, avec le

temps et le développement de la Civilisation, leurs mœurs

se sont adoucies et qu'ils ont appris à penser. Par cela

même ces peuples ne sont plus propres à la guerre et aux

conquêtes , et quand on prononce ces mots devant eux , il

semble qu'on évoque des souvenirs d'autre monde. — Le

Fer est masculin , la Pensée , féminine. La Russie est le

peuple mâle de l'Europe, la France en est le peuple femelle.

Et de même que les hommes et les femmes se marient, de

même il faut que les races slaves et les races franco-latines

se croisent.

XXXVIII. Dans l'homme, comme dans l'humanité, les

puissances matérielles et intellectuelles s'équilibrent ; de là

résulte l'harmonie de l'existence. D'où il suit qu'à toute

transformation la Force et l'Idée prendront part. L'homme

n'est pas complet quand l'un des éléments de son dua

lisme est développé aux dépens de l'autre. D'où la ten

dance constante de toutes les parties de notre être à

s'équilibrer. — De même pour les nations. Elles brillent

de toute leur splendeur quand leur territoire est étendu ,

leur population nombreuse, leurs richesses considérables,

et quand la science et les arts, qui sont leur âme, vivifient

ces diverses manifestations de leur grandeur.

Les nations jeunes et les nations anciennes sont incom

plètes , non-viables , parce qu'en elles les deux éléments

de la vie ne se font pas contre-poids. Toute la vitalité des

peuples jeunes est employée à leur développement phy
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sique; ils grandissent comme de nouveau-nés, comme

des plantes tourmentées par la sève. Mais l'âge vient où

l'éducation doit compléter l'œuvre de la nature ; et comme

les enfants apprennent de l'expérience des anciens , ainsi

les peuples jeunes empruntent leurs connaissances à ceux

qui les ont précédés. Au contraire, les peuples âgés ne

vivent plus que par la mémoire, comme les vieillards.

Alors , le temps est venu où leurs descendants reprennent

l'œuvre, l'œuvre toujours pressante, toujours inachevée

du bonheur à réaliser ici-bas.

Ainsi se complètent sans cesse les deux moitiés de l'hu

manité; les enfants par les vieillards, les forts par les

faibles , les femmes par les hommes , les peuples anciens

par les peuples jeunes.

XXXIX. Mais si la Force et l'Idée se confondent par

leur but qui est le même , la conservation de l'Humanité,

elles diffèrent essentiellement quant au moment de leur

action. C'est ce dont se convaincra , par l'étude de l'his

toire, à chaque page, à chaque ligne, tout homme dont le

jugement ne sera pas faussé par l'esprit de parti. Il appren

dra : Que toute révolution qui est dans le besoin des temps

s'exécute malgré les intérêts , les partis , les forces et la

morale conventionnelle qui s'y opposent ; — que l'action

de la Force seconde l'influence de l'Idée ; — que les peuples

ne peuvent être mêlés sans le tranchant du glaive ; — que,

si l'Idée révèle les principes d'une Révolution, elle est im

puissante à la faire triompher ; — que fatalement enfin,

la Force réalise les doctrines contre lesquelles elle s'est le

plus raidie.

XIj. Ainsi que je l'ai déjà fait remarquer ailleurs , le

travail de formation de l'homme, dans le sein de sa mère,

s'accomplit des extrémités vers le centre; le cœur est
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l'ouvrage du septième jour, le sceau que la Transformation

appose sur ses œuvres d'humaine argile. La Vie et la Mort

sont douteuses encore quand le cœur n'a pas commencé

ou cessé ses battements.

De même, lorsqu'une vie nouvelle s'implante sur un

continent, elle l'envahit de la circonférence vers le centre.

Les plus grands empires, à leur début, n'ont guère pour

villes que des camps, des nids d'aigles ou de pirates :

Rome, Lutèce, Londres de l'Heptarchie saxonne. Les

grandes capitales ne s'élèvent que bien plus tard au milieu

d'Etats déjà bien gardés ; elles ne succombent que les der

nières , quand la vie a cessé dans les provinces reculées,

quand les pays conquis se détachent de la métropole et

qu'un empire se démembre.

Par ses rivages éloignés , l'Asie pénètre l'Europe encore

inculte : Athènes, Rome, Constantinople n'arrivent à leur

plus grande splendeur qu'à l'époque où elles sont le plus

près de leur décadence. — L'empire des Perses est plus

florissant que jamais quand Alexandre le Macédonique

l'envahit et trône dans Ecbatane et Suse renommées. —

Les royaumes d'Asie ont atteint à des proportions gigan

tesques quand les Romains leur apportent d'une autre terre

de l'acier et des batailles en échange de l'or, des sciences

et des arts qu'ils ramènent en triomphe dans l'enceinte

des sept collines. — Du huitième au onzième siècle, l'Orient

pénètre l'Occident par le littoral espagnol. Hélas ! depuis

l'expulsion des Maures, jamais Cordoue, Séville, et Tolède,

et Grenade ne revirent les jours de grandeur des Almora-

vides. — Au quinzième siècle, Mahomet II , le Turc enva

hisseur, pénètre dans Constantinople, foyer des lumières

du monde. Aujourd'hui, l'Europe déborde sur l'Asie

qu'elle envahit au Nord par la Sibérie russe, au Midi par

l'empire Hindo-Britannique ; — sur l'Afrique qu'elle civi

lise par la France au Nord , par l'Angleterre au Sud ; —
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sur l'Amérique enfin que les peuples originaires d'Espagne

et de Portugal révolutionnent dans sa partie méridionale,

tandis que les Anglo-Américains y jettent , au Nord , les

assises gigantesques de la Confédération des Etats-Unis.

Xlil. Les peuples qui ont vécu dans les pays du soleil

ne remontent jamais vers les glaces du pôle. La Civilisation

ne retourne pas à la Barbarie ; ce serait reculer dans la

pénible voie qui conduit chaque génération à l'accomplis

sement de ses destinées. Le Nord est la pépinière des na

tions, officina gentium ; c'est le camp où les races conqué

rantes font leur plus longue et leur dernière étape. Tant

que les contrées du Septentrion ne seront pas embellies

par la main de la Culture et aplanies par les pieds du

Temps, les hommes n'y resteront qu'en passant, le regard

dirigé vers des contrées plus heureuses. —Jamais invasion

ne menaça le Nord. L'expédition de Moscou fut une opé

ration désespérée entreprise contre les envahissements du

cancer russe par un homme qui n'était , après tout , que

sabreur ou chirurgien, c'est-à-dire menuisier habile. Pa

reilles opérations ne réussissent pas contre maladies sem

blables.

Il est aussi impossible aux Russes de demeurer au Nord

et de s'y développer davantage qu'il est impossible aux

enfants de grandir dans leur berceau. Ils sont placés de

manière à envahir l'Europe centrale par toutes ses fron

tières ; l'autocrate russe règne sur deux races d'hommes à

génies opposés dont les uns nous pénétreront par l'extrême

Nord, et les autres par l'extrême Sud. Aucune puissance

européenne ne peut prévenir aujourd'hui l'entrée du tzar

à Constantinople. Et dès qu'il sera là , bien avant même

sans doute , aucune ne pourra s'opposer à ce qu'il ne dé

chaîne sur l'Europe, par tous les côtés à la fois, ses hordes

frémissantes. Les révolutions palingénésiques sont appor
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tées aux peuples par les émigrations qui violent leurs

frontières, et d'un seul coup de leur bras armé, détruisent

l'ordre établi par les siècles sur une vaste superficie de

territoire. Les révolutions du dedans ne font plus ensuite

que développer le grand travail commencé par le mélange

des nations.



CHAPITRE VIL

IDËE D'UNE CRISE TRANSFORMATRICE.

« Un gouvernement parvenu au point

où il ne peut plus se réformer lui-même

ne perd rien à être réformé par la con

quête, y

Montesquieu.

I. Considéré sans attention un homme endormi res

semble parfaitement à un mort : ce n'est qu'en s'appro-

chant de lui qu'on reconnaît qu'il vit. Car c'est par nos

fonctions relatives que nous manifestons notre existence ;

et chez l'homme endormi, toute vie de rayonnement a

cessé.

Parce qu'un homme est endormi, vous ne dites donc-

pas qu'il soit mort, et en cela vous avez raison. Car si

vous l'observez attentivement, vous percevez les mouve

ments de la poitrine, les battements du pouls, la chaleur

de la peau, la coloration du teint; vous reconnaissez que

toutes les fonctions organiques s'accomplissent suivant

leur cours.

L'homme qui s'éveille se sent renaître à la vie. Plus

nous perdons , plus nous réparons. Celui qui se fatigue

beaucoup éprouve un extrême besoin de sommeil. Les

18
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plus grands excès trouvent leur remède dans le paisible

cours des nuits. La vie est un équilibre entre la veille et

le repos. Il n'est pas besoin de philosophie et de science

pour nous apprendre que le sommeil est la meilleure

moitié de l'existence : à cela suffisent nos sensations.

Le sommeil, c'est toujours la vie. Il diffère de la veille

en ceci seulement que les forces organiques dominent- la

scène occupée souverainement pendant la veille par les

forces animiques.

II. Un homme est enseveli. — Cette fois, pour tout ob

servateur, superficiel ou profond, cette fois-là, cet homme

n'est plus. Et cependant, il n'y a pas de différence entre

l'homme au sépulcre et l'homme au lit, sinon que le pre

mier est sous terre et que le second est dessus. Dans leur

essence le Sommeil et la Mort ne diffèrent pas. Dans le

langage n'appelïe-t-on pas le Sommeil frère de la Mort;

et la Mort, le long, le grand, le dernier, l'éternel sommeil ?

Et les analogies dont notre langage tient compte ne sont-

elles pas au fond de notre pensée ?

L'homme enseveli, comme l'homme qui dort, est étendu

sans mouvement, sans connaissance, privé de sentiment

et de sensation ; il renaît, comme lui, à l'existence rela

tive, dès qu'il s'est assez reposé. Chez le mort, il est vrai,

l'insensibilité au monde extérieur est complète, et toute

manifestation d'existence sus-terrestre a cessé.

Cela suffit-il pour affinmer que cet homme soit mort

dans le sens que nous prêtons vulgairement à ce mot ;

c'est-à-dire qu'il soit inutilisé, détruit à tout jamais, et

que dans l'éternité, ses éléments constituants ne soient

plus susceptibles de régénération ? — Je réponds : non ; et

quiconque voudra s'élever à des considérations générales

sur le temps et l'espace dira, comme moi, que la mort,

semblable au sommeil, n'est rien autre chose que la pré
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dominance momentanée de la vie organique et la répara*tion de la vie relative; — afin que cette dernière se

montre plus resplendissante, plus complète dans l'existence

ou dans la journée prochaine.

Mais, dira-t-on, chez l'homme mort la vie organique

même n'existe pas. Car cette vie se traduit par la respi

ration, la circulation, l'absorption, etc., etc., actes qui

cessent dès que l'homme a rendu le dernier soupir. —

Je réponds: non, ces fonctions ne sont pas interrompues

dans le cadavre ; seulement elles ne s'y exercent plus

d'une manière aussi rapide, aussi directe, aussi intrin

sèque que sur l'homme endormi ; elles s'accomplissent non

plus en quelques instants, mais en de longs mois ; elles

n'ont plus lieu d'organe à organe humain, mais d'objet à

objet universel. De ce qu'il est plus général et plus lent à

s'opérer , l'échange se fait-il moins pendant la mort

que pendant le sommeil ? Et qu'est l'Echange , sinon

la Vie ?

Je ne m'occupe que de ce résultat suprême, essentiel :

l'entretien de la vie. Que m'importent les divisions philo

sophiques tirées de l'étendue et de la durée ? Elles sont

éphémères ; nos découvertes, en agrandissant indéfiniment

notre vue intellectuelle, effacent chaque jour ces divisions

des feuillets usés des bouquins. Que m'importe en combien

de temps, entre combien d'objets je me transforme, pourvu

que ma transformation s'opère et qu'elle entretienne

l'existence universelle dont ma vie dépend? De ce que je

changerai souvent de modes d'être, m'appartiendrai-je

moins que si je n'étais jamais modifié? Et quel homme

n'aimerait donc pas mieux mourir à chaque heure que de

vivre éternellement sous la même forme. Ce qui m'im

porte, c'est que, dans l'ordre de la nature, les droits de

mon être éternellement changeant soient éternellement

assurés contre la force de l'univers. Or, ainsi que je l'ai
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démontré surabondamment à propos de la grande mystifi

cation divine, la Transformation révolutionnaire continue

de toutes choses m'est un sûr garant de la conservation

constante de ma Liberté.

III. Un cadavre n'est pas une masse immobile. — Je

ne sache rien de plus vivant qu'un cadavre. C'est un

atelier toujours en mouvement, une fournaise rouge dans

laquelle mille éléments divers réagissent incessamment les

uns sur les autres, se heurtent, se choquent en mille sens,

se décomposent et se recomposent à l'infini. Là, tandis que

s'élèvent bien des germes, bien des particules usées tom

bent ; tandis que beaucoup de gaz montent à la surface,

beaucoup de matières solides gagnent les profondeurs ; et

de larges flots de liquides se déplaçant à chaque instant,

provoquent entre les gaz et les solides des combinaisons

innombrables. Des échanges perpétuellement renouvelés

s'établissent par compression, transsudation,' infiltration,

expansion, etc., etc., entre les diverses parties du ca

davre, entre le cadavre et l'humus, entre l'humus et l'air.

Chacun de ces milieux révolutionne l'autre. Des milliers

de créatures amorphes, éphémères, conduites par leurs

instincts spéciaux, servent d'agents à ces réactions réci

proques. Toutes les parties ne se ramollissent pas à la fois,

toutes ne se dissocient pas de la même manière, toutes

ne sont pas dissoutes par les mêmes liquides, toutes ne

s'évaporent pas à la même température, et d'ailleurs la

température n'est pas la même dans toutes les parties du

cadavre. Certains tissus résistent plus longtemps que

d'autres ; chacun s'effleurit, verdit et s'écroule à son

heure seulement ; et puis tous se dispersent d'après leurs

affinités.

Je demande s'il est possible de trouver quelque part une

agrégation de matières organiques plus animée, plus fé
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conde en transformations que le cadavre ? — Pourquoi se

glutinisent et se putréfient ces différents tissus? Pour s'ac

commoder au milieu dans lequel ils se trouvent : trans~

formation. — Pourquoi cet échange non interrompu de

matières entre le cadavre et le sol ? Pour entretenir le

mouvement universel : transformation. — Pourquoi cette

réduction de l'humaine nature, si flère de son pouvoir et

de son intelligence , en une argile sans prix ? Pour que

toute chose revienne dans le sein de toutes choses, pour

que la poussière retourne à la poussière : transformation.

— Ainsi qu'il est dit dans le Livre : mémento quia pulvis

es et in pulverem reverteris. — Transformation, ce qui

veut dire : production et consommation bilatérales, péné

tration réciproque, échange non interrompu; c'est-à-dire

toujours continuation de la vie et du mouvement partout.

Ahimè ! Combien vaniteux et petits nous sommes ! Nous

nous montrons bien fiers de tout procédé d'éducation par

lequel nous élevons les animaux jusqu'à nous. Et quand la

nature, dans une de ses opérations immenses, nous remet

en contact avec l'univers, nous la maudissons !

De ce que les détails intimes du travail de transforma

tion souterraine nous échappent, est-ce une raison pour

nier ce travail? Alors il faudrait nier aussi l'évolution du

germe dans le sein de la mère parce que nous n'en com

prenons pas les divers phénomènes. Et cependant, jusqu'à

ce que nous puissions nous rendre compte de ces opéra

tions mystérieuses et terribles, (ce à quoi nous parvien

drons avec le temps) il y a là deux résultats d'une impor

tance tellement suprême que nous ne pouvons les mécon

naître. L'un est la transformation d'un germe en un être

humain ; l'autre est la transformation d'un cadavre en

mille objets divers.

Cela nous contraint à reconnaître que si la force univer

selle détruit beaucoup : je veux dire l'homme , pour
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obtenir peu: je veux dire le cadavre; elle recrée beau

coup aussi : un grand nombre d'êtres, en détruisant peu

de chose : le cadavre. Cela nous contraint à affirmer la

toute-puissance de la Révolution, l'économie qu'elle fait

de ses forces et de ses ressorts, l'absence du néant, la

réalité de l'être universel et de l'existence indiscon

tinue.

Mais, dira quelque discuteur idéaliste, tout cela est

matières et réaction de matières ; la pensée, le souffle vital

sont absents; l'agitation cadavérique est un mouvement

sans âme.

A quoi je réponds : d'abord il est démontré que, ré

duites à leur dernière expression, la matière et la pensée

sont d'une essence identique ; qu'on ne peut trouver de

distinctions réelles entre la pesanteur de l'atome, l'élec

tricité de la résine et la pensée du cerveau. — Ensuite,

de ce que nous ne faisons qu'entrevoir encore l'infinie

pensée qui préside aux transformations matérielles ou

idéales, ce n'est pas une raison de croire que cette pensée

n'existe pas, car nos découvertes nous en rapprochent

chaque jour et nous la livreront enfin. Et puis la loi de

Transformation n'est-elle pas fatale, inflexible, seule iné

branlable au milieu du Tout ébranlé? Des attractions et

répulsions de chaque être ne résulte-t-il pas une distribu

tion normale et inéluctable des matériaux qui subissent

une Révolution? — Enfin, je veux bien admettre que la

révolution cadavérique soit uniquement matérielle et

qu'elle ne dépende que du hasard ; est-elle pour cela

moins transformatrice, conservatrice et vitale dans ses

résultats?

Je crois, pour ma part, avoir pénétré assez avant dans

les secrets de cette révolution ; mais ne l'eussé-je pas fait,

pour affirmer qu'elle existe, il me suffirait d'être témoin

de ses résultats.
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IV. Les ruines d'une société ne restent pas non plus

sans emploi. — Je ne sache rien de plus profitable au

mouvement général que les décombres des civilisations.

Croit-on bien qu'il n'y ait là que fûts de colonnes, tem

ples, édifices brisés, codes enfouis dans la poussière,

blancs squelettes de législateurs, de philosophes et de

gouvernants? On ne peut croire cela. Toutes les ruines

ne restent pas sous terre comme celles de Pompéïes et

d'Herculanum. Et encore celles-là sont visitées par des

chercheurs de vérités, par des philosophes-prophètes qui

s'écrient: « Je vous salue, ruines solitaires, tombeaux

saints ! C'est vous que j'invoque, c'est à vous que j'adresse

ma prière ! Oui, tandis que votre aspect repousse d'un

secret effroi les regards du vulgaire, mon cœur trouve à

vous contempler le charme de mille sentiments et de mille

pensées. Combien d'utiles sentiments , de réflexions tou

chantes et fortes n'offrez-vous pas à l'esprit de qui sait

vous consulter ! » (Volney).

Dans les ruines, en effet, il y a tout ce qui sert aux trans

formations ; sans ruines il n'y aurait pas de reconstruc

tions possibles. Et les ruines où trône l'Injustice pèsent

moins sur les hommes quand elles sont couchées que

quand elles sont encore debout. Les mondes sortent des

décombres; la lumière, des ténèbres; les hommes qui

sont sur le sol, de ceux qui sont dessous; ce qui est éter

nellement produit de ce qui est éternellement consommé ;

les cieux de la terre ; les chairs pleines de sang, des os

• disséqués par les fourmis !

Les ruines subissent autant de transformations que les

cadavres. Les peuples neufs qui arrivent sur les débris

d'une civilisation sont des agents transformateurs comme

le ver qui rampe dans les anfractuosités du crâne humain.

Ces peuples remuent tout ; ils confondent leurs tendances

nouvelles avec les institutions en décadence, marient leurs
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hommes forts avec les filles délicates et font revivre dans

des corps robustes les idées abandonnées. Vieilles âmes et

vieilles doctrines redeviennent jeunes par cet accouple

ment ; les races croisées retirent de chacun des peuples

qui les ont produites ses facultés prédominantes. Ce qui

demeurait stérile au milieu d'une nation caduque devient

fécond par le mélange des nations. Chacune adopte une

partie de la tradition, la développe, la modifie, l'inter

prète, la fait valoir suivant son génie. En mille manières

une révélation se généralise ainsi, et de la généralisation

à l'application, il n'y a plus qu'un pas, que le premier

événement favorable fait franchir aux sociétés. Ainsi, les

systèmes disparaissent, les sectes se divisent, et des

individus libres, conscients de leurs droits, se substituent

à des partis esclaves, paralysés, enchaînés par les étroits

anneaux du devoir et de la discipline. Ainsi, tout ce qui

dépérissait renaît, tout ce qui mourait revit, tout ce qui

gisait à la surface des générations passées et ne les péné

trait pas trouve dans les générations nouvelles un terrain

de sépulture, suivant le vulgaire, de rénovation selon

moi.

Mais, diront les apologistes exclusifs de la force, les sim

plistes de l'école de Grotius et de M. Romieu , il ne reste

rien au milieu des ruines qu'une tradition philosophique

avec laquelle on ne reconstruit pas; une civilisation épui

sée, c'est un esprit sans corps, un feu follet qui répand de

vaines terreurs et détourne les hommes de la réalisation

de leurs projets. — Je répète que la matière et la pensée

sont de même essence vitale ; qu'elles concourent égale

ment à l'entretien de la vie et se complètent l'une par

l'autre. Si les ruineuses richesses de l'industrie gisent,

sans faire le bonheur de personne, sur le sol de l'Europe

occidentale, c'est que la force et l'équité nous manquent

pour tes distribuer utilement entre tous. Et si les forces
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prodigieuses de l'Europe orientale sont tournées, pour quel

que temps encore , contre la liberté de tous , c'est que les

Slaves manquent de notions fixes sur la justice et la liberté

vers lesquelles ils tendent. La tradition , l'utopie, la pen

sée doivent avoir leur part d'influence dans les révolutions

humaines. Une civilisation n'eùt-elle à transmettre que

cela parmi celles qui lui succèdent , qu'il y aurait encore

assez de trésors à recueillir dans ses décombres. La Force

ne peut être complétée que par l'Idée.

V. Il n'est pas possible de rencontrer quelque part des

éléments sociaux plus agités que ceux de deux civilisations

qui se choquent avant de se pénétrer.

Pourquoi ces torrents d'hommes débordés? D'où sont

parties, où s'arrêteront ces hordes envahissantes? Quelle

redoutable tâche viennent-elles accomplir au milieu de

l'humanité saisie d'effroi ? Sur leur passage les nations se

dispersent. Pourquoi l'ange des grandes exterminations,

le terrible Azraèl , frappe-t-il ainsi les hommes avec des

hommes? Pourquoi les aveugle-t-il , les surexcite-t-il au

point de leur faire convoiter une des mille morts que pro

digue l'épée buveuse de sang? — Pour que, sur la terre

saisie de tremblements, les hommes soient confondus comme

les grains de froment dans l'aire du moissonneur : Trans

formation.

D'où viennent ces fléaux exécrés qui marchent à l'avant- '

garde des bataillons et répondent, chaque matin, au rappel

tonnant des tambours ? Qui jamais se figura leurs formes

géantes? Qui les vit, même en rêve, parmi les nuages

sombres , les vagues écumantes et les glaciers voisins des

cieux ? Et pourquoi ne pouvons-nous déployer contre eux

qu'un courage passif, une bravoure de médecin? — Pour

que, sur la terre angoissée, ceux qui meurent et ceux qui

survivent mêlent leurs gémissements ; pour que , décimés
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par les mêmes désastres , les peuples remontent à leurs

causes premières et ne les attirent plus sur eux en trans

gressant les lois de la nature ; pour que les hommes com

prennent et subissent l'universelle Transformation.

Des hommes incultes qui , la veille encore, ne soupçon

naient pas leur commune existence, le paysan, lourd

piéton de la Beauce, et le maigre Cosaque, cavalier ailé des

rives du Don, se trouvent rapprochés, comme par enchan

tement, des deux extrémités d'un monde II faut qu'ils se

connaissent , se comprennent , et de bon ou mauvais gré,

s'associent. Les chiens qui se rencontrent, se flairent ; en

pareil cas, les hommes se saluent civilement ou militaire

ment ; puis , chiens et hommes finissent par s'accoupler.

Les hommes tirent un rideau plus ou moins épais sur le

dénouement , voilà toute la différence. Les pourparlers et

procédés sociaux des peuples qui se heurtent ressemblent

singulièrement aux aboiements et aux frottements des

chiens. L'homme prétend que les amours des animaux sont

immondes et que les siennes sont d'essence divine. — Je

ne vois dans tout cela que circulation de matière et

d'électricité vitales : Transformation.

Comment se fait-il qu'alors même que deux peuples ont

le plus besoin d'union, à l'heure suprême où l'un s'acharne

à la défense et l'autre à la conquête, la division éclate fa

talement dans leur sein? Pourquoi les factions et les sectes

achèvent-elles de déchirer les peuples envahis? Pourquoi

les rivalités de pouvoir et les distinctions de races de

viennent-elles plus tranchées chaque jour parmi les peuples

envahisseurs? Pourquoi tous ces systèmes absolus, d'une

part, toutes ces forces inexorables de l'autre? Pourquoi,

chez le peuple qui meurt , cette société anarchique , hur

leuse, de prétoriens, de débauchés, de libellistes éreintés?

Et chez le peuple qui naît , ce pêle-mêle indescriptible de

soudards, de libertins et de philosophes avides de vivre et
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d'apprendre? — Parce que les hommes sont les cribles

qui tamisent les idées ; parce que plus les civilisations sont

avancées, plus les problèmes sont complexes, plus sont

nombreux et divisés ceux qu'intéresse leur solution. Dans

un creuset, les éléments mis en présence sont réduits en

poudre impalpable afin qu'ils puissent se pénétrer plus fa

cilement ; le chimiste en cela copie la Providence fatale.

Quand le torrent se précipite au-devant du torrent, quand

le nuage embrasse le nuage, l'écume et la foudre divisent

la masse des eaux et la masse des airs : de même, par la

force des bras et l'éclair des pensées , les foules humaines

s'écartent pour laisser libre pénétration aux foules hu

maines. Tout ce qui se pénètre en effet reçoit et donne,

jouit et souffre, est pris de délire et d'expansion infinis,

irrésistibles ; la vierge craintive et le jeune garçon mala

droit, le chêne qui crie et la cognée retentissante, la brique

rouge et le feu vertigineux. Tout cela se rapproche, s'étreint,

se diffond , se confond ; tout cela répand chaleur, extase,

électricité, vitale essence. La vierge devient mère, le bois

devient feu , et la brique, maison. Tous les êtres se dé

battent , se cramponnent longtemps autour du gouffre de

la Transformation qui finit par les engloutir. Les peuples

sont fascinés comme tous les autres êtres.

VI. Dans le travail d'enfantement que l'Europe va subir

se développeront la chaleur, l'agitation, l'immense rumeur

qui accompagnent les fermentations accélérées. Au milieu

de ces mille levains de réforme, on ne reconnaîtra pas

une direction qui se distingue entièrement des autres

et tende à un but facilement discernable. Vertigineux,

inextricable est le pêle-mêle social. Ce qui .était au fond

remonte à la surface, ce qui flottait redescend. De vaines

révoltes s'élèvent des entrailles des peuples et viennent

expirer à la surface de la mer humaine , ainsi que des
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bulles de gaz comprimées trop longtemps. Des gouverne

ments éphémères se superposent aux masses furieuses,

étouffent un instant leurs voix retentissantes , et passent,

renversés, déchirés, comme l'écume légère qui nage sur les

torrents. On entend à la fois les cris des hommes que le

despotisme comprime, les clameurs de la guerre, les sou

pirs d'agonie des vieux civilisés, et les premiers mots

qu'articule le jeune socialisme. Toutes les races, toutes les

familles se mêlent ; les éléments sociaux se dispersent , se

réunissent et s'agitent sans repos. La matière humaine,

triturée, recombinée de mille façons, bouillonne et gronde

comme le sang vermeil détaché de la vigne généreuse.

Que de réputations , de partis et de gouvernements sont

faits et défaits dans le temps qu'il faut au papillon pour

brûler ses ailes ! Que de constitutions à peine élaborées et

déjà détruites ! Que de systèmes, de plans, d'opinions sans

avenir ! Que de disputes vaines ! Que d'améliorations gi

gantesques terrassées par le souffle froid du Hasard !

En ce temps-là, une tête d'homme ne sera pas plus pré

cieuse qu'une graine de pavot, et l'on ne tiendra pas plus

compte des écrits et des paroles que du bourdonnement

des vertes demoiselles. Les hommes se hâteront, se cou

doieront pour arriver aux places qu'ils convoitent. Les in

térêts périclitants, les existences en danger se fraieront un

chemin à travers la foule avec les ongles et les dents. Les

convictions profondes, les instructions solides, les idées

originales seront étouffées sous la peur ; on n'étudiera rien

à fond ; on recherchera des difficultés littéraires à vaincre ;

on n'écrira plus que des brochures ; les principales que

relles seront des querelles de mots.

L'Occident ravagé par mille dominations rivales, chaque

jour à nouveau partagé, rappellera la Grèce de Persée,

l'Italie de l'Exarchat, des Goths et des Lombards, la

Bysance des Comnène et des Paléologue, l'Alexandrie du
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bouquin. Ce sera bien véritablement la Babel des peuples,

Babel comme jamais il n'en fut sur terre , car jamais en

core l'autorité ne fut bafouée, changée, chassée , traquée,

malmenée, déformée, dépréciée, méprisée, avilie, niée

comme elle l'est aujourd'hui !

VII. Une civilisation de décadence contient, dans son

sein, tous les matériaux d'une société en enfance ; les dé

sespérantes négations des époques destructives nécessitent

les affirmations solides sur lesquelles l'humanité recons

truit. Quiconque voudra bien observer aujourd'hui la dis

sociation des éléments du monopole, pourra prévoir le

mode d'après lequel se produira la prochaine unification

socialiste.

Les nations d'Occident font des révolutions chaque jour ;

chaque jour elles essaient, tâtonnent et trébuchent, créant

gouvernements, dictatures, assemblées, conventions, ma

jorités et minorités à tous degrés , de toutes formes ; elles

se débattent, crient, versent les plus pures de leurs

larmes , le plus chaud de leur sang. Et cependant elles ne

réussissent ainsi à rien fonder de durable. Elles s'aper

çoivent que tous les gouvernements sont impuissants à

sauvegarder des intérêts injustes, incapables de faire droit

à des revendications légitimes , lourds aux minorités , aux

majorités même, en dehors du mouvement social, hostiles

à tous, condamnés à périr dans la plus épouvantable anar

chie. Et plus cette vérité est démontrée aux hommes, plus

les hommes s'obstinent à la nier. Ils sont las de l'autorité;

mais, ne sachant encore comment la remplacer, ils l'exa

gèrent dans les faits jusqu'à la bouffonnerie la plus pré

tentieuse, en même temps qu'ils la détruisent à tout jamais

dans son prestige et dans l'opinion publique. D'autre part,

les mendiants politiques — rois, princes et tribuns, r-r ont

tellement pullulé dans la paix et l'obésité, qu'il y a, de pag
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le monde, des milliers de compétiteurs pour les trônes les

plus croulants de la Chrétienté. Le régime de la force ar

mée et gouvernementale ne peut tenir longtemps dans un

siècle dont la minorité pensante et la philosophie libre sont

liguées contre lui. La veillée de mort est venue pour les

Astyages , Crésus , Balthazars et Nabuchodonosors qui

boivent le nectar des festins dans la coupe d'or où le

peuple a versé la sueur de son travail maudit. Le régicide

reparaîtra dans sa férocité hideuse ; sa main sanglante se

détachera sur le fond noir des orages à venir : les Co

saques versent le sang comme le vin. — Divine ou ter

restre, l'autorité est morte au cœur des hommes !

Toute tentative de revendication pour la Liberté et la

Justice est étranglée sans pitié dans la gorge des hommes

de cœur. On rédige des listes de suspects, on proscrit, on

dépossède, on emprisonne, on raccourcit à tort et à tra

vers. Les plus grands scélérats se saisissent du pouvoir ;

les hommes les plus honorés subissent des peines infa

mantes : preuve est donc faite que le Pouvoir est chose

méprisable et que les jugements des hommes ne souillent

et ne purifient personne. Les vengeances d'un parti sont

effacées par celles d'un autre ; la terreur n'est plus guère

qu'un vieux mot qui fait sourire ; les chefs de sectes,

qu'on croyait si redoutables et si grands, traînent dans

l'exil une existence réprouvée; à peine commencent-ils

à se faire un nom qu'ils sont enlevés au théâtre de leur

jeune célébrité ; les rois enfin, qu'on regardait comme les

plus libres des hommes, prouvent chaque jour qu'ils en

sont les plus esclaves. — Ainsi notre jugement trembleur

s'accoutume à voir les hommes nus comme notre pre

mier père, et nous comprenons à peu près maintenant que

l'accord général de l'Humanité naîtra de la division des

individus poussée à l'infini. Les hommes commencent à

soupçonner avec étonnement qu'ils peuvent vivre libres
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et sans directeurs, chacun suivant le cri de ses passions,

l'impulsion de ses intérêts et de ses instincts. Déjà toutes

les notions de moralité conventionnelle sont interverties,

tous les préjugés déracinés. On ne sait plus ce qu'il faut

entendre par ces mots : Droit, Devoir, Morale, Crime,

Vertu, Juste et Injuste. L'homme refuse de s'abaisser

sous toute autre main que celle du Sort. — Ainsi pas

sent — sic transeunt — la Gloire, la Justice et la

Morale fausses imposées aux hommes par ceux qui les do

minent.

Les lois tombent en désuétude. On les amende, com

mente, augmente et diminue ; on les corrige, on les refi

celle ; on en fait de nouvelles qui retirent toute force aux

anciennes. De sorte que toutes ces dispositions légales

s'annulent les unes par les autres ; de sorte qu'en discu

tant la loi, les hommes la détruisent; de sorte qu'ils

maudissent une société dont les rapports sont si mal ré

glés qu'il faut toujours la main de la force pour en main

tenir le faisceau disjoint. — Mais le monde futur est dans

l'âme des hommes rebelles et justes, dans l'âme des con

damnés que fait la Civilisation. Le germe de la société

nouvelle est sous la terre, et la terre sera déchirée en

l'enfantant !

Chaque année les bornes des propriétés sont marquées

de noms nouveaux. Les banqueroutes et les revers de for

tune se succèdent sans interruption. Le travail est un

frein; on musèle les hommes en les affamant. La Misère,

plus cruelle que le fouet, contraint au labeur quotidien la

population hâve des ouvriers. — Mais comme le principe

sur lequel repose le Privilége est faux, les modifications

qu'on lui fait subir affaiblissent le Privilége, peu élastique

de sa nature. L'extrême opulence et l'extrême pauvreté,

subies autrefois sans plainte par le petit nombre, dispa
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raissent et peu à peu se confondent dans une médiocrité

de gène qui pèse sur tous et devient insupportable à tous.

L'Occident est l'hôpital de tous ceux que tue le jeûne, le

bagne de tous ceux que le travail consume. Il y a quelques

années, on y comptait un pauvre sur sept habitants ; au

jourd'hui, sur sept occidentaux, il y en a six qui se ser

rent le ventre pour faire taire la Faim, l'incorrigible

criarde qui n'a pas d'oreilles. — Il résulte de cet état de

douleur que les négations les plus hardies du droit d'au

baine s'imposent aux consciences; il en résulte que le

Crédit se substitue à l'Intérêt, la Jouissance communica-

tive à l'Epargne frileuse, l'Echange aux couleurs vives à

l'Usure amaigrie, le Travail attrayant à l'Exploitation

décrépite, le Bonheur qui rayonne à la Privation pâlie.

L'homme découvre enfin qu'il vivra plus heureux sans

la lèpre de la Propriété, et que l'attaquer, c'est faire de

l'ordre.

Par la force des choses, l'intérêt de l'argent est progres

sivement abaissé ; le papier-monnaie prend cours ; beau

coup plus de billets de banque sont émis que ne le permet

le capital social; on dégrève peu à peu les petites taxes,

on fonde des institutions de crédit foncier, on commandite

le travail ; la concurrence, en s'étendant, réduit à rien la

prélibation du commissionnaire parasite. — En sorte que

la valeur réelle du Travail se substitue peu à peu à la

valeur fictive du Capital. En sorte qu'on finit par arriver

à la gratuité du crédit, à la généralisation de l'Echange et

à la suppression de tout ce qui leur fait obstacle.

Le Clergé. l'Armée, la Magistrature, l'Administration,

les Parlements, l'Université, le Privilége sacrent, glorifient,

encensent, protègent et paient tous les pouvoirs qui se

superposent à la nation, la mitraillent, — l'avilissent. —
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D'où résulte, dans l'esprit public, la négation et le mépris

de toute hiérarchie constituée.

Notre luxe est homicide et mesquin, notre bonheur mo

notone, nos fantaisies prévues, nos écarts limités à la

sphère de tolérance de la police ou de l'opinion ; il n'y a

pas d'inspiration dans notre littérature, pas d'essor dans

nos arts, pas de générosité dans nos cœurs ; nous ne nous

entretenons de la chose publique que pour faire montre

d'érudition ou d'éloquence. Tout ce qui tend à s'élever est

impitoyablement rabaissé. Entre les plus fortunés, l'air,

l'espace, la gloire sont répartis parcimonieusement : on

taille sans pitié les ailes du génie. Pas n'est besoin à nos

gouvernements de haute décadence de publier des édits

de Cyrus et d'Aristodème pour contraindre les jeunes gens

à la fainéantise, aux professions qui civilisent, à l'igno

rance, à l'infamie. Les hommes d'aujourd'hui se fatiguent

aux travaux et aux plaisirs des femmes ; ils étudient la

science sociale dans les journaux ; par le temps qui se

traîne, il faut des recommandations puissantes pour par

venir aux emplois de la police secrète. — Tout est sauvé,

fors l'honneur !

Les petits des bourgeois sont saisis d'un priapisme litté

raire et artistique énervant. Malingres, chétifs, facilement

blasés en raison de leur faiblesse native, surveillés,

effacés, courbés sous le triple joug de l'éducation, des pré

jugés et de la mode, voyant le monde à travers un lor

gnon, se préservant avec un éventail de la bienfaisante

chaleur du soleil, ils exhalent le souffle fiévreux de leur

jeunesse hâtive dans les établissements de goinfrerie et de

luxure où l'on est gentilhomme à bon marché, dans des

feuilletons écœurants, sur quelque divan banal, au moyen

de vins frelatés, de cartes fausses et de chevaux de ren

contre. L'honneur, la vraie morale, les plus simples no-

19
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tions de probité sont reléguées au rang des considérations

secondaires ; l'essentiel est de n'être pas pris la main dans

le sac.

Les tendances naturelles de l'homme vers le bonheur

et le luxe sont étranglées, comprimées dans notre milieu ;

mais elles dominent, se trahissent dans tous nos actes,

éclateront bientôt et remueront la Société jusque dans ses

entrailles. — Dès aujourd'hui, les hommes, dociles aux

vœux de la nature, demandent à satisfaire leurs passions,

et ne se contentent plus de cette exclamation résignée de

la souffrance : « Le bonheur n'est pas de ce monde ! »

Demain, les facultés animiques de notre espèce, portées

sur les ailes de la Liberté, de la Justice et de l'Abondance,

s'élèveront vers des régions sublimes de poésie et de vo

lupté d'où le stupide murmure de l'Opinion ne pourra plus

les faire descendre.

VIII. Agitées, mélangées par la force réactive de la

guerre, les deux races slave et franco-latine en produi

ront une troisième qui différera de chacune d'elles. —

Ainsi cela se passe dans les combinaisons chimiques, dans

les reproductions animales, dans toutes les réactions des

éléments les uns sur les autres. — La race nouvelle aura

gardé les traits caractéristiques de chacune de celles qui

lui auront donné naissance; seules, les formes vieillies

seront inutilisées, le fonds sera plus riche.

Ce que l'une des races mères possède en excès sera

corrigé par l'autre. Le tempérament musculaire de la race

slave et le tempérament nerveux des races franco-latines

se modifieront réciproquement. Nos tendances exagérées

vers la culture des sciences et des arts seront refrénées

par la propension dominante des Slaves vers les travaux

du corps. Nos mœurs parcimonieuses et sédentaires se

marieront avec les habitudes nomades des peuples du
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Nord, dont l'esprit se détache si facilement des lieux et

des héritages. De leur côté, ceux-ci, voyant que la terre

gagne par le travail régulier et intelligent, se fixeront da

vantage. — Ainsi se substituera à la propriété aubaniale

la possession viagère et laborieuse qui respecte la justice

et satisfait les.instincts égoïstes de l'individu.

Il en sera de même pour le mode d'habitation. — Les

civilisés se construisent de grandes capitales dans les

quelles ils s'entassent autant qu'il. leur est possible; au

contraire, les hommes du Nord errent dans des steppes

éloignées de tout. De ce nouveau contraste résultera, pour

l'humanité nouvelle, une manière de vivre qui ne sera ni

l'existence errante des Slaves, ni l'agglomération des ci

vilisés. Quand ils y seront appelés par leurs affaires, les

hommes habiteront les grandes villes devenues hôtelleries

pour les personnes, entrepôts et centres de circulation

pour les richesses universelles. Mais tous les produits se

ront fabriqués dans les campagnes, et les travailleurs y

vivront. Ainsi, les hommes gagneront en santé, parce

qu'il n'y aura plus d'encombrement de population ; et la

terre gagnera en fertilité, parce que étant plus uniformé

ment peuplée de proche en proche, elle sera mieux

cultivée et rapportera davantage. (Cette pénétration réci

proque des villes et des campagnes s'observe déjà de plus

en plus au milieu des nations industrielles dont le bien-

être et la richesse sont le plus élevés, en Angleterre, par

exemple.)

De même pour la Patrie. — Les hommes régénérés n'at

tacheront plus autant de prix à des limites convention

nelles de territoires qui varieront chaque jour ; ils cher

cheront, pour se grouper, d'autres raisons déterminantes,

et les trouveront dans leurs sympathies , leurs habitudes ,

l'analogie de leurs travaux , l'appropriation des climats à
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leurs attractions et à leur santé. — La nouvelle Patrie

sera choisie par l'individu dans l'univers entier, et non

plus imposée par la naissance entre les étroites limites des

domaines princiers. Alors l'homme, véritablement libre et

grand , se sentira porté vers ses semblables par un senti

ment d'universelle bienveillance ; alors, de tous les coins

du monde , les brises des soirs lui rapporteront les vœux

des êtres qui lui sont chers , leurs projets , leurs travaux ,

leurs amours et leurs rêves. La correspondance s'enri

chira des trésors d'expression de toutes les langues, des

caprices des imaginations les plus aventureuses. Tout y

gagnera : la nouvelle langue universelle, les mœurs, le

style, la découverte, la science et l'art. Et aussi l'amitié

et l'amour que la monotone cohabitation de chaque jour

suffit pour détruire dans les âmes les plus délicates. Rien

n'est mortel à la sympathie comme l'entassement des in

dividus. — Jusqu'à ce jour, hélas! la Patrie ne fut rien

que ce point restreint de la terre où l'homme consume son

existence attristée! A l'avenir, chaque citoyen du monde

se fera sa Patrie aussi grande et aussi belle que puissent

se l'imaginer son intelligence et son cœur !

De même pour la famille. — Les alliances contractées

dans une société seront déliées dans une autre, et les so

ciétés seront modifiées chaque jour au milieu de tant de

guerres , de désastres et de révolutions. Les prodigieuses

découvertes de l'industrie et de la science , les relations

beaucoup plus fréquentes entre les hommes changeront

constamment les rapports établis dans les familles, et feront

disparaître de leur sein la tyrannie du patriarchat paternel

et les funestes conséquences de l'hérédité. Il y aura une

infinité de femmes et d'enfants abandonnés et beaucoup

d'hommes veufs qui chercheront fortune. Il en résultera

qu'on ne s'engagera plus dans ces unions d'intérêt jurées
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pour la Vie contre les plus impérieuses protestations de la

nature. — Alors, la famille sera telle que la veut notre

cœur : formée par l'amour, reliée par l'affection , dégagée

de tout calcul et de tout intérêt sordides , ne se séparant

enfin que du mutuel consentement de ses membres , alors

que les relations intimes seront devenues trop pesantes à

chacun. Alors disparaîtront du foyer domestique les que

relles et discordes conjugales dont les enfants sont témoins

et victimes , le concubinage mal déguisé, l'adultère hypo

crite et vénal , les scandaleux procès , les duels , empoi

sonnements, suicides, assassinats qui en sont la suite. Alors

la table de famille rassemblera chaque jour des êtres libres,

unis, heureux les uns par les autres , brillants de santé et

de bonheur. Alors la femme sera l'égale de l'homme , et

les enfants ne seront plus courbés sous l'insupportable

fardeau du travail répugnant et des préjugés ridicules. —

Alors , l'Ordre sera créé dans la famille par l'abolition de

l'autorité permanente et abusive de son chef.

De même pour les mœurs. — L'égoïsme oppresseur des

civilisés, des occidentaux, leur liberté d'us et d'abus vien

dront se briser contre la brutale égalité du monde barbare.

Des hommes habitués à ne reconnaître que la toute-puis

sante autorité d'un seul ne s'accommoderont pas de l'ex

ploitation exercée par des légions de bourgeois faméliques.

Le bénéfice illicite de Yintermédiaire, le vol du gagne-

petit ne sont possibles que dans la civilisation du chacun

chez soi. — De ce nouveau contraste produit par l'inva

sion résultera le règne de la Liberté individuelle limitée

par la Solidarité générale.

De même pour le langage. — Chaque nouvelle décou

verte nécessitera la création d'un mot nouveau que toutes

les nations adopteront, dans* quelque langue qu'il ait été

prononcé la première fois. Les nouveaux besoins rendront
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fréquent l'usage de ces expressions nouvelles, en même

temps que les anciennes, devenues chaque jour moins

nécessaires, tomberont en désuétude. Les rapports plus

intimes entre les nations amèneront l'échange des idiomes

divers. On conversera dans des termes imparfaits, ina

chevés; on fera subir à la prononciation, à l'orthographe,

à la grammaire d'innombrables altérations. Ainsi les lan

gues actuelles seront envahies dans le sanctuaire de leurs

règles absolues ; ainsi la confusion des peuples amènera 1&

confusion des langues, l'anarchie dans la parole comme

dans la pensée. Ici encore le Bien naîtra du Mal, l'Inven

tion de la Faute. Et de cette anarchie, de ce patois gé

néral sortira la langue nouvelle et universelle. Car aucun

progrès ne se réalise sans déchirement, sans révolution, souf

france et anarchie. La Langue universelle ne sera pas créée

par un système, non plus que l'ordre universel. Les systè

mes sont rentrés dans le domaine del'anatomiepathologique.

De même pour les révolutions. — Les générations nou

velles, venues au monde au milieu de guerres continuelles,

s'accoutumeront aux secousses , aux dangers et aux cata

clysmes ; elles comprendront que la Révolution est immi

nente et permanente dans les sociétés, indispensable à leur

conservation.

Quand une fois le mouvement est imprimé à l'Huma

nité, il ne s'arrête plus : un peuple déborde sur un autre

peuple , et la houle se propage dans l'océan des hommes

comme dans l'océan des vagues, jusqu'à ce que, de tous ces

chocs, résulte l'Harmonie définitive. Ainsi, lorsque les flots

se sont longtemps battus , ils s'affaissent par lassitude et

s'étendent en paixsur la surface limpide des mers calmées1.

(t) Sur des points aussi importants, je ne puis donner ici que l'indication de

mes idées. J'y reviendrai plus en détaiè quand je m'efforcerai de reconstruire

la société nouvelle avec tous ces décombres aujourd'hui répandus pële-mèle

sur le sol ébranle.



295

IX. L'heure de la mort a sonné pour une moitié de

l'Europe ; l'âge de s'instruire est venu pour l'autre. —

C'est une aussi rude tâche d'apprendre à vivre que d'ap

prendre à mourir. — L'enfant souffre quand il s'élève à

l'état d'homme autant que le vieillard qui s'incline vers la

tombe.

Les deux moitiés de l'Europe souffriront donc pour se

transformer. Et leurs convulsions, leurs cris d'angoisse

ébranleront la terre qui les supporte.

Elles seront humiliées les nations superbes qui verront

de jeunes peuples s'implanter sur leur sol , les traiter en

pays conquis , abattre les monuments de leur gloire et

pousser l'humanité vers de nouvelles destinées. L'Envie

et le Désespoir hâteront le terme de leurs jours ; elles ne

consentiront pas à partager les travaux des races nouvel

lement venues. — Car les vieillards s'élèvent toujours, et

toujours se brisent contre les jeunes hommes audacieux et

novateurs.

Elles souffriront aussi, les nations barbares, de ne pou

voir plus s'abattre parmi les grands déserts ; elles étouffe

ront dans l'enceinte des villes ; elles se consumeront de

langueur dans leurs nouvelles coutumes et dans leurs ha

bits trop étroits. La Nostalgie, la Déesse plaintive qui

tremble au soleil en pleurant son foyer natal, la Nostalgie

les moissonnera dans leur fleur. — Car les enfants gémis

sent quand ils leur faut se rompre aux usages de la vie

sociale.

Tout ce qui était trop jeune et tout ce qui était trop

vieux en Europe disparaîtra donc dans ce croisement.

Ainsi le veut la loi des antinomies. — Chaque fois que la

Terre tremble sous les transports nerveux de deux peu

ples qui s'unissent, de nouvelles races sont créées qui dé

veloppent les principes du nouvel accord. Toute crise ré

volutionnaire s'accompagne d'un mouvement accéléré de
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dépopulation et de repopulation. Malléable et féconde, la-

matière humaine se dilate ou se resserre , vit ou meurt

pour s'accommoder aux combinaisons d'ordre universel.

Dans les institutions de l'Europe ainsi régénérée, on ne

trouvera plus ni les traces de la Barbarie ni celles de la

Civilisation, également impuissantes à entretenir la vie des

sociétés modernes. Les peuples qui les portaient dans leurs

flancs auront ainsi changé et de noms et de circonscrip

tions territoriales ; les générations actuelles auront cédé la

terre aux enfants de leurs enfants. — Car le fonds em

porte la forme , et l'ordre socialiste , inconnu jusqu'ici, ne

s'implantera que parmi des nations qui ne sont pas encore.

Ainsi, les deux masses humaines qui se seront choquées

ressusciteront réellement sous d'autres formes du sein de

leur mort présente. Et chacune aura gagné de vivre en se

généralisant.

X. Si nous envisageons la question ethnographique d'un

point de vue plus élevé qu'on n'a coutume de le faire , la

Russie nous apparaîtra comme une intermédiaire provi

dentielle entre l'Europe et l'Asie , comme le pont majes

tueux au moyen duquel les plus immenses contrées du

Vieux-Monde s'avanceront à la rencontre les unes des au

tres. Avant de se croiser, les nations ont besoin d'être

mises en rapport , et parmi elles se trouvent aussi des en

tremetteuses âpres au gain.

Deux produits chimiques juxtaposés ne se modifient

pas, à moins qu'une agitation violente, un réactif puissant

ne viennent changer leurs rapports de contact en des rap

ports de pénétration. Alors seulement se dégage le troi

sième produit.

Il s'opère aussi des mélanges entre peuples ; on les ap

pelle cataclysmes, déluges, émigrations, immigrations,

croisements. Il y a aussi des nations qui servent de réac
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tifs dans ces croisements ; on les dit ambiguës. Le carac

tère distinctif d'une nation ambiguë , comme celui d'un

réactif chimique , est de présenter des affinités spéciales

avec chacun des peuples qu'elle est destinée à confondre.

L'Europe et l'Asie ne sont encore que juxtaposées. La

Russie sera la mortaise dont les angles rentrants présente

rons aux angles saillants de chacune de ces contrées autant

de points d'engrenage.

Entre ces deux mondes , la Russie est nation ambiguë :

par sa position ; — par la facilité de ses communications

terrestres avec l'un et l'autre ; — par sa domination réelle

en Europe et en Asie, plus étendue que telle des autres

grandes puissances ;—par l'influence bien plus immense en

core qu'elle exerce sur les nations les plus fortes des deux

mondes ; — par ses alliances familiales avec les races ré

gnantes ; — par ses traités ; — par ses relations de com

merce ; — par sa teinte de civilisation moitié occidentale,

moitié orientale; — par sa religion grecque et chrétienne,

méridionale et septentrionale; — par les instincts diffé

rents des peuples du Nord et du Midi de son empire ; —

par les nuances insensibles au moyen desquelles les pre

miers se rattachent aux peuples de l'extrême Nord de

l'Europe, et les seconds, à ceux de l'extrême Nord de

l'Asie ; — par la terreur qu'elle inspire dans un siècle où

la force et l'intérêt matériels dominent toutes choses ; —

par la phase sociale qu'elle parcourt, et qui n'est ni la

Barbarie ni la Civilisation, mais une informe combinaison

de l'une et de l'autre 1 ; — enfin , par l'impossibilité que

(1) Les Russes ne sont pas des barbare) puisqu'ils sont industrieux, riches,

respectés, implorés et craints par les nations polies, mercantiles, opulentes et

lâches de l'Occident. — Ce ne sont pas non plus des civilisés, car la civilisation

n'a corrompu que leurs grandes villes. Les Russes, ainsi que la très-grande

majorité des Slaves, sont des peuples ambigus.
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cette Civilisation factice dure plus longtemps au milieu

d'un continent dont elle paralyse les rapports généraux.

XI. L'Europe et l'Asie ne peuvent vivre plus longtemps

dans leurs rapports actuels.

Le corps social suit, dans ses développements, les mêmes

lois que le corps humain. Chez l'homme, à mesure que le

cœur devient plus puissant, les membres se développent ;

les ressources s'harmonisent avec les besoins ; la produc

tion répond à la consommation ; le sang, à la matière plas

tique. — Egalement, dans notre corps social, les produits

étant devenus plus nombreux et leur circulation plus facile

au moyen de la vapeur, de l'électricité et de leurs mille

applications diverses , il faut que le champ de la consom

mation soit agrandi, et que les rapports entre peuples

s'étendent.

L'Europe et l'Asie ne peuvent rester étrangères l'une à

l'autre ou enchaînées l'une à l'autre par la Conquête. Les

nations, en grandissant, s'affranchissent de la Prohibition

et du Métropolisme , comme les jeunes gens qui croissent

se délivrent de la tutelle de la famille et de la tyrannie

des pédagogues. A mesure que le sang circule plus abon

dant dans les veines d'un peuple, le bras de ce peuple

devient plus fort pour conquérir la Liberté par lui-même,

pour lui-même , sans la protection d'autrui. L'Angleterre

apprendra ce qu'il en coûte pour s'enrichir en civilisant

les peuples !

XII. La Russie ne peut plus subsister sous la forme

présente.

L'Empire russe actuel est un assemblage forcé des na

tions les plus diverses, des génies , des mœurs et des lan

gages les plus contrastants. Il n'est certainement pas d'autre

nation plus profondément divisée dans ses tendances.
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L'uniformité de la Russie n'existe qu'à la surface , admi-

nistrativement, par la terreur et le knout; elle disparaîtra

dès que ce peuple aura traversé la phase guerrière qui

s'ouvre pour lui. Les instincts les plus naturels des Russes,

comprimés jusqu'à la souffrance, grondent sourdement.

L'état des populations soumises au joug du Tzar est essen

tiellement violent, transitoire, impossible à maintenir.

Dans cette immense circonscription de territoire , il y a

tous les éléments d'un monde nouveau.

C'est une crainte ridicule d'imaginer que les Russes con

quérants puissent nous imposer les lois de la barbarie. Ne

savons-nous pas que le milieu social modifie tout ce qui ne

s'harmonise pas avec lui , et que nulle force ne se dérobe

à son action toute-puissante? J'affirme, moi, que des lois

faites au milieu du choc des armes , des cris de sang et de

mort , disparaîtront forcément quand la société reprendra

sa marche pacifique vers de nouvelles destinées. J'affirme

que les Russes incultes, qui nous auront débarrassés de la

Civilisation, s'empareront avec empressement de nos idées,

de nos traditions et de nos tendances, qu'ils les feront

fructifier par leur foi vive et leurs forces neuves. Je le ré

pète, quand deux peuples ou deux fleuves se rencontrent,

ils ne remontent pas contre le courant avec lequel ils se

sont accrus ; il n'y a de perdu que l'écume.

XIII. Dès que la Russie a terminé son œuvre de con

quête , les nationalités jusqu'à ce jour effacées sous son

joug s'émancipent l'une après l'autre et se dessinent. La

première, la plus progressive de toutes , la race Slave , se

dégage du milieu des masses armées. La Hongrie, la Pologne,

les Provinces Danubiennes se soulèvent au nom des droits

sacrés qu'a toute réunion d'hommes de développer les ca

ractères qui forment son partage. Au Nord , la Finlande,

la Livonie, la Courlande, toutes les provinces du littoral de
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la Baltique retournent aux alliances naturelles dont elles

ont été violemment détachées. La Scandinavie, les Confé

dérations polonaise, hongroise, moldo-valaque, bohème se

reconstituent aux dépens des empires abhorrés. Les pro

vinces russes d'Asie , la Sibérie , la Tartarie , les Ehanats

dépendant de Pétersbourg se groupent d'après leurs traits

de ressemblance.

Quand ces nations incultes se répandront sur le Vieux-

Monde, chacune d'elles trouvera le peuple au moyen duquel

elle complétera son caractère , en s'unissant à lui. Ainsi ,

dans les ateliers vastes, dans les grands concours d'hommes,

dans la nature brillante , dans les cieux triomphants , les

diversités se rapprochent, s'engrènent, et produisent l'har

monie, promesse d'infinie splendeur, d'éternelle fécondité !

L'esquisse de la Civilisation nouvelle est déjà toute faite

en Russie ; il n'y a plus qu'à agrandir le cadre, à répandre

sur toutes choses la lumière et les ombres , à donner cou

leur, forme et vie à toutes ces tendances aujourd'hui com

primées. Alors, à la sombre inquiétude, au profond malaise

qui dévorent ces peuples succéderont le bien-être et le

bonheur ; au morne silence de l'esclavage, la joie commu^

nicative de la liberté. Et les Slaves s'élanceront dans l'im

mense avenir comme la vapeur qui s'échappe, bruyante,

folle, du vase où elle était renfermée1 .

XIV. Sur l'Occident éperdu va passer L'ouragan des

Barbares modernes , inassouvis , avides de richesses , de

soleil et de jouissances. Longtemps ces hommes battront

de leurs chaudes vagues les remparts croulants de la Civi-

(1) En étudiant les différents caractères des peuples qui composent l'empire

des tzars, on peut deviner quelles alliances chacun d'eux contractera dans

l'Occident, et quelle sera sa mission socialiste. Je me propose d'en donner

l'aperçu dans un prochain travail sur la reconstruction des sociétés européennes

après la conquête.
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lisation ; longtemps les plaines fertiles seront abreuvées

de sang; longtemps les peuples seront éveillés, dans la

nuit , par les trompettes rauques qui les appelleront aux

combats, •

Mais toute transition veut être ménagée. Les combinai

sons chimiques ne se produisent pas sans effervescence.

Les agonies des vieillards et les convulsions des enfants se

prolongent assez longtemps pour que les uns aient le temps

de préparer leurs pensées à la mort, et que les autres dis

posent leurs forces en vue de l'existence. Avant de s'unir,

les amants se courtisent. Le viol est infécond. Les peuples

sont comme l'homme et la femme qui tout d'abord se fuient

et se repoussent presque , la femme par coquetterie,

l'homme par embarras. Cependant, cet éloignement mo

mentané les contraint de penser l'un à l'autre, de s'obser

ver, de se connaître ; en un mot , de procéder, dans leurs

amours , différemment des premiers animaux venus : jus

qu'à ce que les circonstances , favorisant leur rapproche

ment intime, exercent une sorte de violence sur l'amour-

propre de l'homme et sur la pudeur naturelle à la femme.

Dans l'invasion prochaine, il faut que les Barbares soient

longtemps retenus loin des métropoles ; il faut que les Ci

vilisés se défendent longtemps à l'intérieur des villes : —

pour que, depuis les cités opulentes jusqu'aux pauvres

hameaux, les hommes ne soient plus effrayés de l'immense

coït de leur race sur toute la surface de la terre habitée.

Il faut que les troupes d'Occident résistent un peu, s'il est

possible , à celles du Nord : — afin que le Nord déborde

plus furieux sur nous. Le courant d'un fleuve se précipite

d'autant plus rapidement qu'il trouve plus d'obstacles sur

son passage ; de chaque digue qu'an lui oppose, il s'élance

d'un bond nouveau. Il faut que l'amour-propre blessé des

chefs et les paroxysmes de colère des soldats concourent au

travail actuel de la Révolution, le travail fumant del'épée !
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D'autre part, il faut que, dans l'intérieur des villes, les

gouvernants, les tribuns et les chefs de partis soient vus

sur les places, vilipendés, mendiants, misérables, con

damnés, escortés de gamins hurleurs. — Il faut que les

prétendants en soient réduits à ce point de détresse qu'ils

ne puissent trouver un petit écu chez le banquier ; — il

faut que les hommes les plus renommés en soient réduits

à ce point d'isolement que leurs proclamations n'attirent

plus un seul curieux. — Il faut que le peuple ne supporte

plus que les ambitieux et les traîtres salissent les mu

railles de décrets ou de conseils insultants pour sa dignité.

— Il faut que chaque heure qui passe emporte une loi, un

programme, une école. — Il faut que, du sein de la Civi

lisation agonisante, s'élèvent une anarchie, une prostitu

tion, une promiscuité, une corruption, une misère, une

fraude, une impudeur, une effervescence fangeuse telles

que le sacro-saint Monopole, se voyant une fois enfin dans

toute sa laideur, se fasse honte à lui-même, et, d'effroi,

recule jusque dans la tombe. Il faut que nous soyons cou

verts de souillures, de nos souillures ! 11 faut que le Sui

cide, l'Homicide et la Soif du sang nous enfièvrent et de

viennent nos dernières ressources contre nptre honteuse

torpeur. — Il faut que cette misérable Civilisation du vol

empoisonne au loin par une littérature mille fois plus ché-

tive et plus dédaignée de tout homme libre que ne fut

celle de Byzance, de mémoire ravalée. — Il faut que des

modifications continuelles dans les autorités, les posses

sions et les principes fassent enfin comprendre aux

hommes qu'il n'est pour eux de salut que dans la Liberté,

l'Equité et la Révolution , à tout jamais établies sur la

terre.

— Ainsi, tandis que l'œuvre de destruction positive

s'accomplira par la Force au dehors des villes, l'œuvre de

destruction négative s'accomplira au dedans, par l'Idée.
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Excités les uns par les autres, Barbares et Civilisés tra

vailleront à l'envi à la totale et inévitable décomposition

sociale.

XV. Alors, les hommes perdront tout sang-froid et

toute présence d'esprit ; dans leur soudaine panique, ils

laisseront à l'abandon propriétés et affaires qui les préoc

cupent tant aujourd'hui ; ils se boucheront les oreilles, ils

fuiront à toutes jambes , dans toutes directions, respirant

à peine ; ils auront des éblouissements et des tintements

d'oreilles ; ils voudront se retenir les uns aux autres, et

s'entraîneront tous ensemble au gouffre béant des ven

geances éternelles et des remords amers. Ce sera un sauve

qui peut général. Tout sera saccagé, foulé aux pieds, dé

vasté comme une vigne après la vendange. Les villes

seront moissonnées par les flammes comme par des faux

rougies au fourneau de Vulcain; les éclats des poutres

incendiées sillonneront les ténèbres de la voûte des cieux.

Sur ce Chaos de misères et de douleurs, du Ciel à la Terre

tremblants, la Faim, le Crime, le Désespoir et la Mort vo

leront lentement, chargés de cadavres !

— Quand une guerre a pour but d'arracher une société

ancienne à son gisement séculaire, de confondre tous ses

intérêts, d'agiter toutes ses couches, de purifier les sources

de la vie, il faut que cette guerre dure, qu'elle dure long

temps. Car les résultats sociaux que les guerres amènent

sont proportionnels aux bouleversements qu'elles occasion

nent. La Justice, si longtemps délaissée par les hommes,

demande aujourd'hui à être chèrement achetée.

XVI. Du milieu de ce déchaînement de tous les hom

mes et de toutes les choses, des entrailles profondes de

l'anarchie, des abîmes secrets de la corruption, de toutes

les veines, de tous les nerfs du corps social blessé à mort,
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un cri s'élèvera ! — Le cri dernier, le plus inexorable de

tous les cris, le cri des hommes que tord le Fringale : du

pain ! . . . — Et le pain manquera ! Et le pain, c'est la Vie ;

le pain, c'est la raison suprême des révoltés ! !

Nos sociétés en arriveront là forcément quand la fièvre

de la guerre et de la révolution sera calmée, quand la fa

tigue fera rougir leurs yeux, quand le besoin les mordra

de sa cruelle dent. Alors, rien ne comprimera plus le cri

de nos entrailles, car tout frein sera brisé, et les hommes

fêteront la Liberté sainte, sur les cadavres encore chauds

des anarchistes qui portaient des couronnes. Alors, l'Usure

et l'Epargne seront rendues impossibles; sur leur passé

misérable les hommes auront étendu le manteau sanglant

de la Guerre civile. La Révolution produira sur l'Océan

des peuplés ce que produit, sur le cours des fleuves, la

crue soudaine de leurs eaux. Et de même que les pierres

et le limon viennent à la surface des flots débordés et se

mêlent à l'écume, de même les ressources, monopoles et

capitaux mis en réserve jadis reparaîtront forcément,

et forcément seront dispersés parmi les masses d'hommes

en effervescence qui les épuiseront au jour le jour.

XVII. Dans cette extrémité, tout contrat ayant disparu,

et les hommes ne pouvant cependant pas vivre sans con

ventions, il faudra refaire un contrat social. Ce contrat

sera juste parce qu'il sera consenti par tous en face de la

famine, à propos de l'aliment de première nécessité, dans

une de ces heures menaçantes où les hommes sont forcé

ment équitables, chacun ayant à conserver sur tous le

plus extrême de ses droits, celui de l'estomac. Ce contrat

sera durable parce qu'il reconstruira la société par ses

assises, assurant tout d'abord les hommes contre les be

soins les plus impérieux, et ne réglant que plus tard les

autres rapports sociaux. Il sera naturel parce qu'il res
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pectera la liberté individuelle avant tout. Il sera grand

et large parce qu'il sera fait devant la Mort, la Justicière

suprême, à la toge noire ! Il sera bien rédigé parce que

les hommes pourront en puiser les dispositions dans les

matériaux si péniblement accumulés par les doctrines so

cialistes. Au milieu de ce bouleversement d'un monde,

le Socialisme se présentera à l'Humanité comme une arche

dans les déluges. Le Socialisme seul pourra concilier les

personnes, harmoniser les choses, s'appliquer à toute so

ciété, nombreuse ou restreinte, être modifié selon toutes

les circonstances enfin : — parce qu'il aura été conçu par

des hommes libres, bannis de toutes les sociétés, et par

tant de l'hypothèse de la plus sauvage de toutes : je veux

parler de l'impitoyable Civilisation !

XVIII. Alors, aux cris de mort et de persécution qui

poursuivent aujourd'hui le Socialisme succéderont les ac

clamations de bonne venue, les intercessions de tous les

intérêts, de tous les désespoirs. Alors ces doctrines, répu

tées si longtemps destructives de tout ordre, de toute so

ciété et de tout bonheur, seront enfin consultées pour éta

blir un ordre plus conforme aux besoins de la nature

humaine. Alors les peuples se précipiteront à deux genoux

devant le Socialisme naissant, comme autrefois devant

l'Evangile du Christ ; de nouveaux mages l'adoreront, le

front dans la poussière ; nos souffrances seront vengées

par le bonheur de nos descendants ! Et les Slaves seront

appelés les fils aînés du Socialisme, les beaux Slaves

à tous crins ! Eternelles redites des sociétés ! Eternelles

contradictions dans les faits ! Eternelle logique dans les

intérêts ! !

XIX. « La France sera |le Christ des nations : » telle

est la banale prophétie que bien des gens répètent sans

20
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la comprendre et qui se dresse, gigantesque, sur le champ

de l'avenir. — En effet, comme le Christ résuma les ré

vélations antérieures à lui, la France synthétise tous les

systèmes philosophiques qui l'ont précédée ; comme le

Christ développa la tradition dans une doctrine nouvelle,

la France tire la déduction de tous les socialismes anté

rieurs dans un socialisme nouveau ; comme le Christ

prêchait aux hommes la Fraternité, la France a pro

clamé, parmi les nations, le principe de la République uni

verselle !

Or, qu'arrive-t-il au Christ révélateur d'une doctrine

nouvelle ? Persécuté par ses concitoyens, il est obligé de

fuir son pays et d'aller compléter sa science ailleurs, Puis,

il revient, et ses idées effraient les puissants, les bourgeois

repus, les pharisiens luxurieux : les civilisés d'alors. Il se

trouve un Judas pour le vendre, des juges pour le con

damner, des bourreaux pour exécuter l'infâme sentence ;

— ces gens-là ne manquent jamaisJ — Et le grand Révc—lutionnaire pardonne à ceux qui le crucifient, parce qu'ils

ne savent pas ce qu'ils font.

Mais le lendemain de cette mort que l'Humanité pleure

et pleurera longtemps encore, le lendemain de cette mort,

le sang du Christ versé sur les nations les convertit en

grand nombre ; ses persécuteurs implorent sa mémoire

glorieuse ; prèchée par de pauvres pêcheurs de la Galilée,

la nouvelle croyance envahit le monde ! — Paix et Gloire

aux morts quand ils ont été assez grands pour contraindre

les hommes jaloux à les élever au rang des Dieux ! !

Ainsi, la Minorité française, persécutée pour sa foi, ira

dans toutes les parties du monde compléter sa science et

jeter le germe de ses idées. Et puis, elle reviendra au mi

lieu des commotions nationales et fera retentir tout le pays

des éclats de sa voix inspirée. Alors, les despotes de l'Eu

rope, les égorgeurs de nations, traduiront à leur tribunal
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la France révolutionnaire, la jugeront et la sacrifieront en

se lavant les mains. Et il se trouvera par millions des traî

tres, des soudards, des généraux, des banquiers et des di

plomates pour exécuter la sentence, pour torturer et

vendre le Socialisme désarmé.

Mais le lendemain de cette exécution sanglante, la Terre

se réjouira par toutes les voix de ses collines et de ses

vallées ! Car ceux-là même qui auront crucifié la France

socialiste se rangeront, dès l'aube du matin, sous ses éten

dards radieux. Car les Barbares du Nord, aveugles in

struments du Despotisme, protesteront de leur ignorance,

se frapperont la poitrine, et versant des larmes de sang,

retourneront leurs glaives contre leurs maîtres assassins.

Ainsi s'accomplira la Parole — parole de mort et de vie

— que moi, prophète, des abîmes de ma douleur im

mense, je répands sur les hommes insouciants ! Mangez,

buvez, vautrez-vous dans vos fanges, civilisés pourceaux !

Sous vos pieds, la terre gronde ; et dans les cieux, la Ré

volution a déchaîné ses foudres ! Tout va bien ; par Satan

ou par Dieu , nous serons sauvés ! Pionniers du Progrès,

soldats de l'avant-garde, les beaux jours sont proches!

Nous avons en vue la terre des Promesses ! Que les peu

ples se fatiguent à la cultiver ; nous, levés dès la première

heure, nous avons besoin de repos. — Heureux, heureux

les morts ! !

XX. Je le répète, les réglementations transitoires

faites pendant la conquête auront le sort de tout ce qui

s'appuie sur l'aile de la tourmente, sur les sables mou

vants. Tout ce qui est né dans le feu, dans l'ivresse de la

lutte et de la victoire, parmi les chants de mort et les cris

infernaux, tout cela ne peut être supporté par l'humanité

redevenue calme ; la fièvre ne s'acharne pas sur les con

valescents. Les nations définitivement rendues à la paix



308

et aux relations industrielles, toutes les mesures de ven

geance et de domination disparaîtront de la loi.

Au point de vue de la Révolution continue, la Conquête

n'est rien qu'un prologue, un engagement, une occasion.

La conquête ne décide rien, ne préjuge rien, ne détourne

rien : c'est un fait, rien de plus. Seulement, elle délivre

l'homme des chaînes qui le rivaient à son passé, elle lui

laisse la tète et les bras libres, et du doigt lui montre

l'avenir ! Est-ce payer trop cher ces avantages que de

supporter les désastres et les violences inséparables de

toute guerre ?

Il faut que le croisement des races soit encouragé : —

ainsi le comprennent tous les conquérants, d'accord en

cela avec la nature. — Il faut que les tendances des pays

où l'invasion s'implante soient développées, et que la plus

large part soit faite à celle des deux civilisations qui est la

plus avancée sur la route de l'éternité. — Cela est con

forme à l'intérêt humain. Avides de bien-être et -de luxe,

les peuples nouveau-venus se gardent bien de détruire

les découvertes qui les rapprochent du but de leur pour

suite ; ils les conservent au contraire en les faisant valoir

d'une manière plus équitable pour tous. — Il faut enfin que

la tradition et l'utopie soient mises d'accord. — Car le

Temps plane sur l'océan des peuples, les deux ailes éten

dues, l'une vers le Passé, l'autre vers l'Avenir. Et le Temps

ne peut mourir en détail non plus que le Mouvement.

D'ailleurs, le milieu est plus fort que l'homme. L'ambi

tion secrète , rongeuse de tout despotisme est de se faire

accepter. Pour arriver à ce but , le peuple conquérant se

plie, sans en avoir conscience, à toutes les exigences du

peuple conquis ; il se laisse séduire par lui comme l'homme

le plus entêté par la femme capricieuse qu'il appelle sa

maîtresse. Aussi l'on pourrait dire avec raison que, des
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deux races aux prises , la plus subjuguée n'est pas celle

qu'on pense1. Le pouvoir apporté par la conquête doit

faire oublier aux peuples les pouvoirs précédents, et leur

devenir cher à l'égal des Alexandre et des César ; il ne

peut divorcer avec l'opinion sans danger de mort violente ;

il n'a d'appui solide que dans les masses exigeantes qui

attendent leur salut de lui seul et le font à leur image :

fort, audacieux, actif, révolutionnaire, Dieu tout-puissant ,

en un mot , contre le Mal ! Plus la couronne est lourde, et

plus elle déprime, hélas! l'infortuné qui la porte. L'homme

vraiment roi, maître ici-bas, c'est l'homme libre. —

La Conquête et les Réglementations passagères aux

quelles elle donne lieu ne sont pas d'institution organique

parmi les peuples. Ce sont des fièvres ou des convulsions

qui aident à l'heureux dénouement de ces crises, mais qui

ne durent en somme que ce que peuvent durer les con

vulsions et les fièvres. Esope l'a dit : les ressorts toujours

tendus se rompent. Et les médecins savent bien que les

plus graves des fièvres ne sont pas celles qui traversent

l'organisme, violentes et rapides comme la foudre, mais

bien ces petites fièvres nocturnes qui ne tuent qu'à la

longue et sèment des apparitions sinistres sur les draps

blancs des moribonds. Contre la Mort imminente, contre

la Ruine totale , la Fièvre , la Guerre et la Conquête sont

utiles, à la condition d'envahir un organisme en surface et

en profondeur, de manière à conjurer toutes ses forces

contre le danger.

(1) Montesquieu écrit dans les Lettres Persanes : « Tu dis que les fonda-

» teurs des empires ont presque tous ignoré les arts ? Je ne te nie pas que les

» peuples barbares n'aient pu, comme des torrents impétueux, se répandre sur

» la terre et couvrir de leurs armées féroces les royaumes les mieux policés.

» Hais prends-y garde, ils ont appris les arts ou les ont fait apprendre aux

» peuples vaincus. Sans cela leur puissance aurait passé comme le bruit do

» tonnerre ou des tempêtes. »
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XXI. Pourquoi donc trembler, ô bourgeois très-hon-

nétes , quand les vents qui courent sur les mers avides et

les monts élevés apportent jusqu'à vos capitales le cri loin

tain des invasions? Et que ferez-vous donc, bourgeois,

quand résonnera dans la vallée du Jugement la terrible

trompette qui soulèvera les morts?

Une armée conquérante pénètre en France à la pointe

de ses lances; elle occupe militairement la contrée, l'op

prime, la saccage, la surcharge d'impôts et de contribu

tions, la courbe sous la tyrannie la plus absolue et la plus

farouche. . . .

Eh bien ! En résulte-t-il que la race française soit anéan

tie ? que le pays habité par elle soit supprimé à tout jamais?

que ses rapports avec les états limitrophes soient inter

ceptés? que les nations voisines puissent se passer de ce

pays, et que ce pays puisse se passer des nations voisines?

Lui est-il permis de se dérober au mouvement général de

l'Humanité? Ses richesses sont-elles confisquées, son sol

frappé de sécheresse, ses ateliers déserts, sa production et

sa consommation détruites , son mouvement artistique et

intellectuel paralysé , ses hommes sous terre, ses femmes

stériles, ses enfants moissonnés dans leur verte croissance?

Quels changements l'Invasion a-t-.elle donc introduits dans

ce pays? Elle a modifié les rapports entre les individus,

sans diminuer les ressources qui leur sont départies par

la nature; et ces nouveaux rapports doivent être réglés

par un nouveau contrat. Voilà tout. — Et voilà ce qui

vous effraie, bourgeois de France : la Révolution contre le

Monopole , et non pas l'invasion de la Patrie française ! —

Que si vous me répondiez non , je vous en donnerais le

démenti! ' «.



CHAPITRE VIII.

VISIONS.

VISION PREMIÈRE.

I/esprit.

« Mon père et ma mère se sont reposés

après m'avoir engendré. L'esprit de divi

nation, de l'une, les aspirations de révolte

de l'autre se sont mêlés dans mon sang.

La moelle de mes os crie. Je souffre tout

ce qu'écrit cette plume. »

Ernest Coeurderoy. — Jours d'exil.

Maudite soit l'heure qui m'a vu naître! Maudite soit

l'étoile du matin qui veilla sur ma mère prise de douleurs !

Maudit soit le premier oiseau qui salua ce déplorable jour !

Maudit le pâtre et maudit le vigneron qui essuyèrent les

pleurs de la rosée sur les coteaux de Bourgogne ! Maudit

l'accoucheur qui ne m'étouffa pas au passage ! Maudit le

chien qui lécha mes souillures ! Maudit, les amis empressés

qui vinrent complimenter mon père de ce qu'un fils lui

était né ! !

Que faisaient les vagues? Où était la foudre? Oh ! que

ne m'emportaient-elles au néant ! Pourquoi les glaces et

les neiges de Janvier m'ont-elles épargné? Pourquoi m'a-

t-on lavé d'eau parfumée? Pourquoi ma pauvre mère m'a-

t-elle donné son lait? .
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Ah ! qu'il m'eût épargné de malédictions et de douleurs,

celui qui, sans remords, m'aurait enfoui sous la terre noire !

Mon âme ne saignerait pas aujourd'hui en révélant aux

hommes les épouvantables malheurs qui vont s'appesantir

sur eux !

VISION II.

Ce que je vis un soir à l'amphithéâtre.

« Les morts ne sont pas loin de nous , ils

ne sont pas dans un autre monde.»

Ernest Coeurderoy , Jovxt d'Exil.

J'étais un pauvre étudiant; je me préoccupais de la

Mort, et je disséquais des cadavres.

Un soir, je travaillais à l'amphithéâtre , comme de cou

tume. Et voici : un mort se leva sur la table froide. Sa

taille était gigantesque ; il était brun et fort ; ses yeux

étaient pleins d'éclairs, et des flammes sortaient de sa

bouche en sifflant. Surnaturelle était sa beauté ; il n'avait

pas trente ans. Ils l'avaient décapité le matin ; son doigt

était appliqué sur le moignon de son cou , et le sang dé

coulait tout le long de son corps.

« Petit étudiant ! me dit-il , touche mon sang , touche

ma chair et découpe-moi, si tu l'oses, avec tes beaux petits

instruments montés d'écaille. Je ne crierai pas , car je ne

ressens plus la douleur. Je suis plus heureux que toi,

pauvre garçon, qui travaille tant que la nuit dure, afin de

rentrer au pays avec le parchemin de docteur. »

Et il m'appela vers lui , ce mort singulier ! Et je trem

blais comme la feuille. Et je touchai son sang et sa chair

qui étaient froids. Mais comme il me parlait si courtoise

ment et avec un discernement si peu commun parmi les
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vivants , j'hésitais à enfoncer mon scapel dans sa peau. Il

s'en aperçut.

« Tu trembles , me dit-il , petit étudiant ! Cependant

tous les jours tu fais le brave en venant ici, parce que tes

maîtres t'ont dit que nous sommes bien morts.

» Et quand je passe la main dans tes cheveux, voilà que

tes cheveux se dressent et que tu n'oses pas me disséquer.»

Et il riait en me montrant deux rangées de dents plus

blanches que l'ivoire, et il me répétait : Coupe donc, petit

étudiant !

J'allumai ma pipe au grand poêle bourré de graisse que

nous faisions rougir à blanc. Et voici : je l'entendis rire

plus fort. Je fis le fanfaron, et, détournant mes yeux des

siens , je lui portai un coup au cœur. Il jaillit de la plaie

un jet de sang chaud qui me couvrit de rouge, depuis l'or

teil jusqu'à l'extrémité des cheveux.

Et je tombai à la renverse. Et ma tète se trouva près

de la sienne sur la table froide.

Alors il se pencha sur ma bouche et me dit : « Tu te crois

bien savant, pauvre petit, parce que tes maîtres t'ont dit

que les morts ne sont rien qu'une poignée de poussière et

que tu vas répétant cela dans les salons pour donner des

crises de nerfs aux petites dames blondes. Va souhaiter de

ma part le bonjour à tes maîtres, et dis-leur qu'il y a plus

d'ignorance sous leurs toques dorées que sous la robe des

ânes aux longues oreilles.

» En vérité, je te le dis, les morts reviennent. L'uni

verselle existence ne s'entretient qu'au moyen d'éternelles

transformations. Moi, qu'ils croient enseveli dans les gouf

fres du néant , je suis plus vivant qu'eux. J'étais hier ; je

m'appelais Christ , et j'humiliais les docteurs ! Je suis au

jourd'hui ; et je m'appelle un assassin , un condamné à

mort ! Je serai demain ; et , puissant révolutionnaire , je

dépouillerai les grands d'une fortune injustement acquise!
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» Petit étudiant ! veux-tu te repentir de m'avoir blessé?

Veux-tu recoudre la plaie de mon cœur? » .

Et il me secouait rudement en disant cela. Et sa bouche

restait collée contre la mienne.

« Tu es jeune et d'un visage agréable, reprit-il ; tu tra

vailles avec courage ; tu sais tout ce que peut savoir un

carabin de ton âge. J'ai besoin de toi ; ne veux-tu pas en

trer de moitié dans ma révolte contre la Civilisation , au

lieu de t'ennuyer ici sur ces morts? »

Et il porta ma main sur la plaie de son cœur. Et voici :

ma main fut agitée d'une secousse effrayante, tout mon

corps s'ébranla, et je me relevai debout sur mes pieds.

Et je me repentis du mal que j'avais fait à ce grand

mort. Et je passai des ligatures dans les lèvres de sa plaie

qui saignait encore ; j'en affrontai les chairs , et les petits

vaisseaux, et les petits nerfs. Et tout reprit au même ins

tant ; et le sang ne suspendit plus son cours.

Et là où était sa blessure, je vis briller une Croix et un

Niveau rouges.

Et voici : le Pacte qui m'unit à lui fut juré sur la cica

trice rose, sur la Croix et le Niveau rouges !

vision m.

lia Fièvre.

« Fils de l'Homme, mange ton pain

avec émotion, et bois ton eau avec tour

ment et chagrin. »

Ezechiel.

Depuis ce soir-là , je ne m'appartiens plus. Les tempes

me battent ; mes yeux se remplissent de sang ; mon front

ruisselle de sueur , mes mains tremblent , mes jambes se
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dérobent sous moi. La nuit, tout le long de la nuit noire,

de terribles menaces résonnent à mon oreille. — Il faut

que je répète aux hommes ce que la Révolution me crie.

Je ne me réjouis plus que du bruit du tonnerre et des

lueurs des éclairs ; mon cœur ne tressaille plus que devant

des lambeaux sanglants ! — Il faut que je répète aux

hommes ce que la Révolution me crie.

C'est que la Révolution vient. Quand les sociétés sont

en décadence, il se lève toujours, du milieu d'elles, des

êtres qui souffrent et qui s'écrient : Jérusalem, Babylone,

Ninive, Troie, Rome, Athènes périront par l'épée ! Car la

coupe de leurs iniquités déborde, et les temps sont pro

ches. — Il faut que je répète aux hommes ce que la Révo

lution me crie.

Je suis de la race d'Amos, de Cassandre, d'Isaïe, de

Savonarole, de Luther, de Cazotte, de tous les prophètes

et de tous les apôtres qui crièrent en vain : Malheur, mal

heur aux habitants de la terre ! ... et que les habitants de

la terre ont lapidés, et qu'ils ont roulés dans les fossés hu

mides, et qu'ils ont retranchés enfin. Je suis de l'irritable

race des prophètes et des poètes sauvages. — Il faut que

je répète ce que la Révolution me crie.

Je suis étranger à mon pays et à mon temps. Je suis

citoyen de la terre ; ma patrie, c'est l'avenir. Les haines

de ce siècle me sont réservées. J'en perdrai le peu de santé

qui me reste. - -

Je suis celui qu'on accuse de répandre le désespoir

parmi les hommes, celui qu'on appelle fou, qu'on calomnie,

qu'on condamne, qu'on poursuit partout et qui n'excite

aucun regret derrière lui. Et cependant, je ne dis rien que

ce que je vois.

Je suis celui que la fièvre consume, que ses entrailles

dévorent. Et je me complais dans ma douleur, car il faut
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que ma voix résonne plus aigrement que la trompette sur

les nations pantelantes.

Je suis celui dont le cerveau bouillonne pendant les pé

nibles insomnies, et dont le sang sort par la bouche au

matin. — Heureux celui qui donne à la Liberté un gage de

son ardent amour !

Je suis celui qui confondrai les savants et les mora

listes devant le peuple, parce qu'il est nécessaire que le

faux savoir et la fausse philanthropie disparaissent enfin.

Les uns m'ont pris pour un instrument docile entre les

mains des chefs de parti ; les autres pour un ambitieux

hypocrite ; ceux-là pour un médecin, et ceux-ci pour un

philosophe. Je ne suis rien de tout cela. Je suis un homme

libre parmi des esclaves.

J'ai reconnu ce que valent les camaraderies politiques.

Ma franchise a scandalisé tous ceux qui s'honoraient de

ma connaissance quand il me plaisait d'être muet. J'ai

mesuré le cercle étroit des affections de famille ; mes

parents ont eu peur de moi : on s'est garanti de mon

souffle.

Je suis celui qui s'est levé de bonne heure et qui a vu

l'étoile du matin. — L'homme qui dort ne fait pas son

travail.

Je suis celui qui m'écriai le premier : Décadence de la

France et de l'Occident ! — Invasion des Barbares du

Nord ! — Mort de la Civilisation ! — Naissance du Socia

lisme ! — Régénération de l'Europe par l'Epée ! — Trans

formation palingénésique de l'Humanité !

Je suis celui dont la voix fut entendue déjà lorsqu'elle

appela les Cosaques aux rives du Bosphore. Je donne au

jourd'hui signe de vie pour que ceux qui ont des oreilles

écoutent; demain, s'il m'en reste la force, j'achèverai ma

Révélation.

Je suis celui qui distingue de loin le grondement de la
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Foudre et qui vois flamboyer le Glaive à travers les nuages

de plomb.

Rien ne lassera ma persévérance ; je ferai tout ce que

j'ai résolu de faire.

La France ne me tuera point par le ridicule, et je tuerai

la France par mes prédictions.

Je suis celui qui voit le Soleil rougissant s'approcher

de la Terre tremblante, et la consumer ; celui qui voit

la mer déborder ses rivages et ne rentrer dans son lit

qu'après avoir balayé les villes, les forêts et les récoltes.

Je suis celui qui entend gronder le tonnerre comme

mille tonnerres, et siffler les grains de grêle comme des

éclats d'obus.

Celui qui voit, par les champs, les sacs d'or, les co

lonnes brisées des palais et des temples, et les hommes

fulgurés.

Je suis celui qui se réjouit de ce déluge, et d'être né à

temps pour voir la terre abreuvée du sang des civilisés, et

leurs os fichés au coin de leurs propriétés pour remplacer

les bornes.

Il faut que je répète aux hommes le cri de la Révolu

tion , — ce cri qui s'acharne sur moi et ne me laisse au

cun repos ; ce cri qui m'ôte le manger et le boire, qui se

couche et se lève avec moi ! Je ne serai tranquille qu'a

près l'avoir traduit, s'il m'est possible, dans une langue

humaine.

Les autres jeunes gens boivent et font l'amour; ils

chantent et se préoccupent de leurs affaires ; ils vivent

tranquilles au sein de leurs familles : ils font bien ; qu'ils

soient heureux. — Moi, je suis celui dont les paroles se

ront répétées et dont la vision s'accomplira. — Il faut que

je répète ce que la Révolution me crie.
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. VISION IV.

1/Ange de la Révolution.

« Les jeunes gens sont pris de visions.»

Daniel.

Dans mon sommeil tourmenté, l'Ange de la Révolution

m'est apparu. Il s'est approché de moi, et tout mon corps

s'est raidi lorsqu'il m'a posé la main sur l'épaule.

Et l'Ange de la Révolution m'a dit : «Prends cette

plume dans ta droite, et ceins ce glaive autour de ton

corps.

« Et que cette plume s'use en courant sur le papier ;

que cette épée s'ébrèche dans le combat ; que tes bras sè

chent au travail!

» Marche depuis le lever jusqu'au coucher du soleil, et

passe tes nuits devant ta table. »

Et j'ai regardé la Plume et l'Epée. Et voici : la Plume

était consumée d'un feu inextinguible, et l'Epée brillait

d'un éclat que ne pouvait supporter ma vue.

Et l'Ange dit encore : « Dépose l'épée jusqu'à ce que

les clairons résonnent ; ils n'est pas temps de frapper en

core. Mais saisis la plume. »

Et j'avançai ma main vers lui, et je pris la plume en

tremblant. Mais elle me brûla les chairs, et je poussai des

cris de douleur.

Alors l'Ange me dit : « Plonge ta main dans le vase

dont j'entretiens la flamme depuis le commencement des

siècles. »

Et voici ! Le vase qu'il me présenta était fait d'airain.

Au fond brûlaient l'alcool et l'éther , les huiles parfumées

et les précieuses essences que préparent , sur les monts ,
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les baisers du soleil. Et mille langues de feu, vives comme

le sang des taureaux, s'échappaient par dessus les bords

du vase-,

« Plonge tes mains dans l'eau de feu , reprit l'ange , et

ne les y laisse pas plus de temps qu'il n'en faut à l'hiron

delle pour mouiller son aile dans le Léman. »

Et je plongeai ma main dans le vase ardent. Et je la

retirai calcinée comme une poutre de chêne qu'a dévorée

l'incendie.

« Ecris maintenant , dit l'Ange, car les temps sont pro

ches.» •

Et comme j'étais effrayé et que je. frissonnais : « Sois

sans crainte, ajouta-t-il. Ce que je vais annoncer aux

hommes est terrible, et l'avenir est plus noir que l'aile du

corbeau. Mais tu n'es qu'un roseau entre mes mains, et si

tu hésites, je te briserai.

» Et j'en choisirai quelque autre qui sache regarder en

face la Mort et la Désolation. »'

VISION V.

Malédiction !

« Crie à plein gosier, ne t'épargne pas,

élève ta voix comme un cornet. »

Isaie.

Alors , je gravis jusqu'au sommet des Alpes ébranlées

par le tonnerre, je touchai la nue menaçante , et j'exposai

mon corps aux torrents de pluie.

J'écrivis ; et je ne distinguai plus les hommes qui me

couvraient d'injures. Et je devins insensible aux cailloux
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qu'ils me jetaient. Et je n'entendis plus que la voix de

l'Esprit qui disait :

« Ecoutez ! cieux brillants d'étoiles, et vous, mers pro

fondes !

» Ecoutez ! grands fleuves, fils des hauts rochers. Ecou

tez ! cimes des monts voilées de neige !

» Ecoutez ! savanes desséchées , et vous , collines', qui

agitez dans l'air vos chevelures vertes !

» Ecoutez ! nations qui couvrez le sol de l'industrieuse

Europe , depuis l'Orient doré jusqu'à l'Occident livide ,

depuis le Nord attristé par les frimas jusqu'au Sud que ré

jouit le flambeau du jour !

» Ecoutez ! solitudes où les fauves bondissent , lacs et

torrents qui cachez les poissons muets. Et vous, cités, vil

lages où les hommes multiplient, prêtez l'oreille !

»... Mort! selle ton coursier noir; presse ses flancs

maigres entre tes os blanchis jusqu'à ce qu'il ait rougi son

mors. Et repasse ta faux d'acier à la pâle clarté de la

lune !

» — Jusqu'à ce que je t'ordonne de prendre ta course

par les monts et les plaines pour moissonner les mélèzes

odorants, les vignes en fleur, les blés jaunes ,

»... Et les hommes dégénérés que j'émonderai comme

des rameaux stériles.

» Déchaîne tous tes vents , Eole, père des tempêtes : et

l'Aquilon glacé , et le Simoum desséchant , et la Bise fu

rieuse , et le Mistral , effroi des nautonniers ;

» Fais-les bondir comme la tigresse altérée de sang et

la panthère trapue ; comme des chats sauvages dans la

futaie ; comme des étalons hennissant après des cavales.

» Hurlez tous les éléments, comme des forcenés! Et

que les troncs des arbres, les fentes des rochers et les rails

des chemins deviennent les trompettes de ma fureur!....

d II ne servira de rien aux hommes de se boucher les



321

oreilles , de se cacher au fond des palais ou dans le sein

de la terre ;

» Car toutes les oreilles seront tenues ouvertes, tous les

palais seront démolis pierre par pierre, et les entrailles do

Cybèle rejetteront tout ce qui se dérobe à la lumière.

» Il ne leur servira de rien de s'envelopper dans les

nuages avec leurs aérostats légers ou de gagner le fond

des mers dans leurs cloches à plongeur ;

» Car les abîmes des Océans remonteront jusqu'à leur

surface , et les Cieux descendront jusqu'à leur rencontre.

» Car les hommes ont été comptés comme les bestiaux

par le boucher , comme les grappes par le vendangeur ,

comme les baliveaux par le bûcheron, comme les épis par

le fermier.

» Et il faudra que je retrouve autant de cadavres qu'il

a été compté de tètes d'hommes ! »

VISION VI.

Malheur !

« Je vais leur donner à manger de

l'absinthe, et je leur donnerai à boire de

Peau de fiel. »

Voici ce que la Révolution fait dire aux peuples :

« Il me faut du sang : du sang des rois et du sang des

sujets ; du sang des riches et du sang des pauvres ; du

sang des femmes, des vieillards et des nouveau-nés.

» Malheur ! malheur sur la Civilisation !

» Malheur sur les peuples et malheur sur les rois!

» Malédiction sur toi , Albion la Superbe ! Malédiction

21
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sur toi, Paris la Folle! Malédiction sur Rome, Madrid,

Venise, Naples et Vienne, repaires de criminels impunis ,

vases de luxure et d'écume, foyers de pestilence , ateliers

de corruption , égoûts sans fond qui absorbez la sève de

vos provinces et leur rendez de la boue et des corps ron

gés de lèpre !

» Vous êtes les sœurs prostituées, les coureuses, les aga

çantes , aussi pâles , aussi défaites les unes que les autres ;

vous êtes les dignes filles de Ninive , de Gomorrhe et de

Carthage ; vous tomberez et ne vous relèverez plus. Car

je mutinerai contre vous les quatre vents des cieux.

» Orgueilleuses ! ne dites pas que vous êtes éternelles et

imprenables. Ne dites pas que le monde gémirait comme

un homme veuf le jour où vous lui seriez ravies ;

» Car l'homme veuf reprend femme ; l'Humanité con

struit de nouvelles tours avec les débris des anciennes, et

forge des créneaux avec le fer rouillé';

» Mais il faut des ouvriers robustes pour forger et tail

ler : la pierre et les métaux sont durs.

» Tandis que vous , vous laissez tomber vos églises et

vos palais parmi les orties , et vous n'élevez plus de mo

numents.

» Voici : mes poumons sont encore pleins de la pluie de

soufre qui consuma Sodome ; mon haleine a gardé sa force

comme au jour où elle dispersa les Juifs ; l'épée qui dé

truisit Ninive et le cimeterre qui nivela l'Asie sont encore

pendus à mon flanc.

» Cadix était riche quand elle envoyait ses flottes piller

les nouveaux mondes; Sidon, Florence, et Pise, et Gênes

étaient riches aussi. Athènes était brillante au temps de

Périclès; Rome était toute-puissante quand l'univers su

bissait sa loi ; Jérusalem et la Mecque furent les reines de

l'Orient !

» Et maintenant, les souveraines du Midi sont déchues
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et mouillent de pleurs leurs rivages arides. Rome est as

siégée par la fièvre et délaissée, comme un corps mort , au

milieu d'une campagne désolée. Athènes n'est plus qu'un

pauvre village ; le Pirée est désert de matelots ; Jérusalem

est un tombeau !

» Et le bras qui a fait ces ruines ne se lasse jamais ; il

frappe avec les peuples , comme le forgeron avec le mar

teau ; il sème avec les peuples, comme les laboureurs avec

le froment.

» Malheur ! malheur sur la Civilisation !

» Malheur sur les peuples ! et malheur sur les rois ! ».

VISION VII.

Raine!

« Tout à coup un effroyable éclat de

tonnerre frappe mon oreille assoupie. Je

me lève chancelant. »

Schiller.

En ce moment j'entendis un grand bruit semblable au

fracas de mille roues d'engrenage; le ciel devint rouge

comme un lac de sang, et la terre noire comme une sphère

d'ébène.

Et ma frayeur fut si grande que ma main se serra con

vulsivement sur la plume ardente et qu'elle la courba en

deux.

Alors l'Ange : « Malheur à ceux qui ont provoqué ma

colère, car rien ne saurait en suspendre le cours. Quand

les Civilisés m'apporteraient des montagnes d'or et de dia

mants , et des greniers de parfums et de fruits ; — pour

me corrompre !
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» Quand ils réuniraient tous les princes de la science ,

tous les renards de leur diplomatie , tous leurs foudres de

guerre , tous leurs grands-prêtres, toutes les puissances de

la terre ; — pour m'implorer !

» Quand ils déposeraient à mes pieds les vierges de

Géorgie, et les Andalouses pleines de feux , et les courti

sanes de Paris , habiles dans l'art des voluptés faciles ; —

pour m'attendrir !

» Mon bras ne se relèverait pas !

» Entends donc sans frissonner la trompe des mortels

et les éclats d'airain du cor de la Destruction. Car ma voix

remplira l'espace. Je suis l'Ange exterminateur ! »

VISION VIII.

Ii'armée d'inrasion.

<c D'où viennent ces familles fugiti

ves?... Qui sont ces peuples sortis des

quatre coins de la terre?... Le fléau de

pieu les conduit. »

Chateaubriand.

Un rayon de lumière sortit alors du doigt de l'Ange. Et

ce rayon se dirigea vers le Nord en s'élargissant comme

un éventail de saphir ;

Et je suivis le prisme impalpable qui miroitait dans l'air

ainsi qu'un regard du soleil dans lequel se jouent des

paillettes de poussière, des gouttes d'eau et des ailes d'in

sectes.

Et voici : je vis des flammes courir sur les neiges,

comme des feux-follets ;

Et les maigres coursiers de l'Ukraine brouter le lichen
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et la mousse amers, et la menthe poivrée qui croît au bord

des étangs.

Et ces coursiers ne cessaient de hennir ; ils frappaient

la terre de leurs sabots ; le soufre et le sang sortaient de

leurs naseaux : ils portaient leurs tètes aux vents du Midi.

Et je vis , dans une plaine immense , sur les bords du

golfe de Finlande, une grande multitude d'hommes.

Leurs statures étaient colossales ; leurs têtes , osseuses ;

leurs yeux, verts et gris; leurs peaux luisantes et leurs

barbes incultes, comme des tiges de chiendent brûlé.

Et ils arrivaient dans cette plaine de tous les pays

qu'habite la grande race des Slaves, comme des cours

d'eau qui se rendent à la mer.

Il en venait du Midi et du Nord , du Couchant et de

l'Aurore. Il en venait d'Asie; il en venait d'Europe. Les

uns avaient quitté les fertiles plaines de la Pologne, la

Syrmie riante; et les autres, les déserts de la Tartarie.

Ceux-ci étaient descendus des sommets orgueilleux de

l'Olympe et du Rhodope ; ceux-là , des flancs du Caucase

et de l'Himalaya riches en métaux.

D'autres avaient grandi, buvant chaque matin la neige

des Krapacks brûlée par le soleil levant.

Ils accouraient de la Bohème, de la Hongrie, de la Vala-

lachie, du littoral de l'Hellespont et des beaux rivages du

Danube. Ils étaient descendus des bords glacés de la Bal

tique, de la Sibérie désolée, du Groenland et de la Laponie

qu'on ne connaît pas.

L'on remarquait parmi eux le Kamschatdale stupide ; le

Samoyède, à la chair olivâtre; le Mongol et le Tartare, à

la face écrasée ; le Géorgien au beau profil , le Hongrois à

la taille déliée , le Polonais plein de bravoure , le maigre

Cosaque , l'Albanais riche , l'Arménien bronzé et le Russe

flegmatique.
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Non ! pas même aux jpurs d'Attila ou de Gengis , on ne

vit la terre couverte par tant de vagues humaines ! . . .

Ceux-ci portaient des peaux de bétes à peine suffisantes

pour les garantir du froid ; ceux-là étaient couverts des

costumes les plus somptueux de la Civilisation et affec

taient, dans leurs manières, l'élégance des grandes villes.

Tous parlaient des langues diverses, les idiomes les plus

sauvages et les dialectes les plus recherchés. Ils ne s'en

tendaient que lorsqu'ils criaient : Glerre ! Constanti-

nople ! Paris ! !

Après eux ils avaient entraîné femmes, enfants, prêtres,

animaux, tentes : tout ce qui est nécessaire aux migrations

lointaines.

Et toute cette foule campait au milieu de la plaine im

mense. Le bruit des voix n'était interrompu que par le

roulement des tambours, les fanfares belliqueuses et les

salves d'artillerie.

Les hommes se gorgeaient de viandes salées , d'écorces

de pins et de chênes ; de genièvre, d'orge et d'avoine fer-

mentés.

Et l'ivresse les rendait fous. Et ils sautaient sur le dos

des coursiers, les faisant bondir par les steppes comme des

chevreuils blessés à la tête.

Les femmes et les enfants , couverts d'étoffes voyantes ,

criaient : « Courons aux pays du soleil que nous ont promis

nos devins ! »

Les prêtres arrachaient les croix de la terre et les aigui

saient sur les pierres des tombeaux.

Et les vieillards tombaient à genoux aux pieds des chefs,

les suppliant de ne pas les laisser au milieu des déserts, et

promettant de supporter les fatigues de la route.

Je vis encore des arsenaux pleins de poudre, des fusils,

des glaives, des lances et des boulets de canon :
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Comme des œufs dans une fourmilière !

Il y avait dans cette armée de quoi repeupler le monde.

A Saint-Pétersbourg était son état-major.

VISION IX.Attila.

« Quand, s'apprêtant pour un carnage

qu'il voit s'approcher, l'aigle allonge ses

serres dans les cieux, aussitôt les aiglons

accourent à son appel... Tu es notre se

cond père, ô tzar, nous te suivrons par

tout, et, s'il le faut, dans le tombeau ! »

I-ERMOljTOFF.

Et voici : du milieu de ces hommes sauvages , il s'en

leva un, revêtu des insignes du commandement.

Aussitôt les clairons sonnèrent aux champs, hurlant :

« Le lion est monté hors de son hallier, et le destruc

teur des nations est parti; il est sorti de son lieu pour

réduire le pays en désolation. »

On étendit un drap d'écarlate sur le plus haut des four

gons. Et le chef des nations y monta , faisant signe qu'il

voulait parler.

Alors, les autres hommes se turent , comme se tait l'es

clave devant le maître qu'il redoute.

Et cet homme s'écria :

« Slaves ! dont la renommée s'est étendue par le monde !

race ancienne et noble qui n'as pas encore accompli tes

destinées ! race propre à la guerre et aux fatigues ! En

avant ! En avant ! !

» Elle est venue, l'heure que nous attendions depuis des
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siècles dans le silence de nos ressentiments! Entendez-

vous crier les aigles?

» Ceux qui nous appelaient barbares ont couvert le

monde de leurs souillures. Et le monde s'est lassé de les

subir !

» La Providence nous a choisis pour frapper les peuples,

pour les renverser et les broyer sous nos pieds , comme le

fléau disperse et brise le froment sur l'aire.

» Un rayon d'en haut me guide. Je suis le roi des rois.

Grand pour détruire, je jure de ne pas me laisser gagner

par le sommeil , et d'étendre ma large main pour punir

ceux qui me bravent.

» Je serai cruel et sans pitié ; je passerai sur les Civilisés

comme un torrent furieux ; avec l'épée, je les frapperai ,

et je les gouvernerai par le fer.

» Je vous donnerai leurs bois pour y paître vos cavales

et leurs guérets pour y parquer vos bestiaux. Je récom

penserai tous ceux qui me servent loyalement. Chacun de

vous aura sa place au soleil, et sur sa table, des vins

généreux.

» Je vous donnerai leurs femmes et leurs filles afin que

vous les rendiez fécondes. Par nous, leurs sciences et leurs

arts seront recréés ; entre nos mains, leurs machines ren

verseront Dieu !

» Je suis le roi des armées. Je méprise la vie des hommes

qui ne me secondent point. Je ne suis qu'un mortel, mais je

suis plus fort que Dieu , car je fais trembler la terre en la

frappant de mon pied. — Entendez !

» Voyez ! les Civilisés invoquent le Dieu de leurs pères ;

ils jeûnent, prient et baisent la cendre des chemins

» Et le Dieu de leurs pères ne les exauce pas !

» Ils ressemblent à ces femmes , vieilles déjà , mais dé

vorées de désirs , et qui n'ont plus assez de charmes pour

réveiller les sens de leurs anciens amants.



329

» Qu'il revête sa vieille armure, l'Eternel de leurs ar

mées! Qu'il amène contre nous ses troupes! Ou plutôt,

qu'il me défie moi-même en un combat singulier !

» Et voici : je ramasserai les hommes comme des pierres.

Et je les rassemblerai comme un rocher. Et je précipiterai

ce rocher sur les vallées , et je suspendrai le cours des

fleuves.

» Et j'établirai mes fils et mes généraux que j'ai bénis

sur tous les trônes des rois de l'Europe ; et ils se repose

ront entre les mamelles des princesses ;

» Et je me ferai bâtir un palais comme les mortels n'en

virent jamais, plus spacieux que le Whallallah, plus splen-

dide que le Paradis !

» L'aigle se fatiguera pour en faire le tour, et la plus

fine de mes courtisanes n'en saura jamais tous les se

crets ;

» Car je ferai venir pour l'élever les plus habiles arti

sans de toutes les nations ; et ils n'y travailleront qu'une

année ;

» Au bout de ce temps , l'édifice de ma gloire s'élèvera

contre le ciel , et je renverrai les ouvriers dans leur pays,

les mains pleines.

» Et je ne souffrirai pas de pouvoir rival ni dans les

Cieux ni sur la Terre ;

» — Car tout empire divisé est un empire mort. —

» C'est pourquoi j'abaisserai les prêtres et les docteurs

et les princes, et leur ferai tenir mes étriers ;

« Et il n'y aura pas une créature vivante qui ne subisse

ma loi ;

» C'est pourquoi aussi je m'appuierai sur les masses

d'hommes que j'aurai conduites à la conquête, ne les trai

tant pas en déshérités , mais répandant sur eux l'instruc

tion et le bien-être ;

» Afin qu'ils soient bien réellement mes frères d'armes
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et mes enfants , afin qu'ils me gardent des complots des

grands ;

» Car l'Inégalité est mère des Discordes. Et là où on

élève des statues à beaucoup de Dieux, on les renverse un

jour sans respect comme des images vaines. »

Des hurrahs formidables accueillirent ces paroles.

Et les arbres et les pierres en furent ébranlés.

VISION X.

Hurrah !

Hurrah !

Quand le calme fut rétabli, le chef des nations reprit :

« — Déployez vos étendards, Slaves vaillants ! Jetez les

fortes rênes sur le cou des chevaux agiles ; que l'acier de

vos armes fasse pâlir le jour. Et remplissez les airs de vos

chants de victoire ! —

« Hurrah ! Marchez en colonnes d'invasion , reservant

au milieu de vous uu large espace pour les familles , pour

les troupeaux et la musique guerrière.

» Nous allons traverser les contrées les plus heureuses

de l'heureuse Europe : l'Allemagne abondante en mois

sons, la France féconde en soldats : terres jadis fertiles en

poètes, en savants, en artistes, en guerriers au cœur fort,

terres aujourd'hui dégénérées parce qu'elles sont devenues

la proie de l'exploitation ;

» Et que leurs mamelles ont été dévorées par le cancer

de l'Usure !

» Quand nous passerons, aussi nombreux que les sables

des mers , les peuples effrayés se demanderont d'où vient
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ce nouveau déluge , et depuis quand les glaces du Pôle se

fondent en armées.

» Les paysans se cacheront dans leurs cabanes enfu

mées ; les bourgeois s'accroupiront derrière leurs comp

toirs ; et nous trouverons les rois tremblants dans les la

trines de leurs palais.

» Les femmes se railleront de pareils guerriers et livre

ront leurs charmes aux jeunes Cosaques.

et Moi , je pousserai mon cheval dans les flots qui bai

gnent le pied des colonnes d'Hercule. Et les hommes jette

ront des fleurs sous les sabots de mon cheval.

» — Déployez vos étendards, Slaves vaillants ! Jetez les

fortes rênes sur le cou des chevaux agiles ; que l'acier de

vos armes fasse pâlir le jour. Et remplissez les airs de vos

chants de victoire ! —

» Hurrah ! Criez : un homme fort nous est né sur les

bords de la verte Baltique ; nos destinées sont entre ses

mains, et quiconque lui résistera sera passé par l'épée !

« Ainsi , suivant le cours des fleuves ou traversant les

plaines au moyen de la vapeur , que vous apprendrez à

gouverner, nous arriverons sous Paris.

» Et voici : Je laisserai cette grande ville debout encore

pendant quarante jours et quarante nuits , afin que vous

puissiez voir combien sont vains ses hauts remparts, com

bien ses splendeurs sont iniques ;

» Et que vous ne bâtissiez point de remparts autour de

vos villes nouvelles, et que vous ne vous décimiez plus les

uns les autres par l'Injustice.

» Mais, quand le Soleil aura parcouru quarante fois son

cycle étincelant , Paris sera rasé de terre , et sur ses dé

combres , je ferai brûler du sel , du goudron et des acides

subtils ;
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» Et de ses monuments superbes aucun ne sera con

servé !

» Au milieu de ces ruines je laisserai , pour les garder,

cet édifice bas, humide et sombre, que les civilisés appel

lent la Morgue, et dans lequel ils exposent les malheureux

trop pauvres pour avoir une sépulture , trop abandonnés

pour supporter le poids de la vie ;

» Et j'y ferai allumer une lampe d'huile.

» J'établirai, dans cette Morgue, un homme vêtu de

noir qui entretiendra la lueur de la lampe pâle et qui ,

toutes les heures, criera :

» Ainsi passent les nations superbes gangrenées par

l'Injustice !

» Et je défendrai qu'on coupe l'herbe qui croîtra dans

les alentours de ce lieu maudit ; je défendrai que les pas

teurs y conduisent leurs troupeaux, car toute béte qui

broutera cette herbe sera frappée de mort.

» La sombre Belladone, la Jusquiane noire, l'Hellébore

empoisonné et la Ciguë vireuse enfonceront leurs racines

dans le sol désolé ;

» Les Oiseaux aveugles , fils de la Nuit , y passeront en

pressant leur vol, en redoublant leurs ululations sinis

tres ;

» Le Lézard qui aime les lieux habités ne se réchauffera

point sur ces pierres expiatoires.

» La Vipère à tête plate sera le seul hôte de ce désert ;

» Le Gui parasite, le Lierre envahisseur, le Houx plein

de dards et le triste Cyprès en interdiront l'abord.

» Ils s'élèveront par dessus les murailles , les couron

nant d'une verdure de deuil.

» Et quand un siècle sera écoulé, ces murs s'écrou

leront, et on ne les relèvera plus.
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» Ainsi que cela est écrit. Afin que la Seine passe libre

au milieu des campagnes, et qu'au loin se puissent en

tendre et le cri matinal du coq et les aboiements des chiens

de ferme !

» Et voici : les hommes oublieront Paris comme ils ou

blient tout ce qui tombe, et ils viendront en foule habiter

la nouvelle capitale ;

» Et cette Capitale attirera les regards du Soleil par son

étendue , le bruit de ses travaux et le déploiement mer

veilleux de ses richesses !

» Car, de même qu'il faut un cœur tout nouveau à

l'homme qui revoit le jour, de même il faut une métropole

neuve au milieu des peuples régénérés. . . .

» — Déployez vos étendards, Slaves vaillants ! Jetez les

fortes rênes sur le cou des chevaux agiles ; que l'acier de

vos armes fasse pâlir le jour. Et remplissez les airs de vos

chants de victoire ! —

» Hurrah ! »

.islON XI.

Fin des derniers des Bourgeois et du dernier des

Bonaparte.

« Hierro ! despierta te ! »

(Fer ! réveille-toi !)

El Romancero

Il continue, le Fléau des nations :

« Si les Civilisés veulent tenter un combat suprême :

» Alors que les hommes se saisissent corps à corps ! Que
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les coursiers galopant s'enfoncent dans le sang jusqu'au

poitrail ! Qu'on s'éventre à la lance , au sabre , à l'épée , à

l'ongle et à la dent! Que les balles trouent des nuages

épais de poudre I'

» Et que le Canon accomplisse sa redoutable tâche, en

levant les rangs ennemis comme le Vent , des vagues de

sable au désert !

» Que cuirasses, casques, épées, affûts volent en éclats !

Que le sol soit jonché d'entrailles, de crânes et de mem

bres palpitants, comme les promenades sont jonchées de

feuilles pendant les gelées blanches?

» Que la Guerre , la Guerre vorace secoue sur l'Huma

nité ses torches ardentes, et qu'il soit fait comme la Néces

sité le veut !

» Et si Paris s'efforce de soutenir un siége :

» Alors qu'on laisse ses bourgeois se manger le foie

comme des chacals affamés et se confesser leurs crimes les

uns aux autres !

» Et que leur Empereur Bonaparte soit enseveli de la

sépulture d'un ane j qu'll soit traîné et jeté hors des portes

de la ville ! »

« Car il est écrit dans le Livre : Quiconque a tué par

l'épée périra par l'épée.

» — Déployez vos étendards, Slaves vaillants ! Jetez les

fortes rênes sur les cous des chevaux agiles ; que l'acier de

vos armes fasse pâlir le jour. Et remplissez les airs de vos

chants de victoire ! —

» HurrahI »
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VISION XII.

Invocation des vieux Cosaques.

« Commmc l'aube du jour se répand

sur les montagnes, ainsi se répandra un

peuple grand et puissant auquel il n'y en

a point eu et il n'y en aura point de sem

blable dans tous les temps. »

* Joël le Prophète.

— Ainsi parla le Chef des nations.... —

Puis, cette multitude se mit en mouvement avec un

bruit pareil à celui de la houle dans le lit des mers. Il se

passa huit jours et huit nuits avant que le dernier soldat

eût quitté la dernière place.

Il ne resta plus là que les vieillards effrayés du silence

qui succéda à ces apprêts gigantesques.

Alors, le plus ancien d'entre les anciens découvrit sa

tète blanche, éleva vers le ciel ses mains osseuses et dit

ainsi :

« Le vent emporte la graine aux rivages fortunés où elle

germe dans la bonne terre ; mais il abandonne la paille

aux rigueurs des frimas.

» L'air du soir recueille le parfum des fleurs ; mais il

laisse les calices se dessécher sur leurs tiges et tomber

sous les pleurs de la rosée ;

» Les fruits dorés sont récoltés , et les raisins foulés sur

le pressoir. Mais les grappes nues et les écorces vides sont

passées au feu des sarments ;

» On conduit aux abattoirs les chevaux hors de service ;

on livre au chiffonnier les dépouilles du chien maigre ; et
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quand la terre les réclame, on lui confie les restes des vieil

lards.

» Nous sommes les tiges flétries, les grappes dépouillées

et les écorces vides. Nous n'avons plus que quelques jours

à passer ici-bas , et nous ne verrons pas les cités de la

Terre-Promise.

» Nous sommes vieux comme les peuples que nos fils

vont conquérir ; comme eux nous allons payer tribut à la

Nature, toujours jeune.

» A quoi nous serviraient les grands temples , les rues

larges et les maisons élevées? A quoi nous serviraient les

métaux, les pierres, l'eau, le sol et le feu?

» Nous ne pouvons plus remplir les vastes dômes de

nos voix mourantes. Et nos bras sont trop débiles pour

dompter les coursiers et les atteler aux chars de bataille.

Nous n'avons plus de force pour tailler la pierre, endi

guer les fleuves , forger le fer et diriger le soc de la

charrue.

» Nous sommes à la merci de l'incendie, de l'ouragan et

des inondations , et si nous voulions fuir la foudre , nos

pauvres jambes nous manqueraient.

» Qu'ils reviennent donc les guerriers sortis de nos reins,

afin que nous puissions chanter leur gloire en exhalant

notre dernier soupir !

» Et si nous ne devons pas les revoir, que la neige nous

enveloppe dans son blanc linceul. Car la neige est froide :

c'est la fiancée du vieillard ! »
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VISION XIII.

Désespoir !

« Hélas ! quelle journée ! »

Jjérémie.

Et moi, je suivais l'armée d'invasion qui se déployait

sur l'Europe au son des tambours. J'admirais la sinistre

clarté de l'univers brûlant, les cités et les villages s'écrou-

lant au milieu des plaines ; les palais, les lambris dorés,

les meubles précieux et les joyaux rares, dévorés par les

flammes.

J'écoutais sans peur les mugissements des taureaux,

les voix plaintives des chèvres et des génisses, les cris

de détresse des oiseaux éperdus, et les blasphèmes des

hommes !

Mes regards supportaient, sans faiblir, la vue des

éclairs et des nuages de sang et de poudre dont l'air était

obscurci.

Je prenais plaisir à entendre au loin les volées des clo

ches sonnant le dernier tocsin , et la voix des gardes qui

appelaient les hommes à apaiser le feu du ciel ;

Et les clochettes des troupeaux carillonnant dans les

forêts vertes.

Mon cœur se remplissait d'allégresse en voyant les ti

mides agneaux courir pêle-mêle avec les loups dévorants,

les gazelles rapides avec les lions du désert, et les bandes

de chevaux sauvages bondir parmi les hautes herbes

incendiées ;

Et les hommes, que la Peur rend féroces, plongeant

leurs mains sanglantes dans les entrailles les uns des

autres ;
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Et ceux que la Rage exaspère , menaçant le ciel et se

précipitant dans les flammes pour mourir plus vite ;

Et ceux que la Luxure embrase, violant des femmes qui

se tordent dans le feu ;

Et ceux qui veulent fuir la terre brûlante, et qui la re

trouvent partout ;

Et ceux qui enfoncent leurs ongles dans le sable pour y

découvrir un goutte d'eau, un brin d'herbe, un peu de

fraîcheur ;

Et ceux qui lèchent les rochers de leurs langues arides,

ceux qui grattent les vieux murs et le fer rouillé pour re

cueillir des sels désaltérants ;

Et ceux qui se brûlent la peau avec des caustiques, et

qui la déchirent avec leurs dents pour faire disparaître les

traces de leurs forfaits.

VISION XIV.Carnage!

« Guerra, fuego y sangre ! »

(Guerre, feu et sang !)

El Romancero

Et voici : le riche, le cœur bourrelé de remords, s'age

nouillait devant le pauvre en haillons, lui tendait ses mains

pleines d'offrandes, et lui disait : « Prends, mon frère bien-

aimé, ceci est à toi ;

— Et pardonne-moi ce que je t'ai fait souffrir, afin que

le grand Dieu me le pardonne aussi. »

Et le pauvre, morne, appuyé sur le canon d'un fusil
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vide, pleurait de n'en avoir point fait usage quand il en

était temps encore ;

Et l'avare sans entrailles cachait son trésor sous la lave

fondue, et la recouvrait de cendres ;

Et les amants s'embrassaient dans une dernière étreinte

et levaient au ciel leurs yeux pleins de larmes ;

Et les mères éperdues pressaient leurs mamelles sèches

et serraient dans leurs bras écorchés leurs enfants morts.

Les soldats féroces se pressent autour des derniers

despotes, leur font rempart de leurs corps, et se ruent en

bataillons serrés sur les multitudes sans armes.

Les oiseaux de proie volètent avec leurs ailes rôties et

se traînent sur leurs moignons près des cadavres qu'ils

éventrent ;

Les palais sautent en éclats. Au dehors, des chiens ga

leux hurlent dans les fossés sans eau et se gorgent de

boyaux de rois.

Au dedans, les princesses éperdues collent leurs lè

vres encore frémissantes de volupté à des crucifix rouges.

Et tout autour des clochetons et des tourelles, des

vols de martinets remplissent l'air de leurs cris stri

dents.

VISION XV.

Expiation !

« Des cités populeuses , deux hommes

seulement survivaient. Et ces hommes

étaient ennemis. »

Btron.

Fils de l'homme, crie donc :

Malheur! Malheur aux habitants de la Terre ! !
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Trois fois malheur aux riches !

Qui connaissent la justice! — Et qui ne la pratiquent

point !

Qui parlent de science et de religion ! — Et qui man

gent la chair du-pauvre ! Et qui boivent ses sueurs !

Qui écrasent les mendiants sous les roues de leurs chars,

et ordonnent aux pauvres diables de répandre des feuilles

de roses sur leur chemin !

Qui profanent des corps de jeunes filles sous leurs bai

sers infâmes ! Et qui les renvoient, mères, se prostituer

pour nourrir les enfants conçus dans l'accomplissement

d'un marché !

« Malheur à ceux qui ont joint maison à maison et qui

» ont ajouté un champ à l'autre jusqu'à ce qu'il n'y ait

» plus eu de place et qu'ils se fussent rendus les seuls ha-

» bitants du pays !

» Malheur à celui qui bâtit sa maison par injustice et

« ses étages sans droiture, qui se sert de son prochain sans

» le payer, et qui ne lui rend pas le salaire de son tra-

» vail ! »

Malheur à ceux qui se vautrent dans les jouissances les

plus effrénées ! — Tandis que d'autres entendent la faim

crier dans leurs entrailles.

Et aussi, aussi, trois fois malheur aux pauvres !

A tous ceux qui souffrent la faim ! — Car il y a du fro

ment dans les greniers ;

A tous ceux qui souffrent la soif! — Car les caves sont

encombrées de vins ;

A tous ceux qui restent nus ! — Tandis qu'il y a de la

pourpre sur les trônes, des surplis dans les couvents, et

de l'hermine dans les palais de justice ;

A tous ceux qui couchent sur la terre humide ! — Pen

dant que les palais restent déserts.
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Malheur à ceux qui labourent et laissent récolter le blé

par les oisifs !

A ceux qui bâtissent de splendides édifices ! — Et qui

nichent, comme des passereaux, dans des mansardes où se

réjouissent les vents !

Malheur à ceux qui tissent la soie, le lin, les châles ri

ches et les précieuses étoffes ! — Et qui tremblent de iroid,

vêtus de bure.

Malheur à ceux qui travaillent l'or, l'argent et le fer ! —

Et qui livrent des chefs-d'œuvre pour un morceau de

pain !

Malheur aux artistes vendus !

Malheur aux pauvres qui produisent tout et qui souf

frent sans se plaindre en hommes ! — Alors que d'autres

jouissent comme des animaux, sans se rassasier jamais.

Malheur ! Malheur aux habitants de la Terre ! !

VISION XVI.

Pestes et Famines.

« Alarma ! Alarma ! ! »

El Romancero

Le Mal vient ! la Fin vient ! Les grands fléaux ont paru :

ceux qui sont dans l'air, ceux qu'on ne voit pas, qu'on

n'explique pas ; ceux qui sidèrent les hommes et répandent

les ëpouvantements parmi nous !

Reptiles hideux, lascifs, ils s'étendent sur les bords

fortunés des mers du Midi. Dans les voluptueuses cités

d'Italie, ils sévissent avec rage, jaunissant les hommes en
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mences, aux fourgons de la Mort !

Parmi les armées brillantes, ils frappent sans relâche.

Les Empereurs et les Rois grincent des dents. Mais les con

tagions se rient de leurs Majestés grotesques et chargent

les soldats sur leurs épaules maigres. Allez donc, ô les

plus pauvres ! Courez à la guerre aux cris de Vive l'Em

pereur ! Pour lauriers, le Choléra sèmera de cyprès les

champs de vos batailles !

Les riches fuient lâchement ; les pauvres meurent par

milliers dans les villes industrieuses. Les agonisants de

mandent du travail et du pain : pain et travail leur sont

refusés !

Esclavage et Misère! vous avez donc bien altéré notre

nature, qu'à la Mort même l'homme n'ose pas se dérober

par la Révolte ! !

Eh ! qui donc espérerait de réveiller des êtres que la

Disette ou le Choléra ne galvanisent plus! Et quelles

preuves plus terribles puis-je vous donner, moi, de la Dé

cadence de l'Occident?

Le Pape accuse la propagande révolutionnaire d'être

cause de tous nos maux. Le Bomba-roi fait prodiguer les

soins de ses sbires aux Lazzaroni décimés. Les oppositions

bavardent et se réjouissent malignement des embarras du

pouvoir. Les ambitieux crochettent dans les cadavres des

parchemins, décorations et hochets pour leur vanité misé

rable. — Dans une société comme la nôtre, l'Intérêt rend

l'homme plus cruel que le chacal. Quand la Mort l'épargne,

elle l'enrichit !

Vous voilà, médecins, philanthropes , politiques , guer

riers, gouvernants, charlatans de tous grades qui flairez

les morts ! Eh bien ! que vous apprennent ces entrailles

brûlées, ces chairs flétries, ces intelligences fulgurées?

Rien
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Vaniteux et sceptiques ! vous cherchez des mots grecs

pour cacher la nudité de votre intelligence ! Vous ressem

blez aux vermisseaux ; vous tremblez et mourez sans qu'on

vous ait arraché l'aveu de votre faiblesse !

Malthusiens hypocrites ! Des milliers d'hommes dispa

raissent chaque jour. Et cependant l'équilibre ne se réta

blit point entre les richesses et la population. Jusques à

quand faudra-t-il qu'il meure des pauvres pour que les

riches se décident à leur faire une part dans les biens de

la terre?

Et moi, je dis : les Fléaux qui passent sur nous, c'est la

Révolution qui s'accomplit ! 11 le faut ! C'est la fin de

ce monde !

Ah! les hommes veulent vivre par l'Injustice! Qu'ils

meurent donc par l'Injustice ! — Ah ! les riches ont dé

pouillé les pauvres ; et les pauvres l'ont souffert ! Que

riches et pauvres disparaissent donc ! — Ah ! les fruits de

la terre sont ramassés par le Privilége ! Que les fruits de la

terre soient donc frappés de maladies , et les hommes de

disettes ! Peut-être alors se décideronUls à revendiquer ?

— Ah ! les gouvernements compriment les révolutions de

la Misère et de la Faim ! Qu'ils compriment donc celles du

Choléra et de la Peste ! — Ah ! les despotes veulent s'op

poser aux libres rapports entre nations ! Qu'ils s'opposent

donc aux émigrations des cholériques et des meurts-de-

faim ! — Ah ! cette génération a été un objet d'opprobre

sur la terre ! Qu'elle rentre donc sous la terre !

La mortalité par les maladies est horrible. Mais ce n'est

rien encore. Quand les hommes sont malades, les éléments

souffrent aussi : les Pestes sombres présagent les Famines

décharnées.

Alors les éléments sont pris d'angoisses. Affligée des ini

quités des hommes, la terre leur refuse et moissons et von



344

danges. La Terre gémit jusque dans ses entrailles, et dans

son désespoir, elle laisse échapper le cri du Pain, le cri de

la Famine, le cri Dernier !

Dans les gouffres profonds, aux rives des mers glacées,

sur une pierre nue, elle s'est éveillée, la hideuse vieille,

l'inexorable vengeresse des injustices des siècles !

La Famine ! Elle frotte ses yeux creux ; sur le dernier

os qu'elle ait conservé, elle aiguise ses dents maudites.

Parmi ses haillons, elle choisit ceux qu'elle sait le plus

odieux aux peuples, les oripeaux d'écarlate qui couvraient

les rois et les bourreaux. Elle vient sur nous , altérée du

sang des femmes , des enfants, des hommes forts , de tout

ce qui est vivace dans l'Humanité !

En cette longue année de grâce et de misère, 1854,

nous n'en sommes encore qu'au prologue du drame de la

Méduse. A bientôt les horribles crimes que produisent

l'Avarice, la Misère et la Détresse poussées à leur dernière

extrémité. Personne — pas même moi — ne peut se figu

rer les agonies atroces qu'enfantera la dissolution de cette

société maudite. Jusqu'ici , l'on n'a vu succomber les na

tions que par une mort violente, sans languir. Nous sau

rons enfin comment un peuple meurt par indigestion de

vert-de-gris monnayé !

Quand ces temps viendront, — et ils sont proches — le

père sera contre son fils , et le fils contre son père , et la

mère contre sa fille ! Le frère dénoncera son frère, et l'ami

son ami ! Alors, l'homme verra son semblable expirer, et

passera son chemin ! Alors la femme sera plus habile en

core qu'aujourd'hui dans l'art de trahir sûrement et de se

vendre cher !

En ce temps-là , de belles filles mourront plutôt que de

subir les baisers du public immonde ; de jeunes artistes,

exténués de misère, échangeront leur dernier pinceau
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contre un morceau de pain ; ils seront nombreux , ceux

qui se mettront au travail avec l'estomac vide ! Il res

tera cependant quelques bourgeois qui mourront de gras-

fondu !

En ce temps-là , l'intérêt sera devenu si rapace , et la

misère si générale, que ceux qui pourront vivre ferme

ront leurs portes afin de ne pas entendre ceux qui râlent

dans l'escalier. Les mères arracheront leurs enfants de

leurs seins flétris et les coucheront dans le lit des eaux. En

ce temps-là les sentiments les plus ignobles, tous ceux

qu'on enfouit aujourd'hui jusqu'au tréfond des âmes, écla

teront avec fracas.

Les hommes arriveront à un tel point d'indifférence,

qu'il ne sera pas plus tenu compte de la mort d'un indi

vidu que de celle d'un poulet. Ils en arriveront à un tel

point de désespoir, qu'ils invoqueront le secours du Choléra

contre les tortures de la Faim. Alors la vie sera pour les

uns une angoisse constante, et pour les autres , un insup

portable fardeau. Ah ! je jugé' par le présent de cet épou

vantable avenir !

Malheur aux jeunes hommes , s'il en reste encore, qui

s'éprendront de la Liberté ! L'ardente fille les consumera,

comme le soleil brûle les feuilles d'automne. Et la terre en

sera jonchée. Oh ! souffrir la faim et la soif , ce ne serait

rien ! Mais il faudra se voir méprisé par le premier imbé

cile venu, quand il sera vêtu correctement ! Dès à présent,

on ne salue de vous que votre chapeau et votre linge : avec

une paire de gants vous pouvez vous concilier l'estime de

ce public stupide !

En ce temps-là, une destinée sombre pèsera sur ceux qui

pensent. Les plus grands honneurs reviendront de droit

aux plus pauvres d'esprit.

Bien peu d'hommes auront le courage de résister à tant
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de maux. Ceux qui seraient assez forts pour se conserver

clairvoyants et probes au milieu de la démence et du

déshonneur universels , ceux-là seront accusés de folie et

d'immoralité ! — Quand j'étais interne dans les hôpitaux

d'aliénés et de vénériens, j'ai soigné bien des infortunés,

grands d'intelligence et de cœur, qu'on avait ensevelis

dans ces sépulcres pour les y torturer sans témoins. Ce

système de prévention se généralisera.

Eh bien donc ! que l'étable de cette vie soit laissée aux

pourceaux! Et que les hommes libres ne supportent ce

supplice que pour le raconter et marquer les fronts civi

lisés d'un éternel opprobre!

RÉALITÉ.

r Je ne juge que par les faits , et ils

sout amers. »

Btkos.

J'ai regardé tout autour de moi dans le monde. Et je

n'ai rien vu que des hommes qui se font un Dieu de leur

ventre et des organes qui sont au-dessous. — J'ai regardé

tout autour de moi. Et dans la foule, je n'ai vu que des

boucs et des pourceaux.

J'ai écouté tout autour de moi dans ce siècle. Et je n'ai

entendu que tintement d'argent, grincement de métaux,

vains discours. — J'ai écouté tout autour de moi. Et tous

les jours, à toute heure, j'ai entendu broyer les pauvres

par les machines que les riches font mouvoir.

J'ai interrogé tout autour de moi dans la société civi

lisée. Et le Bourgeois m'a répondu : Je trafique! Et le

Prolétaire m'a répondu : Je meurs! Et l'étudiant m'a ré
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pondu . Je bâille et ne crois à rien ! Et les plus illustres

des RRévolutionnaires, attérés par les derniers coups d'état

des rois, m'ont répondu: Nous ne pouvons plus rien ; nous

ne savons pas ressusciter les morts ! . . .

Oh ! alors , alors ! j'ai frappé ma poitrine de mes deux

mains et j'ai dit à mon cœur : Organe imbécile, tais-toi !

Aujourd'hui le sentiment est ridicule , et la pensée super

flue; les aspirations généreuses ne valent pas un centime

au grand livre du doit et de l'avoir ! Puisqu'on ne parle

aux hommes de ce temps qu'avec des voix métalliques,

au roulement de l'or sur les comptoirs j'opposerai le bruit

d'airain de mes prédictions.

Oh ! alors, alors ! j'ai compris que pour vaincre la con

tagion morale dont nos sociétés sont infectées, il fallait

appeler sur elles la contagion physique , les fléaux et les

famines. Car Bien et Mal , tout est forcément contagieux

parmi les hommes contraints de vivre en société. Et parmi

, les contagions funestes , la Misère tue plus de monde que

le Choléra ! Elle tue plus cruellement, plus lentement ! —

Et nous savons les causes de la Misère ! Et nous sommes

coupables quand nous la supportons.

Oh ! alors, alors ! j'ai juré que du soir au matin, par les

larges rues, sur le seuil des magasins, des palais et des

casernes, retentirait ma voix. Et qu'elle remplirait les

bourgeois de terreur !

Alors , je me suis écrié : Périsse la France ! Périssent

toutes les patries ! Ce ne sont après tout que des formes

éphémères de sociétés. Mais vive I'Homjie, la moins impar

faite et la plus récente des transformations universelles !

Et j'ai dit encore : Oh! les hommes de ce temps, les

hommes h bon marché et à petite valeur, les hommes ac

croupis sur le travail de la femme , ceux qui passent leur

vie à balancer des comptes et à auner du ruban, les

hommes qui n'ont jamais eu ni pensée propre ni parole
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libre ! Oh ! je les méprise comme ils le méritent ! Et je le

leur répéterai ! ! !

J'ai la conscience exacte de la fatalité des révolutions ,

de leurs caractères , des lieux qu'elles visitent , des épo

ques où elles paraissent et du cercle qu'elles parcourent.

— Parce- que je me détache facilement du point de vue

national et temporaire pour embrasser l'humanité dans la

continuité des temps. — Parce que j'ose dire la vérité, et

qu'à toute peine suffit son vouloir. .— Parce que j'éprouve

un véritable orgueil à me sentir détaché, brillant de fran

chise, sur le fond terne de la civilisation. — Parce qu'il

n'est pas en mon pouvoir de résister à la Force fatale qui

me desserre les dents.

Parce que moi aussi j'ai été sidéré de Dieu. Quand j'étais

tout petit enfant , le noir Choléra me présenta à la Mort

capricieuse qui refusa de me prendre. Depuis, j'ai grandi;

malade , et toujours frappé du pressentiment des dangers

futurs. Ainsi , l'oiseau , pris une seule fois dans la trappe

meurtrière, s'il parvient à s'échapper par miracle, avertit

les autres, par ses cris, des dangers qui les menacent.

Suprême Destructeur ! tu m'as vaincu par la Maladie

fidèle à tes ordres ! Jusqu'au profond de mes entrailles

retentit l'émotion des sociétés, et mon corps en est ébranlé

comme par un coup de foudre inattendu. Je suis brisé ; je

ne puis rester insensible , comme les autres , aux turpi

tudes et aux misères de notre agonie. L'horreur, la colère

invinciblement me gagnent et font descendre la Fièvre

jusqu'au bout de mes doigts !

Est-ce l'Amour qui me fait frémir? Est-ce la Haine?

C'est l'un comme c'est l'autre. Mais c'est, avant tout, le

sentiment vengeur de la Justice et le juste besoin de la

Vengeance !



CHAPITRE IX.

EXECUTION DE LA CIVILISATION PAR L'ÉPÉE.

« Le socialisme esta l'ombre des épées »

PREMIÈRE PHASE DE LA GUERRE GÉNÉRALE.

Itinéraire des Busses jusqu'à Constanttinople.

Au printemps prochain , les Russes arriveront au pied

des Balkans. — Les Provinces Danubiennes , la Bulgarie ,

la Servie , la Bosnie , l'Albanie , la Croatie , la Dalmatie ,

l'Herzegovine, Montenegro, Salonique, la Grèce entière

embrasseront leur cause. — L'Afghanistan et le Caboul se

soulèveront contre l'Anglais. — En Espagne et en Portugal

éclateront des révolutions sanglantes. — Le roi Othon ré

clamera la liberté du culte grec, les Iles Ioniennes, les

Cyclades et Candie. — L'Afrique française remuera ; on

dira qu'Abd-el-Kader a reparu.... Roule, Révolution!....

Alors les forces alliées des Turcs se porteront au devant

de l'armée russe. De grandes batailles seront livrées au

nord des Balkans : Les résultats en seront incertains. —

Mais les Russes , recevant chaque jour des renforts consi

dérables, soulèveront les populations slaves et hellènes, et

passeront enfin les Balkans. Les armées alliées rassemblées

à Andrinople tiendront les Russes en échec tout l'été....

Roule, Révolution ! ! . . .
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Entre-temps , les Prussiens envahissent les Pays-Bas ;

la France, le Piémont et l'Autriche occupent conjointe

ment la Confédération suisse dont l'attitude reste douteuse.

— Dans la Baltique , l'escadre occidentale, réparée, bom

barde quelques villes du littoral et s'empare d'îles forti

fiées. Mais elle échoue honteusement devant Kronstadt....

Boule, Révolution ! ! ... .

Cependant l'Angleterre et la France , obligées de faire

face aux diversions suscitées contr' elles à l'extérieur et à

de formidables soulèvements intérieurs, ne pourront plus

envoyer en Turquie que fort peu de troupes. — Il y aura

des insurrections à Paris , à Lyon, dans tout le midi de la

France ; en Irlande, à Nottingham , Manchester, Liverpool

et Sheffield. — Tous les jours, les Russes arriveront plus

nombreux autour d'Andrinople ; la Romélie sera le théâtre

d'escarmouches continuelles.... Roule, Révolution ! !...

Avant la fin de l'année 1 855 , les Russes pénétreront

dans Constantinople qui leur opposera une résistance hé

roïque. Le sultan Abdul-Medjid se réfugiera en Syrie....

Roule , Révolution !!....

La flotte russe s'impatiente au nord de la Mer Noire ;

les marchands d'Odessa convoitent la perle de la Médi

terranée ; les popes brûlent de célébrer l'Eternel sous le

dôme de Sainte-Sophie. Le peuple russe réclame Stam

boul, la bien gardée, et déjà les navires déploient leurs

ailes blanches pour voler, comme des cygnes, aux beaux

rivages tant désirés ! . . . Boule , Révolution ! . . . .Cité superbe, Constantinople! les prophéties vont s'ac-.complir. Ville des Césars et des Sultans, que Tamerlan ,

Mahomet, Napoléon et Fourier rêvaient au milieu de leurs

mondes, tu changeras encore une fois de maîtres. Adieu

le luxe oriental, les aimés , les péris, les splendides palais,

réservoirs de beautés esclaves ! Adieu les nuits de volupté
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et les longues heures de paresse ! Aux accords énervants

des harpes, aux chants sacrés du muezzin, va succéder le

bruit des armes retentissantes. Les sept collines salueront

des hordes de guerriers sauvages ; sur les remparts d'A-

nastaso paraderont en vainqueurs les Cosaques aux che

veux graissés! — Il n'y a d'autre Dieu que Dieu, mais '

Nicolas est son prophète ! . . . Roule , Révolution ! ! . . .

Résigne-toi, Stamboul, la reine des merveilles; passe

au doigt du Tzar l'anneau des promesses que la fille d'Agé-

nor laissa tomber entre deux mondes. Résigne-toi ! que

tes six mille dômes s'inclinent devant la Fatalité ; il faut

ouvrir tes portes aux barbares! Dans ton port immense

les vaisseaux du monde se balanceront , plus nombreux

que jamais ; le ciel d'Orient modifiera les peuples venus

à toi du Nord ; les splendeurs de tous les éléments con

fondus allumeront leur œil terne et communiqueront à

leurs cerveaux une ambition fiévreuse. 0 Constantinople !

le soleil de ta gloire va se lever sur l'Univers !

Alors la carte du monde sera refaite !

Il faut que la Révolution s'accomplisse !

Les Russes ont soif de sang ! ! !

CONSÉQUENCES DE LA PRISE DE CONSTANTINOPLE.

1. Prédiction contre l'Angleterre.

« Le jour où ces calamités viendront

fondre sur tes rivages maudits, Albion,

cherche dans ton cœur si d'autres plus

que toi les avaient méritées. Sang pour

sang, c'est la loi du ciel et de la terre, et

qui a suscité les querelles doit vainement

en regretter les suites. »

Bïrom.

— Fils de l'homme, que vois-tu?

— Je vois , au milieu des mers du Sud , une presqu'île
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aussi étendue que l'Europe occidentale. Les plus hautes

montagnes , les plus grands fleuves de l'Ancien-Monde la

traversent ; cinquante millions d'hommes la peuplent. —

C'est l'Inde anglaise !

Du Nord au Sud de cette Péninsule on se bat. Je vois

une grande multitude de peuples soulevés contre un seul .

Ce peuple est couvert de blessures ; il lutte en désespéré.

La force et la douleur sont grandes comme celles des

géants rebelles : C'est le peuple anglais !

11 perd du sang, beaucoup de sang. Il se traîne, comme

un lion meurtri, et se défend pied à pied. — Puis, re

tranché dans ses grandes villes , il les fortifie et s'y main

tient quelque temps contre toutes les forces de l'Inde. —

Gloire à lui !

Mais les peuples se souviennent qu'ils ont été dépossédés

et réduits en esclavage par une poignée de marchands

venus des contrées froides ; ils se rappellent les barbaries

des lords Clive et Hastings. — Le sang appelle le sang'!

Les peuples, tous les peuples d'Asie s'émeuvent au loin,

se rassemblent et roulent, en poussant de grands cris,

contre les villes assiégées. L'Afghanistan, le Caboul, le

Lahore, la Perse, la Chine, l'empire Birman envoient leurs

légions contre l'Angleterre. — La lutte est par trop iné

gale !

Elle est héroïque, la vieille marchande, dans ce dernier

combat! Jamais plus fiôre ou plus digne ne porta le

sceptre des mers ! Mais enfin, accablée, la rage au cœur,

elle évacue son grand royaume et jette au fond des eaux

l'impérial diamant qu'elle a perdu. Puis, elle remonte sur

les grands vaisseaux corsaires qui l'avaient déposée, le

siècle d'auparavant, aux bords du Gange consacré. — Sic

transit gloria mundi !

Ses canons et ses matelots sont muets; ses navires

fuient sans savoir où s'arrêter. Ils manquent de charbon ;
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sur les flots dorés on n'entend plus le sifflement de leur

vapeur altière. Ils cachent leur insolent pavillon, car ce

pavillon maintenant attire l'insulte et la guerre. — Toutes

les routes leur sont fermées vers la terre natale. — Ils

errent sur les mers vastes, à la merci des tempêtes;

contre leurs navires bondissent les vagues, profitant de la

guerre des hommes pour se venger d'affronts trop long

temps supportés. Les mâts éclatent, les voiles se déchi

rent, les hommes souffrent la soif et la faim. — Ils de

mandent un refuge aux criques des rivages ; ils se battent

pour faire de l'eau, comme ils se battaient jadis pour con

quérir des royaumes.

— Car tout l'Orient a juré leur perte, et sur les plages

brûlées par le soleil, la Mort attend les hommes blonds qui

sont venus du Nord ! !

De ces vaisseaux, beaucoup seront capturés; d'au

tres se feront sauter avec leur dernier baril de poudre ;

fort peu se sauveront ; quelques-uns se feront corsaires. —

L'Océan, le roi des pirates, finit par engloutir ceux qui

jouent trop longtemps avec lui. — Salut, ô Mer profonde,

qui redresses les crimes !

— Fils de l'homme, que vois-tu encore?

— Je vois planer sur Constantinople l'aigle noire de

Russie, l'aigle aux deux tètes couronnées. Dans ses serres

est une clef. Cette clef ouvre les portes des trois mondes

anciens. Mille peuples, venus du Nord de l'Europe et du

Nord de l'Asie, se prosternent devant cette aigle, criant :

Hurrab et Victoire ! — Les Turcs pleurent dans l'escla

vage. .

Je vois le détroit des Dardanelles gardé par des chaînes

de fer et des ponts de bateaux encombrés de soldats. Les

remparts de Constantinople et l'Ile de Marmara sont hé-

23
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rissés de machines de guerre. Des croisières russes sillon

nent le Bosphore, la Mer Rouge et la Méditerranée ;

l'Isthme de Suez est littéralement couvert de troupes.

Athènes, la Morée, Candie, Négrepont, Rhodes, Chypre,

les Cyclades, les Ioniennes regorgent de vaisseaux. L'E

gypte obéit au tzar, la Grèce est sous sa protection.

Smyrne, Médine, Jérusalem, la Mecque, Alexandrie, Je

Caire, Moka sont occupées par des forces russes. L'Angle

terre est coupée de toutes ses communications avec les

Indes. Malte devient le théâtre d'une guerre épouvantable.

Les Anglais s'y défendent contre les Russes et la popula

tion de l'île ; il y arrive de temps à autre des vaisseaux

désemparés. Ils ne reverront plus les rivages de la riche

Albion !

— Fils de l'homme, que vois-tu encore?

— Je vois, contre un rocher embrasé de soleil, une ci

tadelle imprenable qui paraît faite de canons : Gibraltar f

L'Espagne veut reprendre son poste avancé. C'est le der

nier point qui reste aux Anglais ; ils y résistent comme

des forcenés.

Je vois encore la Péninsule Ibérique ravagée par la

guerre civile. Le Portugal expulse les Anglais de Lisbonne

et de Porto. Puis , la guerré cesse ; l'Espagne et le

Portugal se réuniront bientôt. La Péninsule remonte au

rang des nations de premier ordre. — Èspaha, des-

pierta te H

— Fils de l'homme, que vois-tu?

— Je vois au Nord-Ouest de l'Europe, dans les brumes

de l'Atlantique, les grandes lies de Bretagne; les lies aux

falaises blanches que le divin Shakspeare chanta. Qu'elles

sont déchues, grand Dieu !
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Je vois, sur leurs rivages, des squelettes humains, des

haches d'abordage, des coutelas, des ancres rongées que

le flot rapporte à la terre d'où ils étaient sortis-. H

semble que parfois la mer ait des remords !

Le goéland crie : Désolation et Mo»t! Des pêcheurs

mornes tendent leurs filets le long des côtes et semblent

affaissés sous le poids de cette grandeur sombrée !

Dans la plus grande de ces lles, des bandes insurgées

parcourent les campagnes, incendiant cWtteaux et fabri

ques, sonnant le tocsin, brisant les machines, coupant les

rails des chemins et les fils des télégraphes, égorgeant et

pillant. Ils manquent de pain et de travail ; ils sont nus.

Il faut qu'ils vivent. Us chantent le refrain des Rebec-

caftes et des tisserands de Sheffield. Leur nom répand

l'effroi !

Je vois les grandes villes soulevées, l'épouvantable

anarchie battant des ailes sur les maisons qui croulent.

Les ouvriers de Whitechapel et de Saint-Giles mettent

la Banque à sac ; ils forcent les boutiques ; ils pénètrent,

armés de couteaux et de cognées, dans les boudoirs par

fumés de l'aristocratie; aux chairs rosées des grandes

dames, ils frottent leurs chairs vertes de cuivre, noires de

plomb et de houille. Saint-Paul est le quartier-général du

gouvernement insurrectionnel. Tous les métiers sont en

grève. La Tamise charrie tant de cadavres qu'on peut

distinguer des stries de sang au milieu de ses eaux

grises ! !

— Fils de l'homme, que vois4u encore?

->— Je vois au Nord de cette grande lie, dans l'Ecosse

coupée de montagnes touffues, les dernières troupes fidèles

à la cause royale : les fusiliers d'Ecosse, les Scotch Greys,

les Life Guards et dès régiments détachés de différents
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corps. Dans Edinburgh, dans Aberdeen et Perth, ils se

sont retranchés. Les Cheviots et les Grampians sont le

théâtre de leurs luttes quotidiennes contre de nouveaux

Puritains. Pendant longues années les Highlands résiste

ront encore. — Entendez les accords de leurs pibrochs

guerriers ! ...

— Fils de l'homme, que vois-tu?

— Dans l'Ile occidentale, dans la fraîche Erni, je vois

de grands vols de corbeaux. Le Catholicisme, esclave de

six siècles, a relevé sa tète grise. Du haut d'un tertre fu

néraire, il appelle l'Irlande à sa défense. Et toute l'Ir

lande se lève à sa voix comme une apparition redoutable.

— L'ombre d'O'Neal a tressailli !

L'heure est venue des grandes vengeances. Il faut que

les cruautés de Henri VIII, d'Elisabeth-la-Grande, des

Jacques Stuart et des Charles d'Angleterre soient lavées

dans le sang! Il faut que les Irlandais fassent la chasse à

l'homme comme les Anglais la faisaient quand ils les tra

quaient avec leurs grands chiens d'Ecosse! 11 faut que

l'Irlande se relève de son fumier sanglant ! qu'elle venge

ses Wolfe Tone et ses Fitz-Gevald! 11 faut, il faut, la mar

tyre ! la condamnée ! qu'elle renaisse à la vie et à l'indé-pendance ! — Mais quelle horrible famine ! quelle peste

noire ! Comme le sol est jonché de cadavres du cap Clear

au cap Bengore ! !

— Fils de l'homme, que vois-tu encore?

— Je vois l'Angleterre ruinée, bouleversée, dépossédée

des Océans, chassée de l'Asie par la Russie; de l'Amé

rique, par l'Union; du continent européen, par toutes

les nations qu'elle a spoliées. Je la vois consumée par une
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guerre religieuse et sociale comme il n'en fut jamais. —

Laissez passer la justice de Dieu !

j'entends tous les peuples pousser des cris d'allégresse.

Car il n'en est pas un qui n'ait cruellement souffert de sa

soif de conquêtes, et dans tous les coins du monde le nom

de l'Anglais est maudit. — Laissez passer la justice de

Dieu !

La France réchauffe en son sein les vieilles haines de

Poitiers, de Rouen et d'Azincourt ; elle relit, menaçante,

l'insolent manifeste de Brunswick, le bulletin de Wa--terloo, les traités de Vienne. — Laissez passer la justice

de Dieu!

La Russie triomphante jure l'extermination de cette

puissance britannique qu'elle a trouvée partout sur le

chemin de son ambition. — L'Allemagne, commerciale

ment exploitée par l'Angleterre, partage les ressentiments

de l'univers. La Suisse, la Belgique, la Hollande, le Dane

mark, de Copenhague, les monarchies constitutionnelles

d'Ibérie, toutes les puissances secondaires du continent

européen, tous les peuples du monde, les Chinois, et les

Cafres, et les Afghans savent ce que coûtent aux na

tions le Monopole britannique; ils le maudissent et se

retournent contre lui. — Laissez passer la justice de Dieu !

L'Amérique naissante portera le coup mortel. Car

telle fut la mère et telle sera la fille ; toutes deux com

merçantes, pirates et criminelles toutes deux : l'une ma

râtre , et l'autre parricide ! — Le Crime venge le Crime !

Enfin, les lles et empires des grandes mers veulent s'ap

partenir. —- Jersey, Guernsey, Auriguy reviennent à la

France régénérée. — Gibraltar s'annexe à la Péninsule

Ibérique rendue à l'indépendance. — Les Cyclades, lee

Ioniennes, Candie, les belles lles de Calypso retournent à

la Grèce délivrée. — Malte, Sierra-Leone, l'Ile de France,

Fernando-Pô, les Seychelles, Sainte-Hélène, et le Cap se
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rattachent au continent africain. — L'évèché anglo-prus

sien de Jérusalem tombe par défaut de fidèles et par suite

de l'état de guerre entre ses deux métropoles. — Ceylan

fait corps avec l'Inde ; la station de Hong-Kong se réunit à

la Chine. — Les Antilles anglaises, le Canada, Terre-

Neuve, le Brunswick, la Nouvelle-Écosse, l'Ile du Prince

Edouard, le Honduras, les Bermudes, les Guyanes, le Cap

Breton prennent place dans la Confédération américaine.

—* L'Australie du Sud devient le noyau d'une civilisation

nouvelle ; la race anglo-saxonne s'y propage. — Les races

ne se perdent pas.

Ainsi périra l'Angleterre du Monopole. Elle disparaîtra

la première de la scène du monde, parce que son crédit et

son pouvoir reposent sur la division de l'humanité. Il n'y

a plus d'empire des mers possible, car les métropoles sont

des nids de vautours, et les colonies des viviers d'es

claves. L'union des intérêts devient nécessaire entre les

hommes. La dépendance coloniale n'est justifiée ni par le

droit ni par les affinités naturelles. Les peuples libres doi

vent choisir leurs alliances et en débattre les conditions.

— Liberia va cercando ch' è si cara !!

Et ce n'est pas dans un siècle, un demi-siècle, un tiers

ou un quart de siècle que cette prédiction se vérifiera.

Avant l'expiration des cinq années qui vont s'écouler,

l'Angleterre aura déposé son. bilan.

Fils de l'homme, crie donc : Malheur à cette lle verte et

à cette reine des mers ! Malheur aux peuples qui ont établi

leur puissance sur le vol et le crime ! !

Ce qui est écrit est écrit !

Il faut que la Révolution s'accomplisse !

Les Cosaques ont soif de sang !
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Et maintenant Rule Britannia !

Rule Britannia ! Charge tes grands navires , dans tes

ports silencieux, à la faveur de la nuit !Remplis leurs flancs profonds de marchandises de rebut.

La lune est pâle au ciel d'Angleterre, et le monde ignorera

tes fraudes !

Rule Britannia ! Déploie au haut des mâts ton pavillon

corsaire, et glisse sur les flots qui connaissent ta voix !

A d'autres la poésie et la galté ! Que le Français insou

ciant jette à la brise des soirs quelque refrain joyeux ; que

le Basque rude danse sur le pont de ses vieilles frégates ;

que l'Allemand rêve aux blondes filles de la Baltique ; que

le Russe lui-même s'anime sous le ciel d'Orient ! La vieille

Angleterre calcule ; la vieille Angleterre pèse ; le roast-

beef et le porter sont bons à l'homme ; la vie est un ca

pital qu'il ne faut dépenser qu'à propos !

Rule Britannia ! Passe au milieu des peuples qui t'exè

crent , et ris de leurs malédictions !

C'est pour toi que l'orange mûrit sur les bords du Tage ;

pour toi que le soleil dore les coteaux de Bourgogne, de

Jérès et de Chypre ; pour toi qu'on fouille les entrailles de

l'Australie; pour toi que les cocotiers d'Amérique courbent

leurs rameaux sous le faix. L'or et le fer achètent tout.

Que t'importe, Albion, la sympathie des peuples ! !

Rule Britannia ! Délivre les esclaves noirs , et puis en

chaîne les blancs à des mécanismes qui les tuent. Sème la

foi dans les îles perdues et poursuis en Irlande une religion

fervente! Empoisonne la Chine et fonde des sociétés do

tempérance! Sois humaine avec les chevaux, mais fais

périr hommes et peuples quand ils te barrent le passage !

Va laver les quilles de tes vaisseaux fangeux dans les

limpides mers du Sud ; va chercher un teint basané sous

les feux de l'Equateur ; que les vierges des Indes te rendent

voluptueuse !
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Rule Britannia ! rapporte l'or de San-Francisco, les ca

chemires du Bengale, les lions de Barca, les chameaux du

Caire, les chevaux d'Arabie , l'encens et le bois de cèdre

du Pays de la myrrhe, le thé de la Chine, le café de Moka,les marbres du Parthénon , les diamants de Lahore en

échange de quelques ballots de coton.

Le monde est fait pour toi. Mais tout meurt sous ton

ciel de plomb. Les artistes y perdent leur génie ; et les

fruits, leurs parfums. L'or ne vivifie rien ; l'air de Londres

est mortel à quiconque en a respiré d'autre !

Rule Britannia ! La mer est riche. Elle éteint les feux

du soleil couchant ; elle enserre le globe dans son écharpe

verte ; de son sein naissent les lles et le corail.

Mais ceux-là la dominent qui caressent souvent sa cri

nière d'écume , et la fatiguent avec les roues de leurs

vaisseaux.

Rule Britannia ! Les vents sont forts. Us déracinent les

cèdres ; ils brisent les flots contre les grèves ; ils enlèvent

les voiles aux grands navires aussi facilement que les plumes

aux petits oiseaux !

Mais ceux-là les dominent qui savent tisser la forte toile,

la tendre à la mâture géante et la présenter aux embras-

sements de la tempête.

Rule Britannia ! La vapeur est terrible. Elle sépare les

blocs de rocher ; elle perce le Vésuve et liquéfie la lave.

Hommes et choses sont à sa merci !

Mais ceux-là la dominent qui savent l'emprisonner dans

des tiroirs de fer, ouvrir des soupapes à sa rage et la

chauffer au gré de leurs désirs.

Rule Britannia! Engraisse les bestiaux, entraîne les

coursiers , instrumentise l'homme, poétise la force, anime

la matière !

Creuse, creuse encore ton sol plein de charbon ! Que tes

chemins de fer et tes canaux convertissent en une large
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plaie tes prairies verdoyantes ! Que les métiers battent !

Que la fonte rougisse sur un enfer de charbon ! Jus

qu'à ce que tu crèves assourdie par le bruit , asphyxiée

par la fumée, épuisée de graisse et de sang !

Rule Britannia ! Frappe sur l'or solide la dernière rose

de Hanovre, Victoria-la-Blonde, et présente-la à l'admira

tion des peuples.

Hélas ! Les reines se fanent comme les roses. Les nations

meurent comme les reines. Et la fureur des peuples monte,

comme la vague, contre les corsaires redoutés !

Tu as défié les peuples. Tu t'es crue assez forte pour

étaler sous leurs yeux tes richesses iniques et leur dé

voiler les secrets de ton odieux monopole. L'Exposition

t'a perdue!

Car maintenant les peuples savent sur quelles bases fra

giles repose ta gigantesque puissance, et tu n'es pas plus

assurée contre les peuples que tes falaises contre l'Océan.

Rule Britannia ! écris ton moi superbe sur l'écorce du

globe immense !

Rule Britannia ! Dieu et mon droit ! Vivent le Lion bri

tannique et l'Unicorne à la jambe nerveuse !

Rule Britannia ! Dieu sauve la Reine ! Et longue vie aux

lles de Bretagne ! !

2. Prédiction contre la Turquie.

— Fils de l'homme, que vois-tu encore?

— Je vois les Turcs refoulés dans le Turkestan , dans

l'Arabie-Heureuse , jusque sur les confins de la Perse. —

Je les vois qui traversent la Mer-Rouge par milliers et dé

bordent sur l'Afrique. — Ils font la guerre dans la Nubie,

l'Abyssinie, la Nigritie, le Sennhaar, et conquèrent tous les

lieux habitables de ces pays. — D'autres, traversant le
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golfe d'Aden, débarquent sur les côtes d'Ajan, de Zangue-

bar et dé Mozambique. — Un grand nombre , suivant le

cours du Nil et longeant les monts de la Lune , arrivent

dans la Sénégambie, la Guinée, le Congo, Benguela, et

s'emparent de diverses positions sur la côte occidentale où

ils rencontrent la puissance espagnole, conquérante comme

eux. — Quelle foule ardente de guerriers ! Que de tur

bans ! Que de panaches ! Que d'épées de Tolède ! Que de

cimeterres recourbés I ,•

Chassés de leur empire d'Europe, ainsi les Turcs s'en

iront, avec leurs croissants et leurs brillants costumes,

chercher une nouvelle patrie sur le continent brûlé des

feux du jour. Telle est leur mission. Leur culte magnifique,

la prodigue splendeur de leurs coutumes orientales sédui

ront les noirs enfants de la Nubie, habitués à sourire à tout

ce qui reluit au soleil. — Grand est le nom d'Allah !

Le monde ne se régénère pas incomplètement. L'Afrique

est à conquérir au progrès. Accompliront cette révolution

les Turcs , peuples ambigus , appartenant à l'Europe par

une ébauche de civilisation grossière, ayant gardé de l'Asie

le luxe et les pompes, se rapprochant des nègres par le

génie, l'âge social qu'ils ont atteint, les contrées qu'ils ont

parcourues, celles qu'ils habiteront et mettront en rapport

(l'Occident de l'Asie et le centre de l'Afrique). — Les

peuples sont des semences de révolutions.

Nos mœurs commerciales sont trop parcimonieuses et

nos religions trop austères pour attirer à nous les tribus

africaines. La France n'a rien fait en Algérie qu'implanter,

au prix du sang et de guerres cruelles , une domination

détestée, sans avenir. L'Angleterre , l'Espagne et le Por

tugal n'ont paru sur ces rivages qui les maudissent que

pour voler des hommes et les vendre, esclaves, aux con

voitises de l'Univers. — Lourde est la malédiction qui pèse

sur tes fils, ô Cham !
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Cependant la race nègre n'est inférieure, déshéritée,

maudite, qu'en raison de son isolement. Le défaut de croi

sements détruit les peuples. Si elles n'étaient pas mêlées

par alliances , les plus belles nations européennes descen

draient bientôt au type écrasé du Lapon ou du Valaisan

crétin. Au contraire, le mulâtre, fils du blanc et du noir,

est un modèle de force et de beauté. — La race nègre

revivra par le croisement.

Les Turcs rallieront les peuplades éparses de l'Afrique

centrale. Alors, cette partie du monde contiendra tous les

éléments ethniques et sociaux propres à une régénération :

au Nord, la civilisation française de l'Algérie et de l'Egypte ;

au Sud , la Civilisation anglaise du Cap ; entre ces deux

extrêmes , comme moyen d'union , la Civilisation turco-

nègre.

il faut que le désert soit immobilisé par la culture, tra

vail immense que seuls peuvent accomplir des hommes à

mœurs patriarcales , exécutant par grandes masses ce que

les peuples du Nord tenteraient en vain par leurs efforts

isolés. Le désert sera conquis ; les hommes marcheront sur

lui à reculons ; ils y feront de la terre d'après le système

de notre premier père et du philosophe Pierre Leroux ; ils

y planteront des arbres résineux qui se propageront avec

une très-grande rapidité.

Ces forêts condenseront les nuages et les rosées ; elles

accroîtront le sol nouveau par la chute de leurs rameaux.

Le Nil , le Niger et le Sénégal formeront le cœur revivifié

de ce continent splendide, et partout leurs eaux fécon

dantes circuleront au moyen de saignées nombreuses. Ce

qui semble aujourd'hui le rêve de l'imagination s'effec

tuera facilement quand les forces humaines seront associées

dans un but d'utilité générale.

La nature indique surabondamment la destination de

l'Afrique. Il faut nous rendre maîtres de cette terre fé
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conde entre toutes, de ces beaux fleuves aux crues pério

diques destinées à étancher les ardeurs d'un soleil qui peut

tout créer, de ces hautes montagnes enfin , les épines du

monde, recouvertes de forêts. Il faut refaire les grands

ports où se balançaient les flottes de Cartbage respectées

sur les mers lointaines.

L'homme ne parvient à dominer la nature qu'en l'ob

servant, en se faisant esclave de ses caprices et de ses

rigueurs , jusqu'à ce qu'il l'ait rendue tout-à-fait impuis

sante à reconquérir ce qu'elle a perdu , jusqu'à ce qu'il se

soit sacré lui-même vainqueur et roi de la terre !

Quand, il y a trois ans , j'annonçai , parmi les civilisés,

la mission révolutionnaire de la Russie, je provoquai bien

des sourires moqueurs. Combien plus les bourgeois vont

se divertir à mes dépens aujourd'hui que je m'occupe du

rôle de l'Afrique , de l'Amérique et de l'Océanie dans le

mouvement universel ! Qu'importe, au surplus , qu'on me

traite de visionnaire, d'halluciné, d'enfant aussi? Moi,

médecin, j'ai souvent observé de grandes intelligences

parmi les fous ; moi qui n'adore personne et écoute tout le

monde , j'ai recueilli plus de vérités de la bouche des en

fants que de celle des hommes politiques, toujours men

teurs.

Eh ! qu'y a-t-il donc de si extraordinaire dans ce que

j'avance : que toutes les forces de la nature doivent être

utilisées; — qu'un continent entier ne peut être perdu

pour l'humanité ; — que l'Afrique est stérile comparative

ment à ce qu'elle pourrait rendre ; — qu'elle sera régéné

rée par le reflux des peuples d'Europe; — et que les

Russes chasseront les Turcs de leur empire malgré la

haute protection de la France et de l'Angleterre alliées?

— Je dis ce que je vois. Et ce que je vois va s'accomplir !
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La première phase de la guerre européenne sera donc

marquée par la disparition de l'Angleterre et de la Tur

quie de la scène du monde.

La disparition de l'Angleterre entraînera la suppression

du monopole commercial et l'augmentation instantanée de

la production et de la consommation chez tous les peuples,

en raison des relations directes qui s'établiront entr'eux.

Alors, l'Europe pourra tendre à l'unité politique et indus

trielle, despotiquement d'abord, librement ensuite. Le

Constitutionnalisme anglais, système bâtard qui divise

avec la prétention d'équilibrer, qui transporte dans l'ordre

politique les injustices de l'ordre social, ne peut faire pros

pérer que les aristocraties établies, les races maritimes qui

vont coloniser au loin. Les puissances continentales le bri

seront et s'uniront dans une Confédération générale. Alors

les flottes de toutes les nations prendront un accroissement

considérable ; les peuples feront disparaître du code inter

national cet odieux principe du chacun chez soi, chacun

pour soi, qui sacrifie le monde à l'Angleterre.

En religion comme en politique, comme en industrie,

le génie britannique est décentralisateur par excellence.

La race anglaise, éminemment propre aux migrations et au

commerce , ne peut servir que d'intermédiaire au milieu

des sociétés unies ; elle a brillé quand la fiction était sub

stituée à la réalité, quand le monde gémissait sous la lourde

couronne d'argent. Maintenant le mouvement organique

des sociétés condamne Albion à périr sous sa forme pré

sente. La population de la Grande-Bretagne sera renou

velée. Les Anglais actuels seront dispersés parmi les peuples

pour y répandre les notions de liberté individuelle et les

conquérir à l'industrie.

La Turquie actuelle est également un obstacle au rap
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prochement des peuples : elle n'a plus de raison d'être.

Gonstantinople régénérée remplacera Londres dans ses

fonctions de commissionnaire du globe.

Les prodigieuses découvertes de l'humanité, l'accroisse

ment immense de ses besoins et de ses ressources , le

développement progressif des rapports industriels entre

les continents nécessiteront la création d'un nouvel entre

pôt des richesses générales. Le marché du monde socialiste

doit être situé non plus au milieu d'un groupe de nations,

mais au milieu d'une harmonie de mondes, au point même

où l'Europe, l'Asie et l'Afrique rapprochent leurs majes

tueux rivages , au centre de l'activité, de notre hémi

sphère. Il importe aussi que le nouveau peuple intermédîàire

cesse de prélever sur l'humanité l'aubaine du monopole

commercial et l'Usure de la commission. Le peuple russe

répondra à cette exigence de la Civilisation socialiste, puis

qu'il ne sera puissant ni par l'industrie ni par la marine

quand il s'emparera de Constantinople. La marine com

merciale de la Russie sera créée au jour le jour à mesure

que s'étendra le réseau Serré des nouvelles relations com

merciales ; elle attendra la demande de services et ne la

provoquera plus ; pour soutenir avantageusement la con

currence avec les autres marines , elle devra se contenter

de la rémunération légitime de Sa fonction spéciale, et ne

plus imposer aux peuples ces tributs onéreux que prélevait

l'Angleterre.
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SECONDE PHASE DE LA GUERRE GÉNÉRALE.

Itinéraire des Busses Jusqu'il Parts.

t « Amusez votre tzar, enfants! Celuiqui tuera quelqu'un , je l'en récompen

serai . Ét celui qui sera tué pour le plaisir

dit tzar, Dieu lui-même l'en réeompen-

j sera . »

LebmojItoff. .

Constantinople prise, l'Angleterre et la Turquie hors de

combat, le théâtre de la guerre sera transporté dans l'Eu

rope centrale.

A l'ouverture de la campagne de 4855, la France en

verra deux armées, l'une en Suisse et l'autre en Belgique,

pour contrebalancer les mouvements des deux puissances

du Nord. •»-* Dans la Belgique et la Savoie , sur les rives

du Rhin, des insurrections éclateront en faveur de la

France, qui déploiera de nouveau son vieux drapeau libé

ral , criera victoire, chantant l'ancien empire et songeant

à réinstaller des Bonaparte sur plusieurs trônes.

' Puis, les hostilités cessent pendant un temps et les

choses restent dans cet état de désordre et de terreur. —

Cependant la Bourgeoisie française se lasse des taxes que

nécessite l'entretien des troupes sur pied de gaerre ; les

campagnes sont désertes, les familles se refusent à fournir

des soldats. .— La confiance disparaît; les capitaux Sont

enfouis dans les caves ou placés à l'étranger. — Une épou

vantable famine désole la France et l'Occident pendant

l'hiver de \ 856 ; des révolutions éclatent dans l'Est, dans

le Midi , dans la Vendée ; le gouvernement central n'est

plus possible. — Les Jacques et les Braconniers deviennent

innombrables; on s'arme individuellement, on fait la

guerre aux fonctionnaires ; les cadres administratifs sont
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vides ; l'impôt n'est plus payé ; des provinces entières se

détachent de Paris. — Le pouvoir reste isolé , déprécié,

sans ressources , aux abois ; anarchistes et monarchistes

l'attaquent ; il se maintient cependant , grâce à l'indiffé

rence générale.

Les partis sont déchaînés, intraitables, furieux. On voit,

spectacle dérisoire ! des nationalités , des gouvernements

et des oppositions se constituer et se disloquer le même

jour ; chaque heure apporte et remporte ses grands hommes.

—: Les vols , banqueroutes , trahisons , révoltes et assassi

nats se succèdent sans interruption. Toutes les cupidités,

toutes les peurs, toutes les ambitions, toutes les soifs, toutes

les bandes noires que les malheurs publics rendent féroces

claquent des dents, maudissent, mordent, jurent et

vendent. — Le Tzar a beaucoup d'or. Et la main du

Crime s'appesantit sur Bonaparte le Méprisé !

Nicolas sait tout cela. Longtemps il harcèlera la France,

longtemps il y suscitera des émeutes et des crises commer

ciales ; longtemps il poussera contr'elle les peuples envieux,

l'épuisant en détail , évitant les batailles rangées, selon la

tactique de sa race. Car l'empire russe est constitué pour

la guerre , tous ses habitants sont des soldats , toutes ses

ressources sont disponibles, il peut se battre toujours sans

jamais s'affaiblir. Il a le temps de vaincre.

Enfin, quand le Tzar verra sa domination affermie dans

l'Orient, et la France dévorée par l'anarchie, il s'élancera

d'un bond à la conquête de l'Occident. — Le bon glaive

fait tout le contraire de la mauvaise langue : il tranche et

ne crie pas !
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— Fils de l'homme, pourquoi rester muet? Est-ce la

crainte, est-ce l'amour de la patrie qui paralysent ta

langue? Pourquoi donc hésiter à dire ce que tu vois?

— J'ai rejeté toute crainte loin de moi ; je ne suis trou

blé par aucune prévention nationale; depuis longtemps

j'ai détaché mon âme des patries actuelles où l'on souffre

la Servitude et l'Injustice. Mais l'avenir s'obscurcit ; les

événements s'y pressent en foule, et je ne puis y lire

comme je le faisais tout-à-l'heure.

— Prends courage , fils de l'homme , et achève de dire

ce que tu vois.

— Je vois l'Allemagne et les Pays-Bas en feu. Deux ar

mées s'y rencontrent : celle des races franco-latines, com

mandées par la France, et celle des races slaves, comman

dées par la Russie. Dans la première, qui vient des pays

du soleil, sont les Français, irrésistibles au premier choc,

les Belges patients, les beaux hommes d'Italie, les Suisses

redoutables dans la mêlée, les détachements anglais restés

au service de la France, de nombreux alliés de la rive

gauche du Rhin , les races allemandes de l'empire d'Au

triche. Une confusion extrême règne dans ce camp : on y

parle mille langues, on y déploie mille couleurs, on s'y par

tage des conquêtes qu'on ne fera jamais, on s'y dispute les

commandements ; personne ne se croit dans l'obligation

d'exécuter des ordres. — Dans la seconde armée , celle

qui vient du Nord, je revois tous les peuples qui m'avaient

apparu déjà sur les bords du golfe de Finlande. Ils se pré

parent à l'invasion ; ils sont tremblants sous leurs chefs.

Une main sanglante les conduit !

24
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Xonvelle journée de Waterloo.

« O malheur! ô fatal et malheureux

jour, jour lamentable, le plus douloureux

que j'aie encore vu ! O jour exécrable ! il

n'en fut jamais de plus funeste! Malheu

reux jour , malheureux jour ! >■

Shaxspeare.

Maintenant ce que je vois est épouvantable ; moi-même,

j'en suis effrayé. Dans la plaine de Waterloo les nations se

sont rencontrées de nouveau. Quels souvenirs ces champs

du meurtre éveillent pour chacune d'elles ! Que d'al

liances brisées ! que d'amitiés et de haines effacées par le

Temps ! Ceux qui étaient ennemis alors s'embrassent au

jourd'hui. C'est la saison des semailles, et la terre fraîche

ment remuée laisse voir les pointes de vieux glaives et les

gueules rouillées des canons de 1 81 5 !

Combien ne salueront pas le jour de demain ! Combien

rentreront dans leurs foyers, couverts de blessures ! Que

de femmes et d'enfants verseront des pleurs amers ! Pen

dant combien d'années les vieillards raconteront cela dans

les veillées d'hiver!

Les sentinelles vigilantes annoncent le retour de la lu

mière. Le soleil se lève, bordé d'un cercle de sang ; son

regard cruel perce les nuages, il semble se réjouir de

l'œuvre des discordes. On dirait, sur les champs et les

forêts, un voile sanglant !

Toute la ligne des tentes s'émeut ; l'aigre clairon sonne

le boute-selle. -Vaincre ou mourir ! crient les chefs aux

soldats. — Que d'orgueil et de crainte dans ces deux mots !

L'homme qui va se battre est sanguinaire comme une

fauve et peureux comme un insecte.

Dans la plaine, l'armée barbare se forme en épaisses

phalanges hérissées de fer et de bronze.
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Brillants dans la manœuvre, les civilisés attaquent ; ils

tourbillonnent sur les flancs des carrés russes et prussiens

qui s'ouvrent de temps à autre, vomissent la mort et se

referment aussitôt. Les hommes du Midi sont rendus fu

rieux.

Ils se rassemblent dans un effort suprême ; pleins de

rage, ils se précipitent sur cette muraille vivante et la

trouent. L'armée russe frissonne comme un tigre atteint

d'une flèche. Mais, rendus de fatigue, déjà les Civilisés ne

se battent plus que par désespoir. Les Russes n'ont pas

encore pris l'offensive. — Hurrah !

— Fils de l'homme, que vois-tu encore?

— Le soleil atteint le milieu de sa course. La sueur

ruisselle sur le cou des chevaux. Les canons des fusils

éclatent aux mains des fantassins. Les mèches des canons

s'allument toutes seules. Les Civilisés se rassemblent au

tour de leurs drapeaux criblés ; ils ne peuvent plus

songer qu'à la retraite. L'Empire du monde est perdu

pour eux !

L'armée russe s'ébranle enfin ; elle entoure de toutes

parts l'héroïque phalange. Des hurrahs formidables rem

plissent les airs. Les poitrails des chevaux touchent aux

tètes des hommes ; on s'égorge dans le sang. Effroyable

boucherie ! Non, jamais, depuis que les hommes se bat

tent, les champs du carnage ne crièrent ainsi vers les

Cieux !

La nuit vient ! La mort court par les rangs ! . . . Enfin

les canons ne voient plus dans les ténèbres, et l'œuvre de

destruction a cessé. Un noyau d'hommes fuit le champ

de bataille et se dirige vers Paris à marches forcées. C'est

Pétat-major de l'armée détruite qui veut défendre encore
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la capitale de l'ancien monde. Les Cosaques saluent l'astre

des nuits de leurs chants de triomphe ; ils entonnent

l'hymne national et rendent grâces à l'Eternel des armées

pour le succès du jour. Les cavales broutent l'herbe de la

plaine et galopent entre les cadavres. La lune est rouge

comme l'œil du tigre altéré de sang !

— Fils de l'homme, que vois-tu encore?

— Le lendemain, à l'aube, l'armée du Nord se range en

colonnes d'invasion. Elle marche à l'Est en criant : Paris !

Paris ! Elle dévaste sur son passage les plaines de Picardie

et les bords plantureux de la Seine. Enfin elle arrive au

tour de Paris et couronne les hauteurs.

— Fils de l'homme, crie donc : Malheur sur ce riche

pays ! Malheur sur la Rome moderne ! Elle s'écroulera

comme Gomorrhe, et Ninive, et Londres qui furent ses

sœurs aînées ; elle mourra comme le Monopole et la

Débauche , son père et sa mère. — Rien n'est im

mortel I

Malheur sur toi, Paris, admirée pour ta grâce, mé

prisée pour ta vénalité comme toutes les courtisanes!

Coule des statues aux héros du meurtre de Décembre !

Renverse tes vieilles maisons, perce de grandes rues pla

quées de marbre et d'or; couvre-toi de draperies écar-

lates, de robes de gaze et de parures de bal. Illumine les

frontons des palais, déploie sur Notre-Dame la bannière

tricolore! Que Monseigneur Sibour fasse descendre sur

l'armée les bénédictions du Très-Haut. Cours aux

théâtres, aux revues ; va saluer grands dignitaires et géné

raux, et grands sabres et beaux panaches! Va admirer

les coursiers qui foulent les fleurs, et les eaux de la Seine

qui bondissent sous les gondoles de plaisir ! Tire le canon

quand tes maîtres sortent, et puis quand ils rentrent, et
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puis encore quand ils se vautrent dans l'orgie ; quand ils

se reproduisent, quand ils violent des femmes, quand ils

peuplent d'enfants trouvés les faubourgs et les hospices !

Danse, danse, prostituée ! Allons ! des banquets, des fêtes,

de la joie, du fou rire, amuse-toi pour ton argent ! Tour

billonne au son du luth dans le vin et dans le sang ! Dé

pense galment les soirées qui te restent ; le compte de tes

jours est fait ! — Manè ! Thêcel, Phahès ! !

Paris! le ciel deviendra ténébreux de la poussière de

tes décombres ! La faulx du Nord passera sous tes fonde

ments, et le niveau sur tes dômes ! La fumée de ton em

brasement se répandra dans les mers profondes qui, pen

dant des années et des années, exhaleront une odeur de

bitume ! Et leurs falaises seront noircies, et les terres à la

ronde sans verdure ! Et leurs eaux deviendront mortelles

aux poissons et aux baleines! L'oiseau des grèves n'y

trempera plus de longtemps sa grande aile ; de longtemps

aucune voile ne se déploiera sur leur sein. Les fleuves

bouillonnants remonteront vers leurs sources, entraînant

avec eux rochers et torrents qui se réduiront en vapeurs

et s'élèveront vers les cieux obscurcis.

Voilà ce que je vois aujourd'hui ! Et je dis à celui qui

se fait appeler l'Empereur des Français : Qui a tué par

l'épée périra par l'épée ! Je dis à la France qui se proclame

la première des nations : Qui a forgé des chaînes pour les

autres peuples sera traînée dans la captivité! Je dis à

Paris, la grand'ville : Qui a vu l'avant-garde des Cosaques,

il y a un demi-siècle, verra sous peu de temps l'immense

corps de bataille ! — Que ceux qui ont des oreilles écou

tent ma Prédiction ! !

Et ce n'est pas dans un siècle, dans un demi-siècle, dans

un tiers ou dans un quart de siècle que cette prophétie
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s'accomplira. C'est avant l'expiration des dix années qui

vont s'écouler.

Ce qui est écrit, est écrit !

Il faut que la Révolution s'accomplisse !

Les Cosaques ont soif de sang !

Stac de Paris. — Famine. — Fléaux. -- Anarchie. --

Chaos social.

Je vois l'armée du Nord entrant à Paris avec tous ses

canons en avant, enseignes déployées, lances au poing,

innombrable, orgueilleuse, encore tachée de sang. Sur

toute sa route elle n'a pas éprouvé de résistance ; devant

elle les paysans ont fui comme des troupeaux, laissant

leurs maisons ouvertes et leurs greniers pleins.

• Je vois, dans les quartiers opulents, les rues encombrées

de foule, les balcons couverts de spectateurs. Les grandes

dames agitent des écharpes brillantes ; elles envoient des

baisers aux officiers ennemis. Les marchands étalent aux

devantures de leurs boutiques tout ce qu'ils onfc de plus

précieux. Il y a des tentures aux portes et des fleurs dans

les cheveux. Les princes de la Bourse se félicitent du re

tour de la confiance ; les académiciens et les poètes célè

brent la gloire du Tzar ; toutes les maisons sont illumi

nées, tous les Français se précipitent dans les théâtres

pour contempler l'auguste dominateur des peuples. La

femme du monde, délicate et frêle, la femme de Paris,

n'a plus de caprice que pour le Cosaque du Don, à la

peau suiffée. — Tout s'achète, surtout les caprices des

femmes.

Nation curieuse, et bavarde, et lâche I ne dis point que

cela ne sera pas, car déjà cela fut. Déjà les femmes de

France se sont vendues aux Cosaques dans des temps
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moins corrompus que les nôtres ; déjà les dignitaires de

France se sont agenouillés devant eux, et il ne s'est pas

trouvé, dans toute l'étendue de cette France impériale,

un seul village assez héroïque pour chasser les alliés par le

canon ou par l'incendie. — Les boyards sont riches, les

généraux leur vendront la France ; les boyards sont lascifs,

les maris leur vendront leurs femmes, et les pères leurs

enfants. — Tout s'achète ; les hommes coûtent moins cher

que les objets.

Cependant la Famine sévit sur les pauvres de la capi

tale. Toutes les ressources sont épuisées ; pas un gouver

nement national n'est possible; celui de la conquête ne

prend pas soin des vaincus. Les Cosaques exercent d'ef

froyables vengeances sur les ouvriers qui ont défendu

Paris. Toutes les horreurs des siéges fameux, les meur

tres, les viols, les agonies lugubres, les résistances inégales

et les lâches représailles ne peuvent pas donner une

idée des scènes de barbarie dont la capitale est le

théâtre.

Dans les quartiers populeux, hommes, femmes, enfants

sont étendus sur les trottoirs, pèle-mèle, nus, sans pain.

Les plus fortunés s'entassent dans des caves humides où

ils restent sans lumière. L'air n'y pénètre pas ; le sommeil

en est éloigné par la faim. Misère épouvantable ! l'homme

dispute à la vermine une paille pourrie dans laquelle il

mord pour tromper les besoins de son estomac !

Je vois des squelettes vivants qui se traînent le long des

murailles, se mesurent de leurs yeux éteints, arrachant

l'herbe et les écorces d'arbres, fouillant dans les tas d'or

dure, se disputant des chiens maigres et des chevaux

d'Ukraine, réduits souvent à manger et à boire ce qui sort

de leur ventre !

Je vpis les hôpitaux pleins de malades et manquant de
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médecins. Dans chaque lit il y a deux agonisants, et les

lits sont serrés les uns contre les autres. Jamais ces tristes

voûtes n'entendirent tant de râles de mort; jamais les

eaux de la Seine, qui battent les pierres vertes de l'Hôtel-

Dieu, ne charrièrent plus de cadavres ; jamais le dra

peau noir ne flotta plus longtemps au fronton du sombre

asile !

La Famine, la Peste et la Guerre ont été invoquées;

elles sont venues et se sont acclimatées dans nos campa

gnes. Le Meurtre aux bras nerveux, la Mort économe

de temps, les suivent, moissonnant des victimes. Les

Maladies chroniques, les maigres Regrets, les Désespoirs

éplorés glanent après eux dans le sein des familles. Il

semble que jamais le rire, la joie et les fêtes n'aient

existé dans ce pays. Jamais on ne connut anarchie,

mortalité semblables ! Le rat ne veut plus de chair hu

maine ! !

Au coin de chaque rue, derrière chaque haie, le pauvre

armé d'un coutelas attend au passage le riche, de quelque

nation qu'il soit. Chacun se fait justice selon ses intérêts.

Le Patriotisme, la Religion, le Dévouement servent de

prétextes aux plus audacieux brigandages. Barbares et

Civilisés s'unissent en vue du pillage et partagent

loyalement le butin. Des bandes de Jacques parcourent

les provinces; les arbres fléchissent sous le poids des

pendus !

Les hommes sont pris de folie. II paraît des fanatiques

qui se croient appelés à régénérer les nations, et qu'on

renferme dans des maisons de fous. Des amis tuent leurs

amis, parce que toute affection est devenue soupçonneuse;

des mères tuent leurs enfants, parce qu'elles ne peuvent

plus les nourrir ; des amants se disputent un dernier

morceau de pain. Il y a des suicides inouïs.Toutes les relations sociales sont interrompues. L'in
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térét domine et frappe ; il fait vivre les uns, il fait mourir

les autres. — La Vérité est dans la Disette !

Les puits et les fontaines sont empoisonnés. Des villes

pétillent dans les flammes comme si leurs maisons étaient

de cire. Les ouragans emportent dans leurs robes de brouil

lards des poutres flamboyantes ! L'homme s'accoutume à

respirer le soufre !

Les éléments conspirent aussi la ruine des sociétés. Les

torrents et les cascades comblent les vallées. Les séche

resses, les pluies continues, les tremblements de terre ré

pandent l'effroi. Les récoltes manquent. Les éclipses de

viennent plus fréquentes; il semble que les astres se

cachent l'un derrière l'autre pour ne pas éclairer les

désastres de la terre. Notre globe tressaille comme un

homme ivre et se fend sur plusieurs points de sa

surface !

Ma voix qui couvre tout, s'écrie: Terre, rends tes

morts ! Mer , rends tes morts ! Mondes futurs , appa

raissez ! ! ' .

Patriotisme des Bourgeois.

0 la plus orgueilleuse des Babylones ! Ville sans cou-

* rage et sans foi, défends-toi donc ! Le temps est venu de

se ranger en bataille et de forger des glaives. Le voilà

l'ennemi que vous demandiez ; il est venu de loin jusque

sous vos murs; il vous attend, dès le matin, au rendez-

vous sanglant ! N'épargnez pas les balles ; faites appel au

peuple des faubourgs, et réveillez les morts, les morts fu

sillés en Juin !

Malheur et pitié! Vous avez semé la tyrannie, vous

moissonnez l'esclavage ; vous avez fait mourir les braves,

que les lâches se lèvent donc! Et qu'ils vous fassent un
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rempart de leurs corps, un rempart vivant, un rempart

devant l'ennemi ! Que les femmes montrent le chemin aux

hommes dont les bras sont paralysés !

Voyez ! ils se voilent la face ; ils délibèrent pour savoir

s'ils sont sérieusement attaqués ; ils prient dans leurs

églises, ils se cachent derrière leurs comptoirs ; ils s'eni

vrent ; ils font six repas par jour ; ils s'étalent sur des

divans, dans des lieux obscènes, avec des femmes nues!

Ils fuient devant l'épée flamboyante ; ils crient plus fort

que des reines qui avortent ! Ils vont porter des conditions

honteuses à un ennemi dans l'ivresse du succès ; ils se cou

chent à plat ventre sur son passage ! Les âmes sont mortes.

Personne ne vient au combat ! — Que le Seigneur, votre

Dieu, vous sauve de l'Epée !

Alarme! Alarme partout! Parisiens, badauds, bour

geois, trafiquants et fonctionnaires! Où sont-ils les vail

lants et les forts? Où fuit votre empereur, votre empe

reur héroïque? Qu'il vous délivre! Où courent vos braves

généraux , vos rédacteurs de proclamations terribles ?

Qu'ils vous défendent ! Où sont cachés vos législateurs,

vos prédicateurs et vos docteurs renommés ? Qu'ils vous

rachètent !

Envoyez des courriers à leur poursuite ; montez dans

les forts détachés ; appelez les Altesses, Eminences, Excel

lences, Sciences, Connaissances, Salut suprême! Appelez

les Sires , Majestés , Grandeurs , Seigneuries ! Criez-r

leur que le sang coule ; qu'on tue les vierges, et les mères,

et leurs enfants ! Ils vous répondront : Vous n'avez que

du fer à nous offrir ; et il nous faut de l'or, de l'or du

Tzar !

Paris ne peut fuir sa destinée.

Roule, roule, Révolution !
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Les voici ! les voici ! Ils se répandent sur la France, les

Slaves aux rapides coursiers ! Ils y mènent vie joyeuse ;

les meilleurs vins, les plus belles filles, les palais et les

châteaux sont pour eux. Les Français sont courbés sous

le joug; ils ne sont plus maîtres dans leurs demeures;

leurs femmes surtout ne leur appartiennent plus. — Ré

veille-toi donc, France batailleuse, patrie des beaux

guerriers, fourmilière de soldats ! Donne tort à ceux qui

annoncent ta mort, étouffe tes ennemis dans un cercle

de feu ! Une nation vivace ne supporte pas deux inva

sions !

Beau jardin de Touraine, te voilà comme un désert ; et

toi, Normandie fraîche, te voilà desséchée ! Pleurez de la

résine ardente , vignes de Bourgogne ; et vous , sapins des

Landes, pleurez du vin aigri ! Lyon et Saint-Etienne, que

vos ateliers crient ! Abats tes remparts , Strasbourg !

Marseille la Phocéenne, replie ton pavillon ! Vous, Cé-

vennes, et vous, revers des Alpes et des Pyrénées fran

çaises, hurlez ! Rochers, attendrissez-vous ! Vous, grands

fleuves , Rhin , Loire et Rhône , bondissez , bondissez !

Voici les Slaves !

Ils avaient entendu, ils avaient vu, ils sont venus ;

ils ont vaincu les peuples d'Occident I à la pointe du

, sabre, ils ont partagé l'Europe de la Civilisation !

Prédiction touchant l'Espagne et le Portugal.

La Péninsule sera le théâtre de révolutions continuelles

dans lesquelles s'engageront des partis soldés par les

Russes. De cette guerre civile il résultera que le Nord de

l'Espagne dominera le Midi, et que les deux couronnes de
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la Péninsule seront réunies sur la tète d'un Bourbon ou

d'un Bragance légitime.

Seule, parmi les nations civilisées, l'Espagne ne prendra

point de part à la guerre européenne et ne sera point

épuisée. L'Espagne a une très-grande mission à remplir

dans le monde : elle doit prendre en Europe l'initiative

de la Révolution morale, et mettre la première en pratique

et les fêtes universelles, et la liberté dans les rapports

d'amour. C'est sur les bords heureux du Tage, à Lisbonne,

que les nations régénérées se réuniront dans un premier

congrès ; elles y viendront de tous les points du monde,

sur des navires joyeusement pavoisés. La Péninsule re

cueillera , développera la tradition des races franco-

latines ; il importe pour cela qu'elle ne soit pas engagée

dans la guerre générale. — La Guerre est mortelle au

Bonheur.

Cette mission fortunée , il est facile de s'en rendre

compte quand on connaît les mœurs des Espagnols , leur

bravoure et leur énergie, leur esprit chevaleresque , leurs

tendances au bonheur, leurs sympathies bruyantes, leur

extrême facilité à contracter des relations superficielles ,

leur besoin d'expansion et de luxe, la grâce et la coquet

terie de leurs femmes, l'activité frénétique, le sérieux

enthousiasme qu'apporte ce peuple dans les fêtes et les

plaisirs , sa prodigue ostentation. On ne saurait douter de

la nécessité d'une révolution morale en Espagne lorsqu'on

a bien compris ce mélange de bienveillance universelle,

d'orgueilleuse fierté , de point d'honneur dominant et de

vanité naïve que l'immortel Cervantès nous a décrit de sa

main de maître. Le peuple espagnol est beaucoup plus

jeune que ses voisins ; il n'a pas encore poussé la Civilisa

tion à ces conséquences extrêmes qui causent la mort ; le

mélange du sang maure et du sang visigoth a peuplé

l'Espagne de la plus belle, de la plus ardente race du
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monde. — Je ne vois que l'Espagne qui puisse développer

en Europe la révolution socialiste-morale parallèlement à

la révolution socialiste-industrielle que fera la Russie ; je

ne vois que l'unité Ibérique capable de contrebalancer

l'unité Slave par le courant de ses idées et la direction de

son génie.

Quand l'Espagne aura fait sa révolution intérieure, elle

prendra un essor incroyablement rapide par l'exécution

de ses voies ferrées et de ses canaux , par l'accroissement

de son luxe et de ses pompes , la prospérité de son com

merce , la régénération de ses arts et de sa littérature. De

tous les points de l'Europe des ingénieurs et des artistes

s'y réfugieront pour échapper à la guerre; de hardis spé

culateurs tireront parti des immenses ressources de son

territoire; les capitaux, ne trouvant plus de placement

avantageux ailleurs, y afflueront de toutes parts. Les ports

du Cantabre doubleront leur population et multiplieront

leurs rapports avec l'étranger. La marine espagnole renaî

tra de ses débris. Cadix et Valence seront en relations

constantes avec tout l'Orient, Gènes, Naples, Marseille,

l'Afrique et les Etats-Unis. Madrid, ce cœur si puissam

ment contractile , qui jusqu'ici retira le sang de ses

provinces, le leur renverra quand les voies d'eau et de fer

pénétreront jusqu'à lui. L'expérience de cette prospérité

croissante forcera le gouvernement à faire une large part

aux franchises des communes , au bien-^être des popula

tions, à la liberté individuelle.

L'Espagne retournera bientôt aux pouvoirs du droit

divin, parce que, seuls jusqu'à ce jour, l'Absolutisme et le

Catholicisme, le Rey netto et le Pape ont compris les be

soins de luxe et de bonheur qui sont au fond du caractère

espagnol; — parce qu'ils y ont satisfait dans une certaine

mesure ; — parce que l'Espagnol fier, ne sachant encore

comment résoudre scientifiquement le problème de l'éga
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lité sociale , est impatient de s'assurer, au moyen du des

potisme politique, un nivellement grossier ; — parce que

les communes réclament leurs fueros, et que la Légitimité

trouve son intérêt à les leur accorder ; — parce qu'enfin ,

de toutes les formes d'autorité, celle qui fait encore le

moins souffrir le civilisé pauvre, c'est l'absolutisme.

Prédiction touchant l'Italie.

Aux premiers jours du printemps \ 855, le Piémont bel

liqueux sera réveillé par le bruit des tambours de guerre.

La maison de Savoie fera valoir de nouveau ses prétentions

sur le duché de Milan : un grand nombre d'Italiens seront

entraînés à servir la cause de son ambition.

Sur les dômes de Lombardie flottera quelque jour le

drapeau sarde aux trois couleurs. Charles-Albert, le roi

magnanime que tua le désespoir et qu'acheva l'exil , se

réjouira sous les voûtes silencieuses de Supergà !

Rien ne peut donner une idée de l'anarchie qui agitera

le reste de la Péninsule. Les partis les plus violents en

viendront aux prises. Rois et princes dépossédés se réfu

gieront dans les profondeurs des Alpes , des Apennins et

des Abruzzes , et ceints d'écharpes brillantes , appelleront

sous leurs drapeaux des bandes de Suisses et de Lazzaroni,

toujours en quête de maîtres opulents. — Le siége de

. Saint-Pierre sera renversé.

Les tribuns et agitateurs de la Démocratie se mangeront

le foie, s'accusant, se proscrivant, s'emprisonnant , s'exé-cutant les uns les autres; ils ne réussiront à établir ni

Confédération, ni Centralisation, ni Constituante, ni Répu

blique, ni Dictature d'Italie ; ils soutiendront avec peine

leurs pouvoirs naissants contre les familles royales. Les

peuples se détacheront d'eux.
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Au milieu de cet immense désordre, les rois du Nord

reviendront, effrayés du débordement des idées nouvelles ;

entre leurs mains le pays se remettra à merci et miséri

corde. Alors de l'Italie seront faites deux parts : une vice- jroyauté de Holstein-Gottorp aura son siége à Rome, la

famille de Hapsbourg rentrera dans Milan. Les Papautés

catholique et démocratique seront à tout jamais détruites :

Rome deviendra la Métropole du culte grec dans l'Occi

dent ; toute distinction entre les pouvoirs spirituel et

temporel aura disparu. — Pendant longues années, la

malheureuse Italie réparera ses forces dans un léthargique

sommeil que respectera le despotisme.

Enfin... ô jour trois fois béni par toute créature aimante,

par tous les artistes et par tous les poètes ! des profondeurs

de cet esclavage abhorré , l'Italie se relèvera forte , unie,

redoutable , plus décidée qu'elle ne le fut jamais pour le

dernier combat. Dans les monts escarpés et les collines

ombreuses, dans les carrefours sombres , sur les portes de

chaque maison se lèveront des hommes forts qui n'obéiront

à personne pour réclamer leurs droits. Alors disparaîtront

à jamais de l'Ausonie sacrée les despotismes venus des ré

gions des frimas. Alors , fleuves , Eridan , Tessin et Tibre,

vous roulerez, glorieux, vos fraîches ondes, depuis le pied

des monts glacés jusqu'aux baies amoureuses des belles

mers du Midi ! Et vous, pins des montagnes, vous secouerez

sur les guerriers morts votre feuillage ami ! Et vous, Etna,

Vésuve , qui nous rapportez dans vos flammes les trans

ports de la terre émue , vos salves formidables fêteront le

jour splendide qui se lèvera sur l'Italie délivrée ! !

Alors les sœurs ardentes, l'Espagne et l'Ausonie, entre

laceront les nattes de leurs chevelures noires et se tendront

la main ! Et les peuples, voyant renaître les beaux-arts, les

pompes et les fêtes magnifiques, les peuples élèveront vers

le ciel les tronçons de leurs chaînes et témoigneront leur
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joie dans des chants d'amour ! Longue vie, gloire et pros

périté ! crieront-ils, à la Confédération du Midi !

Prédiction touchant la Belgique et la Hollande.

Le sort des petits Etats est réservé à la Belgique et à la

Hollande. Elles souffriront des querelles des grands ; elles

n'y prendront jamais part que contraintes et forcées, tan

tôt par l'alliance du Nord et tantôt par celle du Midi ; mais

leurs plaines verdoyantes serviront de théâtre aux ba

tailles des nations. — Les Flandres sont le tombeau des

armées !

Dans la reconstitution de l'Europe par l'épée, laBelgique et la Hollande seront divisées barbarement entre

les circonscriptions allemande et française gouvernées par

le despotisme. Enfin , lorsque les peuples seront libres de

se développer selon leurs tendances et de vivre dans le

groupe national qui leur sera sympathique, la partie fran

çaise des Pays-Bas renaîtra parmi les races franco-latines ;

les parties flamande et hollandaise, parmi les races alle

mandes.

Prédiction touchant la (Suisse.

La Suisse allemande étonnera les villes et les grandes

puissances qui l'entourent par sa résistance glorieuse. Les

montagnards des Waldstatten soutiendront rudement le

choc des armées envahissantes. Ils combattront les Russes

comme il faut les combattre, avec des blocs de rocher, par

le fer et la flamme , l'empoisonnement et le massacre. Les

hommes de Schwytz sonneront comme autrefois la trompe

des montagnes et rassembleront au cœur de la Vieille Con

fédération les derniers de ses défenseurs !
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Quant à la Suisse riche et industrieuse de la Confédéra

tion nouvelle, elle fera cause commune avec les puissances

occidentales et sera militairement occupée par leurs ar

mées. En ce temps de panique bourgeoise, M. Druey, le

roi des Suisses, exercera sur ses concitoyens la dictature

de la prudence et de l'humiliation.

Dans le remaniement général de l'Europe, la Suisse

subira le sort des puissances occidentales ; elle sera divisée.

Les parties française , allemande et italienne seront

annexées, chacune d'après sa langue et ses mœurs, aux

nouveaux empires sortis de l'Invasion. — Car la Suisse

actuelle n'est que la coalition forcée de peuples et d'inté

rêts inconciliables. Et les puissances divisées périssent.

Seuls, les petits cantons conserveront leur indépendance

au prix d'une lutte acharnée, longue, sanglante. Les des

potes envahisseurs se lasseront enfin d'épuiser leurs ar

mées contre ces hommes de fer qui n'ont pour tout bien

que l'inexpugnable rempart des hautes Alpes couronnées

de glaciers. Le drapeau de la Confédération suisse sera

conservé dans la chapelle de Guillaume Tell à Ktissnacht,

jusqu'à ce que le Waldstâtten redevienne le centre d'une

nouvelle alliance entre les habitants de toutes les vallées

des Alpes helvétiques.

. . . Moi, perdu, maudit dans cette société sans entrailles,

je te salue, Suisse , dans l'avenir! !

Alpes immenses, mères des fleuves, fiancées des tem

pêtes, souveraines des abîmes, belles reines aux diadèmes

d'argent, je vous salue!

Je te salue, Grùtli, mont sacré ! Winkelried, lion parmi

les mortels, je te salue ! Grandes ombres des héros de la

Liberté ! je vous adore !

Helvétie future! patrie des téméraires et des forts,

des chasseurs, des artistes et des guerriers! Tu seras

protégée par les morts que tu vénéreras, et bénie par les

25
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vivants qui aiment les âmes fières et les peuples indomp

tables !

Suisse future ! de toutes les larmes de mon cœur,

salut ! !

Prédiction touchant l'Allemagne.

L'alliance du gouvernement autrichien avec les Impuis

sances occidentales répond à un but providentiel. Dans

une guerre contre la Russie, l'empereur François-Joseph

ne sera suivi que par ses huit millions de sujets allemands.

Les six millions de Hongrois et les cinq millions d'Italiens

se révolteront ; la disette et la banqueroute allumeront la

révolte par tout l'Empire. Les quinze millions de Slaves

autrichiens rouleront, avec les flots de l'invasion russe,

sur le monde civilisé. — Hurrah !

L'Autriche n'a d'un empire que le nom, la caducité

lardée, les oripeaux écarlates. C'est une vaniteuse débi

lité, un mythe enfanté par l'imagination de la diplomatie,

un assemblage impossible de peuples frémissants, un obs

tacle à toute solution générale par la guerre ou la révolu

tion. A l'union des impuissances occidentales, l'Autriche

n'apporte rien que sa propre impuissance, ses embarras

financiers, ses complications révolutionnaires, ses peurs et

ses trahisons. Cependant les bourgeois civilisés saluent de

leurs cris de triomphe cette adhésion suspecte ; ils ne sa

vent plus faire le total de plusieurs zéros; ils ignorent

qu'au premier souffle de la guerre l'empire d'Autriche

sera détruit, parce qu'il a été élevé par l'oppression des

peuples et les calculs d'une ambition monstrueusement

perfide. — Sois bénie, Révolution !

Il fallait que l'empire d'Autriche s'engageât dans la

guerre européenne à la suite de l'Occident : pour que
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l'Occident pût continuer la lutte ; .— pour que la guerre

devint générale ; — pour que les peuples divers sur les

quels pèse le gouvernement de Vienne fussent libres enfin

de retourner à leurs alliances naturelles au milieu de la

confusion des nations soulevées ; — pour que le travail de

la nouvelle ethnographie d'Europe fût accompli par une

race unie, forte et neuve en civilisation, comme est la

race Slave ; — pour que le gouvernement de la conquête

fût despotique et libre de ses actes autant qu'il est pos

sible ; — pour que tout ce qui est entaché de civilisation

succombât avec la Civilisation ; — pour que le Nord dé

bordât sur l'Occident sans mélange d'autres peuples. —-

L'Autriche, c'est la contre-Révolution.

Il est nécessaire que la politique de l'Allemagne soit

incertaine ; que son action soit lente, tiraillée, difficile ;

il faut que la Prusse, l'Autriche et les trente-sept états

souverains se paralysent les uns par les autres. Dans la

future révolution européenne, l'Allemagne ne peut servir

que de pivot entre les deux termes extrêmes du problème

social, entre l'Orient slave et l'Occident franco-latin, entre

la Barbarie et la Civilisation, entre la Destruction et la

Conservation de tout ce qui est.

Après la prise de Constantinople, tandis que far

inée du Nord s'avancera contre l'alliance occidentale jus

qu'aux frontières des Pays-Bas, une partie de l'Allemagne

voudra mettre a profit l'absence des troupes pour se révo

lutionner. — Dans le pays de Bade, la Prusse Rhénane,

la Hesse, le Holstein, le Wurtemberg, la Hongrie, la Po

logne prussienne et autrichienne, le parti démocratique se

soulèvera derrière l'armée des rois. — Les étudiants de

Vienne relèveront les couleurs éclatantes de la légion aca

démique; Berlin tremblera. Le Hanovre favorisera ce
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mouvement insurrectionnel. — Mais la Russie est un vé

ritable réservoir d'hommes ; une nouvelle armée russe

entrera dans l'Allemagne et comprimera la Révolution

républicaine, — La Démocratie, c'est la contre-Révo

lution.

La France vaincue et partagée, la Russie s'empa

rera de la Pologne, de la Prusse orientale et septentrionale,

du Mecklembourg , du Holstein, de l'Oldenbourg, du

Hanovre, du Danemarck, de la plus grande partie de la

Hongrie et de la Gallicie. — L'Autriche se détachera

bientôt de l'alliance civilisée vaincue ; elle redeviendra

Slave, et, repentante, rentrera dans la Confédération du

Nord. Le Tzar ne l'y recevra plus qu'avec défiance et

mépris. — Au partage qui suivra la conquête, l'Autriche

se trouvera ou non dédommagée par la Bavière, le Wur

temberg et les nouveaux territoires qui lui seront accordés

en Suisse et en Italie. — La Prusse vaillante sera récom

pensée de sa fidélité par une partie de la Belgique, la

Hollande, la Lorraine, Neuchâtel, Fribourg et la plupart

des états d'Allemagne sur lesquels s'étend aujourd'hui

sa protection. La Russie se réservera un poste d'obser

vation sur les frontières de la Suisse, dans le Wurtem

berg et le pays de Bade. La Russie s'appellera le

Lion !

Mais ce violent partage ne durera pas plus que

tous ceux tracés par la pointe de l'épée. La Révolution

confondra vainqueurs et vaincus ; elle transformera l'Ai-1

leriiagne en une véritable Confédération d'états libres dans

laquelle entreront les peuples après s'être affranchis des

tyrannies imposées par la conquête. — Cette nouvelle
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Confédération remplira dans l'humanité une mission très*

importante ; elle répandra les nouvelles idées sur la Vie

future, la Liberté individuelle, le droit d'examen, la soli

darité des peuples. — L'Allemagne servira de lien entre

les races franco-latines et la race slave. Sa position géogra

phique, ses mœurs, ses tendances fédératives et générali-

satrices , l'esprit cosmopolite de ses habitants , leur

détachement de la terre natale, le contraste très-prononcé

qui existe entre l'Allemagne du Nord, rapprochée par son

génie des peuples russes, et l'Allemagne du Sud, plus

sympathique à la France, font suffisamment pressentir

cette mission.

Prédiction touchant la Suède et la ÏHorwèg-e.

Après la destruction de la puissance britannique, beau

coup d'Anglais fugitifs aborderont en Scandinavie et s'y

feront place par les armes. — Puis, à la guerre succédera

l'alliance, profitable aux deux peuples. — La Russie trop

vaste ne pourra plus se défendre dans toutes ses posses

sions; la Suède lui reprendra la Laponie et la Finlande

restées Scandinaves par le génie. — Un gouvernement fé

déral reliera les Iles Britanniques et la Presqu'île glacée.

Londres et Stockholm deviendront les succursales de

Constantinople dans le Nord.

L'alliance des Anglo-Scandinaves, rendue très-puissante

par l'industrie, jettera des comptoirs dans toutes les lles et

sur toutes les côtes des mers. Ces établissements serviront

d'entrepôts de commerce pour tous les peuples. Leur

fonction sociale dépouillée du caractère d'accaparement

qui la rend injuste et odieuse aujourd'hui, les Anglo-Scan

dinaves deviendront le peuple cosmopolite par excellence,

l'instrument le plus actif de la circulation générale et du
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croisement des races. Partout ils seront accueillis avec

empressemeot. On poussera des cris de joie d'aussi loin

qu'on apercevra leurs vaisseaux qui causent maintenant

l'épouvante du monde.

— Par le haut sentiment qu'ils ont de leur valeur per

sonnelle, par leur opiniâtreté à toute épreuve dans le but

qu'ils se proposent, les Anglo-Scandinaves sont, de tous

les peuples, les plus propres à cette fonction de eommis*-sionnaires universels. —- Le travail d'échange est dans

leur tradition. Les Danois, Normands, Saxons et Angles

descendirent des sommets glacés des Dofrines, et par leurs

belliqueuses dévastations, ajoutèrent longtemps à l'anar

chie de l'Europe barbare. — Lorsque les nations continen

tales eurent fixé leurs frontières, les hommes du Nord

s'établirent sur les points les plus riches du littoral de

l'Atlantique ; ils occupèrent la verte Erin, l'Ecosse riche

en forêts, la Normandie, les Bretagnes abondantes en pâ

turages et en moissons. Dans le commencement du

ixe siècle, nous les voyons arriver aux embouchures de

tous les grands fleuves et stationner dans les baies les plus

spacieuses des mers.

Quoi que fasse la Russie depuis 18!5 pour diviserles races Scandinaves, quoi qu'elle ait entrepris dans ce

sens par le traité de Colmar et la Diète germanique, quoi

qu'elle ait tenté dans la question de Holstein, elle a échoué,

elle échouera toujours. Les jeunes générations Scandinaves

tendent à former une Confédération dont la Norwège dé

mocratique jettera les bases entre les royaumes de Wal-

demar-le-Victorieux et les îles voisines.

Cette union se produira dans le mouvement général des

peuples, et l'on verra de nouveau les bateaux des hommes

du Nord sur la Tamise, la Seine, la Loire, le Tanaïs et le

Volga. Les Anglo-Scandinaves seront répandus parmi les
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nations comme agents de circulation universelle. — Eux

seuls passeront par la République pour arriver à la

Liberté.

Prédiction touchant la Pologne.

« Noble sœur, Varsovie ! elle est morte pour nous,

» Morte, un fusil en maiu, sans fléchir les genoux,

» Morte en nous maudissant à son heure dernière,

» Morte en baignant de pleurs l'aigle de sa bannière,

>, Sans avoir entendu notre cri de pitié ! »

Bartheleky. — Nèmèsis.

La Pologne ne renaîtra pas ; elle ne peut renaître main

tenant. Me plaçant au point de vue social et universel, je

soutiens que l'annexion de la Pologne à la Russie devait

avoir lieu; qu'elle a grandement contribué à l'évolution

du progrès 'parmi les races slaves, et que les souverains

qui, depuis Catherine-la-Grande, scellèrent chaque jour

davantage cette union sanglante, ont favorisé le mouve

ment de rapprochement des peuples.

— Qu'était en effet la Pologne avant sa réunion à l'em

pire russe ?

Qu'on en juge par ce passage de Jean-Jacques, l'écrivain

qui traçait si* largement les caractères des hommes et des

peuples :

« La Pologne est un grand Etat environné d'Etats en-

» core plus considérables qui, par leur despotisme et par

» leur discipline militaire, ont une grande force offensive.

» Faible au contraire par son anarchie, elle est, malgré la

» valeur polonaise, en butte à tous leurs outrages. Elle n'a

» point de places fortes pour arrêter leurs incursions ; sa

» dépopulation la met presque hors d'état de défense. Au-

» cun ordre économique, peu ou point de troupes , nulle

» discipline militaire, nul ordre, nulle subordination ; tou
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» jours divisée au-dedans , toujours menacée au-dehors,

» elle n'a par elle-même aucune consistance et dépend du

» caprice de ses voisins. »

Et socialement, la Pologne, comme les autres nations

slaves, n'était rien qu'une république unitaire, divisée en

une aristocratie numériquement très-faible et une popu

lation de serfs innombrables. Le gouvernement monarchi

que électif, qui représentait cet ordre de choses, était dur

aux pauvres, despotique, ennemi des réformes et du bien-

être général autant que puisse l'être l'absolutisme le plus

cruel. Dans les guerres d'indépendance que soutinrent

contre la Russie les nobles de Pologne, jamais il ne fut

question d'améliorer le sort du peuple, mais seulement de

conserver à l'aristocratie tous les priviléges nationaux. En

Pologne , la masse déshéritée n'a rien perdu , je m'assure,

à l'œuvre d'iniquité de Catherine-la-Grande, de Frédéric

et de Kaunitz. Sa nationalité lui fût-elle conservée, le

peuple polonais n'en serait pas moins courbé comme de

vant sous la tyrannie féodale de ses hauts-barons. Et

d'autre part , que fussent devenus les Slaves russes isolés

des peuples de leur race? Comment leurs idées se seraient-

elles modifiées? Qui eût déposé dans leurs cœurs ce levain

de liberté qui doit y fermenter bientôt?

La conquête russe fut un événement providentiel pour

les Slaves ; ils seront bien plus forts, réunis, qu'ils ne pou

vaient l'être sous des despotismes différents. Les esclaves

ont toujours à gagner aux circonstances violentes qui les

placent sous un joug unique ; ils peuvent mieux se con

certer pour se venger. Plus la tyrannie est pesante , plus

elle est absolue , plus aussi elle surexcite les haines des

peuples, plus elle les pousse à des efforts surhumains pour

conquérir leur délivrance.

Impuissant est l'absolutisme à rompre les liens naturels

qui unissent les hommes. S'il parvient souvent à armer les
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nations les unes contre les autres et à les associer dans les

malédictions qui s'élèvent contre lui , ces œuvres de vio

lence ne durent pas. Les peuples se pardonneront de grand

cœur les crimes que l'amour-propre national leur a fait

commettre, le jour où, en faisant la somme, ils se trouve

ront aussi coupables et aussi innocents les uns que les

autres et se retourneront contre ceux qui les ont divisés.

Cette tendance se manifeste visiblement dans toute l'Eu

rope; elle est appréciable là même où l'on désespérait de

la rencontrer jamais. « Dans les déserts de la Sibérie , dit

» M. Mickiewickz, Russes et Polonais se pardonnent : vic-

» times du même despotisme , ils ne forment plus qu'une

» seule nation qui s'appelle la nation malheureuse; ils

d s'assistent et se consolent. Russes et Polonais, de retour,

» savent qu'ils ne sont pas nécessairement ennemis, et que

» le pouvoir qui les frappe tous les deux est aussi celui

» qui les a fait se haïr. »

Lorsqu'on suit le mouvement des races humaines, certes

le cœur s'afflige à voir les nations parvenues au plus haut

degré de splendeur livrées en proie à des hordes barbares

et féroces. On se demande avec effroi si c'est la loi , la loi

fatale, la loi du tigre. Et puis l'on se convainc de plus en

plus que la Mort suit son horrible route sans dévier ja

mais; qu'elle frappe tout ce qui penche, le vieux tronc

aux fruits succulents et le vieillard aux conseils expéri

mentés; Rome hier, aujourd'hui Varsovie, Paris demain.

— Ce qui brille sur terre attire son regard sombre ; sa

dent meurtrière veut du sang !

Une phrase pleine de scandale et de résignation tombe

de ma plume. 11 fallait que la Pologne subît six partages, il

fallait qu'elle fût écartelée , crucifiée , parce que son étoile

resplendissait trop. Il fallait que ses tronçons fussent dis

persés parmi les Slaves, afin d'exciter leurs vengeances,
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afin de resserrer encore le faisceau de leurs haines, afin

d'ouvrir leurs yeux aux lumières de l'avenir.

Pologne ! nation martyre ! tu brillais trop sous le cré

puscule du Nord ! L'aigle de Russie s'est abattu sur toi ;

de ses serres d'acier , il t'a clouée sur cette croix vers

laquelle sont montées les prières du monde !

Mais rien ne se perd. Dans le sein de la Mort tout pal

pite et s'anime. Il y a plus de chaleur dans les glaces de

la Sibérie que dans les boudoirs et les clubs bavards des

capitales !

Pologne ! nation brave entre toutes ! tu ressusciteras, tu

reparaîtras sur les bords de la libre Vistule, entraînant les

Slaves à la conquête de l'Europe occidentale ! Et ta posté

rité sera nombreuse comme celle des enfants d'Israël !

Les nations civilisées sont tombées à genoux quand , de

la pointe de son glaive, le bourreau traça trois lignes sur

ton corps nu et les parcourut ensuite avec le tranchant.

Elles ont tourné vers toi leurs regards et leurs voix pleu

reuses, et dans leur lâche orgueil, elles t'ont nommée leur

sœur!

Elles n'étaient pas tes sœurs ! Si elles eussent été fières

comme toi, elles ne fussent pas demeurées entre leurs

frontières, gémissant comme des femmes prostituées, alors

que tu succombais comme une vierge de Saragosse !

Elles n'étaient pas tes sœurs! elles n'avaient pas ta

force et ton cœur belliqueux, elles qui pensaient que, mus

par un sentiment de justice , tes envahisseurs t'épargne

raient ; elles qui croyaient arrêter le glaive de la tyrannie

par leurs réclamations procédurières !

Elles n'étaient pas tes sœurs ! elles qui pleuraient et te

jetaient un linceul , alors que tu t'épuisais par tes propres

victoires !

Elles n'étaient pas tes sœurs ! Tes sœurs sont au Nord.

Et tu leur pardonneras un jour le supplice qu'elles t'ont
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fait subir. Car c'est par elles que tu fus arrachée à la cor

ruption qui t'envahissait ; c'est avec elles que tu revien

dras, pleine de gloire, sur les champs de bataille de

l'Europe !

Elles n'étaient pas tes sœurs ! Quand Nicolas de Russie

répétait dans sa brutalité sauvage : Je suis roi de Pologne,

je la roulerai. Et quand il te roulait dans ton sang, elles

répondaient par une strophe de la Marseillaise ou de la

Némésis , elles fermaient leurs boutiques en signe de com

misération ; elles s'écriaient par la bouche d'un ministre

bourgeois : le sang de ses enfants n'appartient qu'à la

France !

J'ose le répéter : la Pologne ne renaîtra pas maintenant ;

elle ne renaîtra pas seule ; elle refleurira dans la couronne

du monde slave !

Prédiction touchant la France.

La France envahie ne reviendra plus à ses princes légi

times; on redoutera tellement son influence révolution

naire, qu'on ne lui laissera plus d'existence propre. Elle

sera donnée à un archiduc de Russie avec la Belgique, la

Suisse française et l'ancienne Confédération du Rhin.

Ainsi la Révolution sera répandue parmi les peuples.—

Car les races slaves descendront par grandes masses sur le

Midi ; elles se croiseront avec les races franques, parleront

leur langue , la modifieront et la rendront universelle. —

Mais plus tard l'excès de population et l'augmen

tation des besoins forceront les hommes à adopter un

nouveau mode de répartition des richesses.

Dans ce temps-là domineront les idées de la minorité

socialiste française ; elles seront recueillies avec ardeur par

les serfs de Russie, qui les feront triompher dans des révo
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lutions profondes. L'organisme de l'humanité sera com

plètement changé, et la phase sociale du Monopole entiè

rement parcourue. La propriété sera dépouillée de son

caractère aubanial ; le signe d'échange ne rapportera plus

d'intérêt usuraire. La Morale consistera dans le dévelop

pement intégral des facultés humaines , dans la garantie

de la liberté pour l'individu, dans la satisfaction des besoins

et des tendances des sociétés. — La dernière heure des

autorités despotiques et des religions divines aura sonné

par toute l'Europe !

L'Europe transformée présentera trois unités na

tionales :

Au Nord , l'unité Scandinave , comprenant les races

anglo-saxonne, danoise, finlandaise et laponne. Cette fa

mille de peuples étendra sur tous les continents le riche

réseau de l'universelle Circulation.

Au Midi, l'unité Latine, comprenant le midi de la France

actuelle, l'Italie, la Péninsule Ibérique. Sous l'influence

initiatrice de l'Espagne , cette famille de peuples accom

plira la révolution morale et artistique sur le continent

européen.

Au Centre, l'unité Slave, dominant le mélange des races

franques , germaniques et slaves produit par le déplace

ment ethnographique. Cette famille de peuples développera

la Révolution organique, industrielle et littéraire de l'Eu

rope ; elle deviendra le centre de la Civilisation socialiste

et produira l'accord entre l'unité Scandinave et l'unité la

tine. Ces trois unités engrèneront au moyen de peuples à

caractères ambigus :

L'unité Slave et l'unité Latine par les Provençaux et

Romans ;
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L'unité Slave et l'unité Scandinave par les Danois et

Allemands du Nord.

Les trois parties de l'Ancien Monde seront aussi reliées

par des races mixtes :

L'Espagne rapprochera l'Europe de l'Afrique ;

La Russie orientale , établie à Constantinople , rappro

chera l'Europe de l'Asie.

Les Turcs rapprocheront l'Asie de l'Afrique.

Râle des Etats-Unis d'Amérique.

Il y a parmi les hommes, comme parmi les plantes, des

espèces que j'appellerai traçantes, parce qu'elles se déve

loppent rapidement et se projettent au loin sans jamais

arriver à une grande plasticité d'organisation. La race des

Saxons est de ce nombre. A peine descendue des Alpes

glacées de la Scandinavie, elle peuple de ses rejets plan

tureux les lles de la Grande-Bretagne. — A peine orga

nisée provisoirement par l'Heptarchie saxonne , elle

débarque sur tous les rivages de l'Europe ses grands pi

rates blonds qui descendent, le long des fleuves, au cœur

des empires du moyen-âge, les rançonnent, les remplis

sent de terreur et fondent, au milieu d'eux, en France,

en Russie, en Italie, partout, des dominations temporaires.

— A peine enfin redoutables à l'Europe, les fils des

Bohémond, des Robert-Guiscard, des Tancrède, des Ru-

rich, abordent sur les plages de l'Amérique encore vierge

et jettent les fondements de I'Union, cette puissance géante,

aujourd'hui majeure et prête à prendre son essor au milieu

de l'Humanité.

Les caractères physiques et moraux des Saxons indi

quent suffisamment leur mission colonisatrice. Ces hommes
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sont d'un corps frêle, d'une poitrine étroite, d'un sang

peu plastique, rosés de chairs, graisseux de muscles ; ils

croissent en longueur, ils sont tout extrémités; on voit

qu'ils ne peuvent prendre racine nulle part. — Morale

ment aussi, ils se développent principalement au dehors ;

ils évitent de s'immobiliser dans leurs relations et leurs

affections présentes ; ils passent au milieu des peuples les

plus divers, apprenant leurs langues, se pliant momenta

nément à leurs coutumes, mais ne perdent jamais le type

de leur race; ils ont la remarquable faculté de se concen

trer en eux-mêmes dans quelque milieu qu'ils se trouvent,

à quelque distance qu'ils soient de leur métropole. Le

sentiment national semble pour eux un symbole, un mot

de ralliement, un moyen, plutôt qu'un amour et un but.

Dans sa religion, l'Anglais supplée à la passion par la ri

gidité, à la foi par le raisonnement, à la pompe du culte

par la régularité des exercices. Ne pouvant éprouver

d'émotions violentes et rapides, il lui en faut de douces et

de continues. Dans ses amours même, il est plus sensation

que sentiment, plus devoir que désir, plus fonction que

caprice ; il est presque toujours fécond, presque jamais

artiste. L'Anglais a beaucoup de graisse partout ; cela rend

ses formes régulières et son humeur égale.

Le Saxon possède uue persistance de caractère assez

grande pour remplir sa mission tout seul, où que ce soit.

De là sa hardiesse loin de chez lui, sur les mers lointaines,

dans les forêts vierges ; de là ses mœurs, sa religion, sa

langue marquées au plus haut degré d'un cachet transi

toire et individuel. De là sa prodigieuse aptitude à fonder

en courant ; de là cette tendance incessamment progres

sive qui le pousse vers son but à travers tous les dangers,

par tous les moyens; de là cette impassibilité de caractère

qui lui permet de s'immobiliser au milieu du mouvement.
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Au point de vue de l'industrie, durant toute la phase

de civilisation monopolisée que l'humanité vient de par

courir, les Saxons sont bien certainement les peuples qui

ont le mieux su comprendre, braver et exploiter le mou

vement social. Aussi ce monde britannique, dont toute la

puissance repose sur une fiction, remplit-il l'Univers d'éton-

nement et d'épouvante.

Mais par cela même que le caractère dominant de ces

races est de s'étendre beaucoup, il en résulte qu'elles

durent peu sous la même forme, qu'elles ébauchent tou

jours et n'achèvent jamais, qu'elles s'épuisent rapidement

en procréant chaque jour. Elles sont essentiellement

propres à jeter partout le spécimen de leur civilisation,

à fonder des empires lointains, aux bras gigantesques,

au cœur débile ; des empires qui viennent et s'en vont

en eau. •

To be or not to be. — Etre ou n'être pas. — Or, être,

pour l'Anglais, c'est se mouvoir ; c'est se frayer un passage,

avec la hache, à travers la forêt vierge ; c'est diriger vers

des plages inconnues la poupe de ses vaisseaux. Ne pas

être, ce serait s'étendre, comme les peuples du Midi, aux

mélodieux accords des ' lyres, sous des cieux inondés de

lumière.

La race saxonne a peuplé comme les plantes traçantes ;

des émigrations nombreuses sont parties de ses métro

poles, comme des rameaux diffus partent de la tige des

fraisiers. Ces émigrations n'ont jeté tout d'abord dans le

sol nouveau que des racines peu profondes. Puis, devenues

plus stables et plus puissantes, ralliées à de nouveaux

centres pour les besoins de défense et de vie communes,

elles se sont séparées de la nation-mère, et les liens qui

les y rattachaient se sont desséchés ; elles ont suppléé

à leur peu de durée par leur extrême multiplication.
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Les Etats-Unis d'Amérique rempliront, dans l'humanité,

le rôle qu'a rempli l'Angleterre reprenant elle-même la

tâche de Carthage, de Venise, de la ligue Anséatique,

de la Hollande, etc., etc. Mais à mesure que la race hu

maine s'accroît, l'influence des nations s'étend ; et de même

que la Grande-Bretagne a fondé un empire plus vaste que

les puissances maritimes qui la précédèrent, de même les

Etats-Unis embrasseront dans le monde des possessions

infiniment plus étendues que celles de l'Angleterre ac

tuelle. Et comme l'Humanité gagne à mesure qu'elle

avance en âge, la Civilisation américaine parcourra beau

coup plus rapidement et plus librement son évolution que

la Civilisation anglaise, qui reposait cependant sur les

mêmes principes de monopole industriel et d'annexion

politique. — Car aucune phase sociale n'est définitive

ment inutilisée dans le mouvement humanitaire; seule

ment toutes se modifient d'après les temps et les milieux

dans lesquels elles se développent à nouveau. Le Patriar-

chat et la Civilisation, mortels aujourd'hui aux peuples

d'Europe, n'ont pas fait encore leur œuvre partout, et le

Continent américain doit prospérer longtemps encore par

le Monopole.

Depuis l'Heptarchie saxonne jusqu'aux Constitutionna-

lismes actuels de la Grande-Bretagne et des Etats-Unis, les

Anglo-Saxons ont adopté partout le système politique de

la Confédération, qui laisse l'individu maître de ses droits

et assure à la société la jouissance des ressources d'utilité

générale. Le système fédératif est éminemment propre à

l'annexion constante de nouveaux états. Car les peuples,

de même que les individus, préfèrent le Prolétariat à

l'Esclavage ; il leur répugne de se remettre sans condi

tions aux mains de plus forts qu'eux, et toujours ils se

joindront plus volontiers à des états unis qu'à des états do
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minés, à l'Angleterre qu'à l'Espagne, à l'Amérique qu'à la

France.

Il est des peuples assurés contre la servitude par leur '

position même. Ce sont ceux que l'Invasion ne peut at

teindre qu'à de grandes distances, soit qu'ils habitent des

continents nouveaux, soit que l'immensité des mers pro

tège leur indépendance. Désormais la métropolisation de

vient impossible dans les mondes vierges et les lles dont

les habitants sont instruits de leurs droits. La souffrance

des colonies sur lesquelles s'exerce encore l'autorité des

grandes puissances maritimes nous apprend assez que le

Patriarchat doit cesser parmi les peuples comme parmi

les hommes. Il se peut que la Colonisation ait été un mal

nécessaire alors que les nations étaient trop jeunes et trop

ignorantes pour conquérir leur liberté et assurer leur

bien-être; mais, aujourd'hui, la Colonisation est un non-

sens aussi énorme que le Familisme et le Tzarisme.

Les Etats de l'Amérique du Nord déposséderont '

l'Europe des lles qui se trouvent à portée de leur action

civilisatrice et les réuniront toutes sous le drapeau de

l'Union, aux étoiles brillantes, qui porte la devise: De

pluribus unum. Ainsi finira, parmi les peuples, la plus

odieuse, la plus brutale des exploitations, celle de la tu

telle, de l'interdit, de la fourrière, de la servitude à dis

tance, de la Métropolisation enfin.

L'action de la République américaine, dans le prochain

mouvement ethnographique, sera toute de contiguïté. Les

Etats-Unis ne sont pas encore assez peuplés, assez à l'é

troit chez eux pour être contraints aux conquêtes loin

taines. Ce n'est que lorsqu'ils étouffent entre leurs fron

tières et qu'ils regorgent de richesses que les peuples

émigrent vers de nouveaux mondes. Avant de s'immiscer

26
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activement dans les affaires de l'Europe, les Américains

ont à conquérir à l'industrie plus de la moitié de leur ter

ritoire, cette immense étendue de terrains vagues qui les

séparent du Canada ; il leur reste encore à délivrer les lies

voisines, à s'assurer une influence dominante dans toute

l'Asie occidentale, à prendre en Océanie d'importantes

positions.

Dans ses entreprises, l'humanité procède toujours du

simple au composé, de proche en proche, de prochaine

ment en prochainement; les notions de provisoire et de

définitif, de voisin et d'éloigné se correspondent ; la même

mesure comparative est applicable au temps et à l'espace.

Il sera donc plus facile à l'Amérique de prendre tout d'a

bord possession de pays encore inoccupés et inexploités,

que d'agir à grandes distances, sur le continent européen

regorgeant d'hommes et de misère. En ethnographie, comme

en physique, le vide attire, le trop plein repousse; les

hommes ont horreur des foules humaines.

Je sais que, porté par la vapeur bruyante, le génie de

la Civilisation marche plus rapidement qu'autrefois ; je

n'ignore pas que les plus grandes distances et les plus

difficiles entreprises se réduisent de nos jours à des ques

tions de métal. Quoi qu'il en soit, j'affirme que les Etats-

Unis ont bien assez de travail autour d'eux et chez eux

pour la fin de ce siècle, et que ce n'est pas avant de l'avoir

terminé qu'ils peuvent songer à prendre une part active

et directe dans les affaires de l'Europe. Bien certainement

l'Amérique nous rendra les envahissements que nous lui

avons fait subir ; — cela rentre dans les lois de l'évolu

tion humaine. Mais la prochaine révolution d'Europe sera

faite par la Force, par la Centralisation, par la Russie;

celle que doivent opérer la Liberté, le Fédéralisme et

l'Amérique ne viendra que bien longtemps après, quand

les conséquences de la première seront épuisées. Les
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Etats-Unis pourront bien agir sur l'Europe par des coali

tions de capitaux, par des initiatives individuelles, par

des expéditions-Lopez, par des encouragements indirects

à l'insurrection, par des influences semi-officielles — ainsi

qu'il est dans les tendances et dans la politique de la race

anglo-saxonne. — Mais, bien certainement, les Etats-Unis

n'auront aucune influence gouvernementale et décisive

sur les immenses événements révolutionnaires qui vont

bouleverser le Vieux-Monde. Le moment appartient à la

Russie.

En vérité, rien n'est plus curieux à observer que l'atti

tude prétendue démocratique des ambassadeurs améri

cains en Europe depuis la présidence Pierce. Ces diplomates

sont républicains , audacieux , ouverts, sympathiques à la

Révolution ; officiels qu'ils sont , ils veulent bien être offi

cieux pour la Démocratie ! Ils lui offrent des navires , des

fusils , des capitaux , tout ce qui peut affaiblir les gouver

nements européens sans les compromettre eux-mêmes.

Mais qu'on leur demande une armée, un homme, une

goutte de sang pour sceller le pacte fraternel , ils répon

dront que ce ne sont pas là des articles d'échange. Et

cependant la jeune Europe célèbre les vertus républicaines

des Saxons et attend sa délivrance de leur initiative. Les

Américains sont les traînards de la Civilisation; ce sont

des monopolistes , des exploiteurs , des commissionnaires,

des civilisés perfectionnés et anglais. Et l'on sait comment

les Anglais affranchissent les hommes !

L'Amérique ne conquiert pas avec le plomb , mais avec

l'argent , la plus meurtrière des machines de guerre. Elle

achète des Etats comme des ballots de coton ; elle exploite

la misère des nations déchues, comme le capitaliste suce

le sang du prolétaire malade. Défiez-vous des nations qui

enchaînent avec l'or ; c'est avec l'or qu'on forge les chaînes
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les plus durables ! Défiez-vous des nations qui achètent des

esclaves noirs et font mourir de faim les esclaves blancs !

Défiez-vous des républiques qui sanctifient le gouverne

ment, la propriété, et l'usure, et l'aubaine, des républiques

hostiles au Socialisme, à l'Egalité devant le Travail et le

Bien-Etre ! Défiez-vous des nations saxonnes et des gou

vernements constitutionnels ! Leur rôle n'est pas de déli

vrer les hommes !

— Fils de l'homme, que vois-tu?

— Je vois au Nord des Etats-Unis l'immense territoire

de la Nouvelle-Bretagne déchiré par la Guerre. Chassés de

toutes les parties du monde , les Anglais s'y sont réfugiés

avec les débris de leur marine et de leurs troupes. Ils

veulent déposséder les habitants. Ceux-ci appellent la Con

fédération des Etats-Unis à leur secours.

Je vois deux armées sur le point d'en venir aux mains.

L'une occupe les rives des mers qui ceignent le Nord du

Nouveau-Monde; l'autre s'avance par les lacs et les grandes

plaines situées entre l'Union américaine et le Canada. De

nombreux combats se livrent ; la guerre civile confond ses

clameurs arec la guerre nationale. Les uns veulent se réu

nir à la république américaine ; c'est le plus grand nombre ;

— les autres veulent rester sous la protection de l'Angle

terre ; ce sont les fonctionnaires et propriétaires ; — une

très-faible minorité se prononce pour l'indépendance.

Je vois les Anglais forcés de reculer. Je les vois qui se

sauvent dans les Montagnes-Rocheuses ou remontent sur

leurs vaisseaux fins voiliers. Par terre et par mer ils sont

poursuivis. Ceux qui échappent s'embossent contré plu

sieurs points des côtes , s'emparent de quelques villes , les

fortifient, s'y maintiennent, et plus tard les font prospérer

par le commerce. Puis , les Anglais se mêlent insensible
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ment aux populations qui les entourent. Et enfin le Canada

se réunit à la Confédération américaine.

Pendant la guerre européenne, les Etats-Unis s'em

pareront des Antilles et de Cuba ; ils se créeront un parti

nombreux à Saint-Domingue, où ils exciteront des révolu

tions sanglantes.

Dans toute l'Amérique du Nord, la République des

Etats-Unis ne reconnaîtra plus d'autre adversaire que la

Russie. Entre les deux peuples, des frontières seront fixées

diplomatiquement. Au Nord du Continent américain, le

principe de liberté individuelle, représenté par la race

anglo-saxonne, se trouvera en présence avec celui de soli

darité humaine représenté par la race slave. Le contact de

ces deux extrêmes nécessitera plus tard un nouvel accord.

Entre temps, l'Amérique du Sud est convulsée par des

révolutions continuelles. La Liberté parcourt les Andes,

appelant à la lutte les esclaves de toutes races qui mordent

leurs freins rouillés et écument sous des tyrannies sangui

naires. Les républiques de Bolivar forment une alliance à

laquelle viennent s'adjoindre, les uns après les autres,

tous les Etats du Sud. Entre la Confédération du Nord et

celle du Midi , entre la race anglo-saxonne et la race espa

gnole, de nombreuses communications s'établissent ensuite.

Dans le nouveau continent , comme dans l'ancien , une

famille intermédiaire met en rapport les deux races espa

gnole et slave. En Europe, c'est la famille allemande ; en

Amérique, c'est la famille anglo-saxonne.

Prédiction touchant l'Asie.

En Asie, mêmes luttes nationales et civiles aboutissant,

comme dans les autres mondes, à la position d'un pro

blème ethnique.
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Dès que les Anglais auront évacué l'empire des Indes,

les Russes et Américains envahiront le territoire asiatique.

Les premiers , alliés de la Perse , y arriveront par leurs

possessions du Nord ; les seconds , maîtres de la mer, y

pénétreront par le Sud. — Des révolutions interminables

agiteront la Chine. Les deux peuples envahisseurs cher

cheront à exercer une influence sur le résultat de ces ré

volutions. — Enfin, le Céleste Empire ne pourra plus se

dérober à l'influence des autres nations. Le monde chinois

servira d'intermédiaire en Asie aux deux races slave et

anglo-saxonne

Ainsi se confondront les civilisations d'Europe et d'Asie.

Du Gange à l'Obi , de l'Altaï à l'Himalaya , la vapeur en*-traînera des convois innombrables. Les grandes mers du

Midi , les beaux fleuves sacrés des Indes seront battus par

les roues de milliers de vaisseaux ; l'Océan glacé sera con

quis à la navigation

Vision touchant l'Océanle.

C'était le matin. — Parmi les nuages d'or qui som

meillent au-dessus des mers arctiques , j'étais porté par

une gondole de feu. Près de moi se tenait l'Ange des ré

volutions qui, de son doigt divin, attirait mes regards sur

le merveilleux spectacle étalé sous nos pieds.

Et comme mon admiration s'exhalait en paroles entre

coupées Parle nettement, me dit-il, en face des Cieux,

de la Terre et des Eaux !

Et voici : je parlai d'une voix sonore comme un éclat

de trompette. Etsije me souviens bien, voici ce queje dis :

Je vois la plaine sans bornes où se débattent les flots

bruyants. L'Océan me paraît un bouclier d'or sur lequel

un grand artiste aurait gravé les traits brûlants du soleil.
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Par milliers les lles de corail sortent du sein des eaux.

Et, différentes de nos pauvres femmes, les eaux enfantent

dans l'allégresse !

Jamais soleil de printemps ne me parut aussi jeune que

ce jeune soleil ; jamais fière Andalouse ne réunit sous sa

mantille traits de vierge et de mère plus parfaits que ceux

de la jeune Océanie.

Amant fidèle , l'Océan presse sa fiancée dans ses bras

verts, et baise avec respect ses pieds cambrés !

— Et me tournant vers l'Ange des Révolutions, je m'é

criai : Grand ! trois fois Grand ! sois loué par les hommes,

toi qui tires les mondes des abîmes sous-marins ! !

Et de ses mille voix l'Océan chantait avec moi ! Et de

ses mille vagues il dansait, approuvant mes paroles ! !

Et je dis encore :

Voici : la mer sourit. Sur sa face de cristal je vois beau

coup de rides ; des vaisseaux innombrables la sillonnent ;

les vagues bondissent autour et répètent les clameurs

bronzées des canons.

Qu'ils sont agiles et bien parés tous ces navires ! Les

cygnes ne sont ni plus brillants ni plus rapides ! Que de

voiles et de pavillons au vent ! Que d'hommes balancés

sur l'éternel abîme ! Que de chants variés dans l'immense

harmonie !

Salut! Océan, père de la vie, berceau de toutes ces

lles qui dorment, paisibles, sur ton immensité !

— Et me tournant vers l'Ange des Révolutions, je m'é

criai : Grand! trois fois Grand! Sois loué parmi les

hommes, toi qui pousses des peuples vers les mondes nou

veaux ! !

Et de ses mille voix l'Océan chantait avec moi ! Et de

ses mille vagues il dansait, approuvant mes paroles ! !

Et je dis encore :
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Sur la mer transparente le lourd vaisseau de haut-bord,

le rapide vapeur aux nageoires de fer, la jonque chinoise

et la légère pirogue du Polynésien se rencontrent. De tous

les ports du monde, je vois les hommes accourir vers

l'Océanie fortunée.

Nombreux sont les Anglais, héroïques spéculateurs;

nombreux les Américains, leurs frères; nombreux les

Hollandais, économes exploiteurs des mers du Sud; nom

breux aussi les Chinois, objet d'étonnement pour les autres

£ kùu tvà peuples. Je distingue aussi la plonôta de tes fils, ô malheu

reuse Erin ! la prière d'amour de l'Allemand , le bavar

dage du Français, l'emphase de l'Espagnol... Le Suisse ne

dit rien , mais n'en calcule pas moins.

La plupart sont arrachés par la misère au rivage natal,

à la paix du foyer. Tremblants de convoitise, beaucoup se

dégagent des étreintes de la femme aimée qui leur tend

ses enfants comme un reproche amer. — Soif damnée que

cette soif de l'or !

Ceux-ci sont téméraires, ceux-là désespérés; les uns

calculent sur la chair des autres. Combien fuient les

guerres et les révolutions européennes, de ceux qui les ont

déchaînées comme de ceux qui les ont combattues ! Com

bien laissent derrière eux le théâtre de leurs crimes , de

leur mauvaise fortune ou de leurs souffrances ! — Nuages

des deux , vous seuls recevez toutes ces confidences et les

emportez loin de nous !

— Et me tournant vers l'Ange des Révolutions, je m'é

criai : Grand! trois fois Grand! sois loué parmi les

hommes, toi qui réunis vainqueurs et vaincus, assassins et

victimes ; toi qui ramasses , dans tes bras géants, peuples

du Nord et du Midi , peuples du Couchant et de l'Aurore,

et confonds dans un seul leurs ardents transports ! !

Et de ses mille voix l'Océan chantait avec moi ! Et de

ses mille vagues il dansait, approuvant mes paroles ! !
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Et je dis encore :

Quel est ce ponton qui fend si péniblement la vague

écumante? De son pont à sa cale il regorge de passagers.

Tous sont pauvres , mais pleins d'espoir. Et vers l'azur

des cieux leurs voix unies s'élèvent en accords virils !

Oui, le navire est vieux, mais jeunes ceux qui le mon

tent, et plus jeunes encore leurs idées! Sur leur brave

drapeau je lis cette flamboyante devise : Avenir ! Et je

salue leur drapeau , quelle que soit la disposition de ses

couleurs sur sa hampe élancée !

Salut! proscrits, enfants et pères des peuples! mes

frères socialistes, salut ! salut ! !

Ah ! les flots sont moins barbares- que les Européens !

Ils s'abaisseront, dociles , sous la quille de votre embar

cation délabrée ; favorables, les vents enfleront vos voiles;

et du plus haut des cieux, le Génie de la Nature secondera

vos efforts !

Courage , frères ! peu vous ont précédés , mais des na

tions entières vous suivront ! Vous êtes la fleur, la sève de

l'humanité , le plus pur de son sang ! A vous sont les

mondes vierges ! Vous serez le ciment des nouveaux édi

fices, l'arc-en-ciel qui ralliera les hommes ennemis !

En avant ! Votre mission est grande ; elle vous donnera

la victoire sur les tempêtes et les climats , et joyeux, vous

passerez sur les abîmes. En avant !

— Et me tournant vers l'Ange des Révolutions, je

m'écriai : Grand ! trois fois Grand ! sois loué parmi les

hommes, toi qui sauves les justes des griffes de leurs per

sécuteurs, pour les glorifier ! !

Et de ses mille voix l'Océan chantait avec moi ! Et de

ses mille vagues il dansait, approuvant mes paroles ! !

Et je dis encore :

Ils se rapprochent les beaux navires ! Aux embouchures
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de la rivière Charmante et du fleuve des Cygnes, dans les

golfes dorés et les lacs de cristal, ils abordent. Riant est

l'archipel qui les reçoit , car les étoiles du firmament se

mirent dans ses lles vertes, et ses plaines se fendent sous

le fardeau des fruits, des moissons et des fleurs.

— Ah ! si j'avais le courage de revivre, Australie ! je

voguerais vers toi. Mais l'Iniquité de ce monde m'a brisé.

Oh ! pardonne, fiancée des forts, si je préfère à toi la Mort,

la vieille décharnée, sans voix et sans pudeur !

Les voilà dans les ports , les beaux navires ! Ils piaffent

sur leurs ancres comme des coursiers captifs. De leurs en

trailles profondes les passagers sortent en se pressant.

Je vois débarquer le prêtre et le médecin, noirs comme

les baies des plantes vénéneuses; — le trafiquant et sa

pacotille , présents funestes ; — le journaliste et l'avocat

verbeux ; — le Juif et le professeur ; — la fille galante et

la vieille qui l'accompagne ; — le prolétaire maigre ; —

le paysan qui pleure sa chaumière ; — l'ingénieur et le méca

nicien , menaçants pour la Nature vierge ; — l'imprimeur

et le philosophe ; — le prince et le tribun frappés de ban

nissement.

— Et me tournant vers l'Ange des Révolutions, je

m'écriai : Grand ! trois fois Grand ! toi qui peux faire le

Bien avec les instruments du Mal ! Que les hommes te

louent !

Et de ses mille voix l'Océan chantait avec moi. Et de

ses mille vagues il dansait , approuvant mes paroles ! !

C'est alors qu'étendant sa droite vers la quatrième

partie du monde, l'Ange des Révolutions me dit : Ecoute,

fils de l'homme, et pèse mes paroles en ton esprit !

« A ma voix les mondes s'élèvent du fond des abîmes.
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» Encore humide de l'eau des mers , l'Océanie résume

les caractères de toutes les sociétés qui l'ont précédée. Là

vivent à la fois : l'homme noir qui se prosterne devant un

manitou ; — le Mongol et le Malais cuivrés ; — le Poly

nésien à la taille haute ; le chrétien et le mahométan ; —

le civilisé qui vénère Mercure , et le socialiste qui ne re

connaît d'autre Dieu que lui-même.

— « Les mondes et les hommes enfants se ressem

blent; ils contiennent les ébauches de tous les organes,

les esquisses de toutes les fonctions qui les animeront

plus tard. Et ces éléments inachevés exagèrent à l'envi

leur puissance vitale pour développer l'être nouveau.

» C'est à dessein que je rassemble ainsi toutes les races

et toutes les formes sociales produites jusqu'à ce jour par

l'Humanité. Sur cette terre nouvelle je les ferai tomber

serrées comme grêle, et comme des flocons de neige légère

je les confondrai par le souffle des guerres et des révolu

tions.

» Vois ! Les races se croisent, les langues s'altèrent, les

fils ne reconnaissent plus les mères qui les ont apportés

de si loin dans leurs flancs. La Force tend sa main rude à

la Science dédaigneuse ; la négresse ardente attire sur son

sein le froid Européen. — L'amour folâtre n'a point de

race ; il déchire dans ses doigts roses ies titres de noblesse

des nations. —

» Entre mes mains, continue l'Ange, cette terre sera

comme un van , et je ne laisserai pas reposer les hommes

et les choses qui sont à sa surface.

d Jusqu'à ce que , de toutes ces races et de toutes

ces langues sortent trois langues et trois nations nouvelles

qui entraîneront toutes les autres dans la sphère de leur

activité , étonneront le monde par leur puissance gigan

tesque et feront respecter leurs étendards partout.

» Car je suis, fils de l'homme, l'éternel Dieu vivant, le
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Dieu du Mouvement et de la Révolution qui transforme

sans cesse et les mondes et moi-même, -et qui me dérobe

ainsi aux hypocrites supplications dont les mortels pour

suivent les autres dieux ! »

Ainsi dit l'Ange. Et moi, pauvre diable de proscrit,

j'écrivis ses paroles.

....Le nuage qui nous portait, l'Esprit et moi, s'éleva

dans l'éther sublime, et de nouveau s'arrêta.

Le Soleil étendait ses rayons rouges sur la mer reten

tissante, comme un guerrier qui repose sur sa couche ses

membres raidis de fatigue.

Dans le crépuscule du soir les mondes immenses m'ap-

parurent.

Et je ne vis plus les frontières qui séparent les nations.

Et je n'entendis plus qu'une immense harmonie formée de

mille rumeurs diverses.

Les continents se tenaient embrassés. Sous la vapeur

les monts avaient abaissé leurs cimes. Les rivages des

mers communiquaient par des vaisseaux si nombreux qu'il

semblait que les hommes eussent construit un pont de

bateaux sur l'Océan.

Libres et heureuses, les lles ne tenaient plus aux conti

nents que comme les chaloupes aux grands navires qui

les protègent contre les redoutables caprices de la mer.

Des aérostats traversaient les airs dans tous les sens,

conduits par la main des enfants.

Et je vis un grand lac de sang alimenté par les veines

de tous les hommes confondus.

Et les Cieux , la Terre et l'Eau célébraient à l'envi les

glorieuses destinées de notre espèce ! !
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Oh! grande est l'Humanité, éternel l'Avenir, immenses

les Mondes bercés dans l'Espace infini ! . . .

Et bien petits nous sommes, Civilisés éphémères qui

prétendons imposer des lois à l'Univers et des bornes au

Temps!...

Mais qui donc êtes-vous , illustres monarques et pro

fonds législateurs d'Occident, qui vous croyez les pre

mières et les dernières des créatures vivant sous le So

leil?

Misère et pitié ! Mais n'entendez-vous pas gronder l'a-

blme de feu qui vomit les révolutions parmi les hommes,

l'abîme toujours ouvert, toujours affamé, toujours ven

geur? Il engloutira vous et vos systèmes menteurs, et vos

vanités de maîtres d'école. Car tout système est faux , et

tout systématique, oppresseur !

Nous ne souffrirons plus de Gouvernement , de Mendi

cité , de Maîtrises. Qui que vous soyez : Césars, Jésuites,

Communistes, Traditionnaires ou Phalanstériens, n'aspirez

plus à nous conduire. L'homme est enfin sorti de l'école

de l'Esclavage !

Derniers rhéteurs d'un monde à l'agonie, chefs de sectes,

dorez la pilule du Privilége comme vous voudrez : nous

la reconnaîtrons et personne ne nous la fera plus avaler.

— Le Bourgeois, c'est l'Ennemi !

ÉPILOGUE.

« Odi profanum vulgus. »

I. Le feu de mon âme est apaisé! Ce travail est fini.

Bon ou mauvais , il me convient : c'est tout ce qu'il m'en
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faut. Plaira-t-il aux autres? je ne me suis jamais préoccupé

de si peu de chose.

Car je n'ai point placé ma confiance dans les Civilisés

non plus que dans les sentiments qui sortent de leur bou

che. Les civilisés sont plus menteurs que le caméléon et

plus traîtres que la vipère. Je n'ai foi que dans la Révolu

tion.

Je ne ressemble pas aux journalistes qui mendient les

faveurs du public et prétendent cependant lui donner des

leçons !

Et qui n'ont pas même la liberté de dire de M. Bona

parte qu'il a le haut d'un jésuite et le bas d'un mulet ! Et

qui consentent à martyriser leur pensée jusqu'à ce qu'elle

passe par le trou d'aiguille d'une pareille censure !

Cadavres! Mendiants! Meurts-de-faim !

Moi, je répète le cri de mon cœur aussi fidèlement que

l'écho répète le hurlement de la tempête. S'il me fallait

écrire sous la dictée d'un maître ou sous le regard d'un

élève, je briserais plutôt cette plume. Et de ses morceaux

brûlants, je marquerais au front les écrivains vendus !

II. Les Rrrévolutionnaires ont dit — non pas dans des

termes scientifiques ou parlementaires — que j'étais

atteint d'une monomanie d'orgueil. J'en suis convenu.

Puissent les Rrrévolutionnaires être satisfaits !

Mais, par pitié pour eux, je leur annonce que dans les

années qui vont suivre, leur hypocrisie verra s'élever des

orgueils bien autrement monstrueux que le mien. Et que

ces orgueils les marqueront au fer rouge ! Que les Rrré

volutionnaires cherchent donc à s'y opposer avec la doc

trine du dévouement et les primes du civisme !

Hélas ! grands citoyens, il n'y a plus rien à faire contre

l'esprit d'examen et de liberté. C'est à désespérer tous les

pédagogues, démagogues, frères ignorantins et pères socia
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listes de ce siècle. Dans le monde désert de la République

du Devoir, consolez-vous en chantant : omnia vanitas !

La Révolution socialiste , c'est l'Individu , c'est le

Donneur ! Et que pourrait donc faire une révolution pa

reille d'hommes enrégimentés comme vous l'êtes, et niant

l'excellence de l'Intérêt, du Bien-Etre, de l'Orgueil et de

la Liberté individuelle?

Vous me montrez au doigt pour la franchise de mon

audace. Dans dix ans, on m'accusera d'avoir été modeste.

III. A tout homme indécis, flâneur, timide, sans éru

dition, sans livres ni documents à sa portée, j'offre mon

exemple : «

J'ai vaincu l'indolence de mon esprit, j'ai mis une main

d'acier sur les palpitations de mon cœur. J'ai appris et

désappris tout ce que j'ai pu, comme j'ai pu, où j'ai pu.

J'ai publié ma pensée par la seule force de mon caractère,

ayant tout contre moi : mauvaise santé, position précaire,

exil, hommes et choses. Je me suis raidi contre les diffi

cultés amassées sur ma voie. Tous mes efforts ont été

dirigés vers le but que je poursuivais. Mes ennemis étaient

nombreux ; je les ai comptés et j'ai dit : je n'en aurai que

plus de courage. Je souffrais: j'ai fait taire la douleur.

J'ai déchiré la ceinture de deuil dont mes reins étaient en

tourés, et j'ai posé sur ma tète une couronne d'herbes par

fumées. Mon cœur s'est relevé sous l'aiguillon du mépris,

et ma main s'est raidie comme un levier. L'homme gran

dit en luttant. L'âme sauve le corps ! La Révolution sou

tient les affligés et les malades !

Prolétaire deshérité ! tu n'es pas excusable de ne pas

dire ta pensée sur toutes choses, quand moi, j'ai pu le

faire! Courage! L'homme de bonne volonté et de sens

droit peut tout faire de rien ! De tout homme qui se dit

ton maître , pédagogue ou démagogue , approche-toi sans
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crainte, prolétaire ! place ton épaule contre son épaule et

tes yeux en face de ses yeux. Et tu verras s'il est beaucoup

plus grand que toi , et s'il supporte longtemps le feu de

ton regard !

IV. Mais on ne vous lira pas ! Mais la voix du prophète

est étouffée par le poing du despote aujourd'hui ! Mais tous

les partis vous sont hostiles, et les partis gouvernent l'opi

nion ! Mais contre vous les haines sifflent comme des cou

leuvres ! Entendez-les ! !

Mais la France, amie du scandale, et le continent discu-

teur sont fermés aujourd'hui à toute libre pensée ! Mais

dans ce Londres immense, noir et dernier refuge de l'exa

men avide, si vous trouvez un imprimeur qui vous livre

ses presses au prix de l'or , vous ne trouverez pas d'édi

teur qui consente à étaler votre livre à la devanture de sa

boutique, pas de journaliste qui assume la responsabilité

d'en parler, même en mal; pas un acheteur! Et parmi

ceux auxquels vous le donnerez, personne ne vous en

remerciera , personne ne vous en parlera même ; tous le

liront, mais tous le cacheront ; ce sujet sera banni du dis

cours ! Ne savez-vous pas que contre l'audace et la vérité

s'est formée de tout temps la conspiration du silence ?

Ignorez-vous qu'il n'est permis à personne de marcher en

dehors des trottoirs que suit la foule, et que tout le monde

se boutonne jusqu'au cou pour ne pas laisser voir la place

où bat son cœur?

V. Voilà ce qu'on croit m'apprendre, à moi qui ai plus

souffert que tout autre depuis que je tiens une plume , à

moi qui n'ai pu savoir l'opinion de mes amis les plus

intimes même toutes les fois qu'il s'est agi de mes livres,

à moi longtemps renié par ma famille pour ce travail qui

ne sert à rien. Eh ! qui donc saurait mieux que le



417

crime de la franchise ne se pardonne plus , et qu'en fait

d'émulation, nous n'avons plus guère que celle des eunu

ques qui ne font rien et empêchent aux autres de faire ?

Cependant je parlerai, et l'excommunication ne pourra

rien contre moi. Cependant je me réjouirai fort de la mes

quine envie des hommes de mon temps. S'ils ne sont pas

encore assez fiers pour exalter leur propre valeur, ils ra

baissent déjà celle des autres. Nous arrivons à l'affirmation

de la Liberté individuelle par la négation de toute auto

rité.

C'est ainsi que l'humanité procède. Après moi , les au

teurs n'auront même plus , pour se faire lire, la ressource

du scandale. Les hommes prennent confiance en eux. Qui

se douterait que j'étais le plus timide des étudiants de

l'illustre université de Paris?

Allons ! allons ! Les cerveaux se remplissent d'ardentes

étincelles. La fauvette chante dans la haie fleurie sans se

préoccuper de l'aigle qui crie sur le mont Terrible. Chacun

parle sa langue et suit sa voie !

VI. Je n'écris cependant pas sans espoir. Car je ne

sache pas un homme qui agisse sans intérêt. Et le plus

noble des intérêts, c'est, sans contredit , l'Espoir.

J'espère en la venue des Cosaques. Et, différant en cela

de bien d'autres, je l'avoue. Il ne serait pas juste non plus

que moi, qui annonçai l'invasion, je n'en retirasse aucun

bénéfice.

Non ! ces feuilles ne seront pas toujours ballottées dans

le tourbillon des haines ; elles ne seront pas éternellement

déchirées par l'ongle sanglant de la Calomnie ! Non ! mon

amour pour la vérité n'aura pas entièrement tourné contre

moi !

J'entends la voix de l'Avenir, franche et pleine comme

celle du chasseur, matinale et joyeuse comme le chant du

27
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pinson. — Salut au soleil d'or sur la Sierra sombre ! Salut

au jour naissant ! !

VII. Quand viendront les Cosaques , les beaux Slaves

exempts de préjugés, ils liront mes livres et les feront lire

à leurs enfants, et diront : Cet homme voyait clair ! Et

l'Invasion détruira par le fer de sa lance les barrières in

tellectuelles qui séparaient les nations ; dans ses bras géants

elle prendra tous les hommes et les poussera ies uns contre

les autres. Et l'Idée frémissante, indomptée, suivra les

peuples en marche , les peuples libres d'épouvantements !

Pazienza ! La dernière heure des nuits est toujours la

plus noire. Le bruit de la tempête est loin derrière moi.

Le Printemps nous apporte dans les plis de sa robe la fraî

cheur et le murmure des ruisseaux argentés. A l'Orient

s'élève la fanfare des 'trompettes; le canon gronde dans

les monts sourcilleux ; le coursier d'Ukraine a bondi sous

son cavalier qui chante : Salut au jour naissant ! !

VIII. Toute chose suit les lois de son développement.

Une idée subit le temps de gestation nécessaire dans le

cerveau qui la conçoit ; — elle naît à son heure. Emise

trop tôt, elle viendrait au monde avortée ; émise trop tard,

elle y viendrait asphyxiée, plantureuse. L'auteur, comme

le lecteur, n'oublie rien , n'apprend rien qu'en méditant ;

c'est par le travail qu'il recrée les choses à son image. La

pensée qui m'arrive, je dois la faire mienne par la ré

flexion. La pensée que j'émets, les autres doivent la faire

leur avant de la rejeter ou de l'admettre. L'auteur ne dif

fère du public que par la témérité qui lui fait découvrir

une idée et par l'opiniâtreté qui la lui fait poursuivre. Bien

maladroit celui qui ne saurait pas tailler dans l'ample

manteau de l'audace le frac étroit du raisonneur !

L'oiseau de feu, le bel oiseau des monts qui se plaît dans
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la neige , crie quand la foudre approche des Alpes ébran

lées. Ainsi , moi , je crie Hurrah ! quand les foules Cosa

ques s'apprêtent à déborder sur l'Occident éperdu. Alors,

je n'ai plus rien de l'homme que la voix ; mes yeux et

mes narines jettent du sang. Hurrah ! !

IX. Maintenant que ce livre a paru, les événements

vont suivre leur cours avec une rapidité , une précision

terribles. Toutes les flèches atteindront au but, toutes les

lances au cœur. Et le but , le cœur , c'est la Civilisation !

Mais il était nécessaire que ce nouveau Déluge fût an

noncé d'une voix ferme et suivi par un doigt inflexible :

moi seul pouvais traiter un pareil sujet. Il était nécessaire

qu'aux autres scandales produits par cette plume que je

tiens, j'ajoutasse celui-ci !

Je m'assure que mes contemporains ne considéreront

plus les immenses événements qui les pressent d'un point

de vue si misérable. Je m'assure qu'ils trembleront et

s'humilieront sous la main toute-puissante de la Révolu

tion. Ceux qui possèdent le Pouvoir sentiront dans leur

cœur le découragement que donne le Remords. Ceux que

la misère torture entendront dans leurs vaillantes poi

trines les voix sœurs du Courage et de la Justice. Le mar

tinet remplira les airs de ses cris d'épouvante ; le passe

reau fixera sa demeure dans les palais ! Alléluia ! !

X. — ALLELUIA !

« The world shall be unkinged. »

(Le monde doit être démonarchisé.)

Louis-Philippe 1er.

« Ce n'est pas un simple héros, c'est un

tzar qu'il lui faut pour époux. »

Chant populaire slave.

Les rois ressuscitent ! Alleluia ! !

Races de Rornanoff, de Cobourg, de Hohenzollern , de
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Gotha , de Hapsbourg , de Hanovre et de Savoie , et vous

les Bourbons de tous royaumes ! descellez vos tombeaux ;

accourez voir vos fils qui partent pour la guerre ! Alle

luia ! !

A Pétersbourg , à Munich , à Londres , à Berlin , à Bru

xelles , les portes des palais ont roulé sur leurs gonds , et

les souverains se sont montrés aux regards des nations

étonnées de les voir marcher ! Alleluia ! !

Depuis tantôt quarante ans, ils étaient morts. Mais au

jourd'hui , la colère est montée sur leurs fronts blêmes ;

leurs yeux ternes sont rouges de sang. Ils vont à Vienne,

la ville de sinistre augure où le glaive de Waterloo , san

glant encore , découpa sur la carte d'Europe des nationa

lités esclaves ! Alleluia ! !

Quand l'épervier plane au haut des cieux avant de

fondre sur sa proie, les petits oiseaux remplissent l'air de

leurs cris ! Alleluia ! !

Louez donc le Seigneur , peuples ! revêtez vos habits de

fête , jetez des fleurs et des jeunes filles sur le chemin des

rois ! Alleluia ! !

Courez aux églises ; suspendez-vous aux cloches ; faites

fumer les cierges et les encensoirs comme aux fêtes des

reliques! Alleluia ! !

Pavoisez vos maisons aux couleurs de l'Autriche : rouge,

noir et jaune. Car rouge veut dire guerre ; noir signifie

mort , et jaune , ignoble débauche d'amour. Or, voici : la

guerre va sortir de la maison d'Autriche; et plusieurs

nations seront frappées de mort ; et toutes les races se

croiseront dans une épouvantable promiscuité ! Alleluia ! !

Voici le Printemps, la Pâques des peuples, l'heureuse

saison où Jupiter enleva la belle fille d'Agénor ! Alleluia !!

Les vaisseaux serpentent à travers les glaciers ; dans la

prairie l'herbe pousse ; l'arbre pleure ; les bourgeons du

saule et du peuplier ont répandu leurs parfums ! Alleluia!!
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L'alouette chante au plus haut des cieux. Europe se

prépare pour de nouvelles noces ; elle frisonne comme la

fiancée qui attend l'époux ! Alleluia ! !

Et l'époux viendra le soir , harassé de fatigue et cou

vert de poussière ; il fera résonner la chambre nuptiale du

bruit de son armure I Alleluia I !

Il posera son épée sur le sein de la belle Europe et dira :

Tes peuples d'aujourd'hui passeront comme la neige, parce

qu'ils sont le fruit d'autres amours. Et tu enfanteras dans

la douleur ceux que je te donnerai, comme la terre que

déchire le gazon qui grandit ! Alleluia ! !

Car je suis fort. Il me faut tout ton amour et toute ta

fécondité. Nos nuits de fiançailles seront courtes, car je

me coucherai fort tard et je me lèverai de bonne heure :

j'ai beaucoup de travail à faire I Alleluia I !

Et la belle Europe serrera dans ses bras son royal époux

couvert de sang. — Parce que les femmes aiment les

hommes qui ont des enfants dans leurs reins ! Alleluia ! !

Alleluia ! Louez donc le Seigneur , peuples ! et bondissez

d'allégresse ! Et quand paraîtra dans l'aube du matin le

Socialisme naissant, apportez les beaux fruits mûrs, le

pain et le vin aux époux. Car leur nuit sera pénible : elle

donnera le jour à une société ! Alleluia ! !

Car la Révolution « donne une famille à celle qui était

» stérile, la rendant joyeuse et mère de plusieurs enfants ! »

Alleluia ! !

Le lendemain de ces noces hideuses, les hommes

se porteront en foule au devant des nouveaux mariés!

Alleluia ! !

Et l'époux leur paraîtra fatigué, et la jeune femme

joyeuse ! Alleluia ! !

Et les hommes diront : En vérité, cette aimable femme

épuisera promptement ce mari féroce ! Alleluia ! !

Car cet homme est le plus mortel entre les mortels. Il
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menacent ! Alleluia ! !

Tandis que cette femme est d'une essence immortelle.

Elle s'appelle l'Europe , l'Humanité ! Alleluia ! !

Et quand l'époux barbare sera mort , les peuples

se répandront sur la large route de la vie jonchée de fleurs,

et chanteront : Humanité ! reine féconde , reçois-nous sur

ton sein et préside à nos destinées ! Alleluia ! !

XI. — DANS LA MORT.

« C'est ici le royaume de la Mort ! »

Broon.

J'aime le repos de la nuit après les fatigues du jour.

J'aime la contemplation solitaire après les émotions des

grandes épreuves.

Je me recueillerai sous le gazon de ma tombe comme

dans un autre exil — un exil meilleur, plus tranquille,

moins harcelé que celui d'aujourd'hui ! —

Et chaque fois que je renaîtrai, j'aurai plus de vaillance

et de force pour chercher le bonheur. — Le Bonheur que

les Civilisés ne connaissent pas I —

Cette aspiration incessante, éternelle, infinie vers l'Ave

nir et l'Inconnu , ce n'est pas en vain qu'elle me sourit.

Pourquoi l'homme penserait-il donc s'il ne devait jamais

réaliser sa pensée ?

Avec la terre noire , avec les vers soyeux et froids qui

tamisent et renouvelle l'argile, mon âme ne sera pas !

A mesure que je vieillis , je m'attache davantage aux

êtres plus jeunes. Mon âme cherche en eux une nouvelle

demeure, je me sens attiré vers mes destinées futures. —

L'âme des vieillards convoite le corps des enfants.

Il y a dans ces instincts imprescriptibles toute une su

blime démonstration de la vie future et de l'alliance des

âmes vieilles avec des corps nouveaux.
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Eq quoi serait donc irrationnelle cette proposition que

j'avance et qu'en son lieu je démontrerai : à savoir, que

les âmes renaissent à l'instant où périt l'argile, et qu'elles

s'unissent aux corps d'enfants qui viennent au monde?

En sorte que l'homme se recrée de l'homme , dans sa

pensée comme dans son corps ; en sorte qu'entre la vie

sus-terraine et la vie sous-terraine s'établit un échange

non interrompu ; en sorte que jusqu'ici nous n'avons eu

conscience que de la moitié la plus courte et la plus mes

quine de notre existence.

La vérité est là !

Chaque fois que je renaîtrai , je me rappellerai les jours

fortunés de ma première jeunesse !

Alors que les fanfares du cor radoteur m'éveillaient sous

le toit de quelque ferme isolée ; alors que je faisais reluire

sous la laine les canons bronzés du fusil , et que je déta

chais les chiens ardents.

Oh ! que la nature me semblait belle avec ses brumes

d'automne que déchirait le soleil ! L'air vif pénétrait jus

qu'au fond de mes poumons avides, et mesurant du regard

la vaste plaine , je m'élançais pour la parcourir avec le

jour !

Ainsi chaque fois que je reviendrai sur la terre, le soleil

de la vérité me semblera plus éclatant , les brouillards de

l'injustice moins épais, la vie moins aride, le but plus rap

proché, les hommes meilleurs, la terre plus riante et plus

féconde.

L'Espoir est le bon génie de l'homme qui s'éveille.

J'aime mieux , une fois pour toutes , assigner un terme

éloigné à la Révolution que de l'entendre annoncer chaque

jour par les révolutionnaires de profession auxquels chaque

jour apporte un nouveau démenti. Ainsi , je sais sur quoi

compter, en quoi ne pas placer ma confiance.
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La Révolution n'est pas mienne. Je ne veux pas la ra

petisser à la durée de ma vie , à mon passage si rapide

dans le temps, si peu noté dans l'espace. « Je ne suis pas

» de ceux qui disent : après moi la fin du monde. J'aspire

» de toute mon Ame en l'éternelle et continue transforma-

» tion ; elle est prouvée. C'est pourquoi je suis passion-

» nellement révolutionnaire *. »

Quand je vois tout ce qui m'entoure hostile à la Liberté,

à la Vérité , à la Justice ; quand je vois l'infinie Poésie et

l'infini Bonheur délaissés pour des jouissances dégradantes

et banales , alors, je l'avoue, j'éprouve une suprême joie à

m'enfoncer dans les mystérieuses solitudes de la vie future.

Que les Rrrévolutionnaires vigoureux traitent d'utopies

ces espérances d'outre-tombe ; elles supportent mieux la

discussion scientifique que les hypothèses cancanières de

leurs journaux quotidiens.

Quant à moi, je souffrirais mille morts si ces convictions

m'étaient arrachées. Car je ne puis croire que la Révolu

tion sociale accomplisse jamais son œuvre immense au mi

lieu de nos sociétés décrépites, divisées par des intérêts et

des partis menteurs, toutr-puissants pour le mal.

Non ! je ne puis me figurer, comme les profonds politi

ques de la Démocratie, que la Révolution soit jamais en

fantée par une fausse couche de madame Bonaparte, ou

qu'elle pénètre en contrebande dans les murs de Paris avec

les déclamations chauvines des proscrits de Londres-

Les profonds calculs diplomatiques du Bonapartisme et

de la Démagogie n'ont jamais parlé ni à ma raison ni à

mon cœur. Et l'enthousiasme simulé par l'intrigue n'a ja

mais fait naître en moi que tristesse et dégoût !

Telles sont cependant les suprêmes espérances des na

tions civilisées : des despotismes sans forces , des opposi

te Ernest Coeurderoy. — Trois lettres au Journal J'Homme.
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tions sans principes, des Césars sans prestige, des Cicérons

aux doucereuses paroles ! Je puis me tromper, comme tout

autre, dans mes espérances d'avenir. Mais, déception pour

déception, je préfère garder ma grande foi dans la vie

future !

XII. — UNE CONDAMNÉE.

De profundis!

Décadence ! Dissolution ! Mort ! telle est la destinée pro

chaine des nations civilisées de l'Europe ! Mort par défaut

d'air , d'aliments, de sang et de forces : la plus inévitable

des morts !

Que les nations bourgeoises en prennent leur parti;

qu'elles tombent à genoux; qu'on leur coupe les cheveux

et qu'on leur fasse la toilette des morts !

Que les soldats mènent deuil ; qu'ils portent leurs fusils

la crosse en l'air ; que les tambours , couverts de crêpes ,

battent le roulement des morts !

Que les prêtres endossent les surplis noirs ; qu'ils bénis

sent l'eau salée ; qu'ils chantent les prières des morts !

Qu'on prépare des chars funéraires comme aux jours des

grands fléaux ; qu'on les attelle de chevaux noirs ; qu'on les

revête de linceuls parsemés de larmes ; qu'on les couronne

de sombres feuillages et de rameaux de cyprès aimés des

morts !

Qu'on creuse des fosses communes ; qu'on y jette le sou

fre, la chaux et l'eau chlorurée ; qu'on y brûle les essences

qui désinfectent l'air des émanations des morts !

Qu'on mande le confesseur ; que l'exécuteur aiguise le

coutelas d'acier ; que les vieillards s'agenouillent et que les

enfants s'enfuient comme aux agonies des morts !

Que les peuples vieillis plaœnt leurs têtes sur le billot ;

qu'ils meurent plus courageusement qu'ils n'ont vécu ; que
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l'œuvre de la Fatalité s'accomplisse ; que les cieux et les

astres soient obscurcis comme aux condamnations des

morts !

Que les nations jeunes qui descendront du Nord recueil

lent les crânes de celles qu'elles ont exécutées; qu'elles

étudient leurs sciences et leurs pensées , tout ce qu'elles

ont fait , tout ce qu'elles auraient pu faire. L'humanité ne

progresse qu'en développant la tradition des morts I

Il faut que la Révolution s'accomplisse !

Il faut que la Société meure et renaisse !

Les Russes ont soif de sang !

XIII. — Sur ce livre achevé, malgré tous les obstacles,

dans les angoisses et la maladie r j'appelle le concert de

toutes les fureurs ;

Les interprétations verbeuses, les discussions irritées,

la coalition monstrueuse de tous les intérêts qu'enfante

l'esprit de parti !

J'appelle la Médisance à la vue courte, l'aveugle Calom

nie, les Insultes brutales et lâches dont tous les gouverne

ments, officiels ou disponibles, poursuivent les hommes

libres !

J'appelle les imprécations de la foule imbécile. Et je

vous admire, vous tous, mendiants de la littérature, famé

liques du journalisme , aristarques de la rampe , petits-

maîtres du feuilleton, qui suppliez le public de vous être

favorable : je vous admire ! N'est-ce pas un Dieu mignon

que vous adorez là?

Le Public! Si j'étais sculpteur ou peintre, j'ôterais à

tout le monde l'envie de le vénérer. Je lui ferais une bou

che immense , capable d'engloutir toutes les vanités , une

bouche que toutes humiliations ne rassasieront jamais,

une bouche fendue jusqu'aux oreilles, une gueule, un

antre, un gouffre où tout disparaît ! Je lui ferais une trogne
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d'àne , des dents aiguës, une langue de serpent, de grands

ongles noirs et pointus , un rire féroce sur une face hi

deuse, une face patibulaire , la face d'une portière criti

quant un roman de Georges Sand !

Voilà le tableau que je ferais du Public. Et plus impé

rieux que Moïse, les verges du mépris à la main , je dirais

aux Juifs de la littérature : Israël ! voilà ton Dieu ; et il n'y

en a point d'autre ! Et tu te prosterneras devant lui et tu

lui lécheras les pieds !

Mais vous ne connaissez donc pas, Messeigneurs du

journalisme, ce Public que vous encensez? Vous n'avez

fionc jamais découvert, au coin de votre fenêtre, son grand

œil rouge, ivre de scandale? Vous n'avez donc jamais été

pressés par l'immonde cohue qui demande la tête des con

damnés à mort? Vous n'avez donc jamais vu cette fauve

passer sa langue rouge sur ses lèvres desséchées? Vous

n'avez donc jamais respiré l'odeur chaude , nauséabonde ,

renversante qui s'échappe de la matière humaine foulée ,

tassée, suante?

Non, vous n'aimez pas le Public I Et personne ne l'aime,

encore que tout le monde le redoute. Je vous demande,

poètes nerveux ou incompris, hommes sans justice et sans

cœur qui paradez dans les antichambres du pouvoir et

dans les salons de la noblesse , je vous demande , au nom

de votre Dieu, si jamais vous avez songé au sort d'un seul

de ces prolétaires dont les dents claquent de faim et de

froid, et qui sont aussi du Public, je pense?

Ah ! que la Foule est niaise de se laisser toujours pren

dre aux voix pleureuses qui sollicitent ses aumônes ! Ainsi

va le monde , cependant. Demandez-lui deux sous sur le

pont des Arts, il vous appelle mendiant. Mettez-lui sur la

gorge la gueule d'un canon de Décembre , il vous nomme

empereur !

Quant à moi , je suis dans mon droit en faisant subir la
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peine du talion à ce public immonde qui journellement

m'insulte. J'ai sur lui l'avantage de la position, puisque je

ne m'abaisse, jamais à me défendre et que je suffis seul à

attaquer tout le monde. En vérité , qu'on me prête toutes

les imperfections , tous les vices et tous les défauts qu'on

voudra, on ne m'en trouvera jamais autant que je puis en

trouver à tous les autres. La partie est par trop inégale ,

et mes adversaires auront déjà fini de glaner, que je n'au

rai pas encore commencé ma moisson.

Oh ! bien sot vraiment celui qui se fait l'esclave de la

majorité quand il peut lui parler en maître ! Quoi que tu

dises de moi , Public , tout ce qui est et tout ce qui n'est

pas , tout ce qu'on hurle et tout ce qu'on chuchotte , tout

ce que tu exaltes et tout ce que tu condamnes, quoique tu

dises de moi je me mets en dehors de ton jugement et

je te défie! Etre insulté par tout le monde, c'est n'être

insulté par personne et acquérir le droit de dire la vérité à

tous. J'en suis là !

... Sur ce pauvre livre j'appelle l'anathème des grands

journaux subventionnés, ces esclaves modernes plus misé

rables que l'esclave antique qui gardait du moins sa libre

pensée dans les fers.

J'appelle la mauvaise foi, les attaques hypocrites et

vulgaires des petites feuilles de la Démagogie qui vivotent

sur le dénuement de la bourse et de la pensée de leurs

chefs. La misère aigrit et rend injustes ceux que l'ambition

torture.

XIII. — J'appelle enfin la Haine !

Les hommes de mon temps me l'ont inspirée par leur

hypocrisie ; qu'ils me la renvoient pour ma franchise. Je

serai fier d'attirer leurs traits empoisonnés. Grêle pour

grêle et douleurs pour douleurs ! Je ne plierai pas : qu'on

me brise !
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Ma haine et mon amour sont de même origine ; leurs

racines nerveuses s'élèvent de chaque fibre de mon cœur

déchiré ! En moi toute haine suppose un amour , comme

toute médaille, un revers ; toute négation, une affirmation;

toute question, sa réponse. — Je hais infiniment parce

que j'aime sans réserve !

La Révolution m'emporte vers des horizons lointains et

terribles; elle centuple la virtualité de mon être; elle

passe sur ma tète comme un souffle d'ouragan. — Et sur

mes tempes qui battent je sens mes cheveux s'allonger

comme autant de serpents !

En des années paisibles j'eusse traîné longtemps mes

jours dans le cercle de famille. , Mais en ces temps de dé

luge, il faut se mouvoir dans l'Humanité. Je vivrai plus

ainsi. Eh ! qu'importe d'ailleurs la durée de la vie pour

qui l'emploie sans épargne et sans calcul ! — Tout ce qui

est , est immortel !

Je suis de ceux que les émotions font naître et mourir

jeunes, de ceux qu'elles consument rapidement sur la terre

et dans la tombe , dans le ciel et dans l'enfer !

Je ne saurais vivre indifférent pour les êtres qui m'en

tourent. Je les aime ou les hais, commandant ainsi leur

amour ou leur haine. — Car le cœur de l'homme est un

abîme avare qui ne rend jamais que ce qui lui est donné !

Dans ce monde d'iniquité , je ne puis rien aimer comme

je m'en sens la force ; je suis contraint de haïr , hélas !

Et ma haine , c'est de l'amour encore ; l'amour de

l'homme juste qui désespère , l'amour de l'homme libre

forcé de vivre au milieu d'esclaves ; un amour non satis

fait, immense, indéfini, généreux et général. — Amour

qui brûle , amour qui tue !

Je suis l'amant de l'Avenir qui maudit le Présent. Je

suis le citoyen de l'Humanité qui souffre en Civilisation
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Je mords et déchire de toute la force que donne à mes

dents une indignation légitime !

Moi , je ne puis aimer la femme que j'achète , la famille

qui me dénature , le propriétaire qui me repousse dans le

chemin , le marchand qui me vole , le chef de parti qui

m'exploite, le juge et le gouvernant qui me proscrivent ,

le bourreau qui

Je ne puis vivre sous le ciel qui abrite ce ramassis

d'hommes; je n'ose point sourire aux étoiles brillantes

qu'ils regardent peut-être ; je souffre en respirant l'air

qu'ils souillent I...

Je hais cette société fangeuse, ce saint Privilége qui

crève de gras-fondu , cette orgie d'épiciers économes qui ,

mornes, bâilleurs , font mourir par milliers artisans et ar

tistes !

Ce monde est mon cachot Mais je ne graverai pointmon libre nom sur ses barreaux ; je n'écrirai point mes

rêves de poète sur ses murailles froides ; je ne sourirai

point à mes geôliers !

Car la haine que je leur porte , c'est mon amour à moi ,

mon saint amour, la fièvre brûlante qui court par mes ar

tères, ma vie! Oh! quand donc viendront-ils, Huma

nité! tes grands jours d'allégresse? Quand te verrai-je, ô'

mère ! briser ta couronne d'épines? Quand chanterai-je ta

gloire dans les mondes heureux? Quand tresserai-je , de

ces mains indignes , des couronnes de roses et de perven

ches pour en ceindre tes reins? Alors, oui, j'aimerai !!!

... Jusque-là , je presserai de mon poing mes yeux gon

flés de larmes , — car je ne veux point pleurer de dou

leur. Jusque-là, je n'aurai dans mon cœur ni pitié ni sym

pathie , car je ne veux pas m'attendrir sur des malheurs

qui sont notre ouvrage. — Jusque-là , je verrai toujours ,

dans mes rêves , des crânes sanglants et des chairs meur

tries par des mains comme les miennes. Et je maudirai
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ces mains ! Et j'évoquerai sur les autres comme sur moi. . .

la Haine !

La Haine à la voix creuse , aux grands yeux en deuil !

La belle veuve qui regrette ses amours passées , qui rêve

de ses futures amours , et ne ressent que du mépris pour

les fornications d'aujourd'hui ! !

La bourse bourgeoise prête peu ; la force humaine a des

bornes. Il m'est impossible d'aller plus loin !

Cependant, il me reste encore bien des révélations à

faire. Et j'ai foi dans mon courage que je les ferai bientôt.

Oui , le feu de la fièvre et l'illusion des rêves me revien

dront. Et je reprendrai cette plume brûlante tombée pour

quelques jours de mes doigts refroidis.

Je dirai d'abord les causes politiques de l'impuissance

de tous les gouvernements civilisés contre l'invasion russe.

Jusqu'à présent je n'ai fait qu'exposer la décadence de nos

sociétés.

Puis, je prouverai que les partis démocratiques de l'Oc

cident ne peuvent pas accomplir la Révolution , et qu'ils

ne le veulent pas.

Je ferai voir ensuite que, fatalement, les partis officieux

se rallieront bientôt aux gouvernements, qui ne sont, après

tout , que des partis officiels.

D'où je conclurai : •

4° Que la Révolution socialiste, anti-propriétaire et

anti-privilégiée prochaine ne sera faite ni .par les gouver

nements ni par les partis civilisés.

2" Que I'Individu , conscient de ses droits et maître de

sa personne , pourra seul renverser les uns et les autres ,

conserver l'Humanité en la faisant passer de Civilisation en

Socialisme, utiliser enfin les richesses et découvertes des

sociétés par un nouveau contrat.



432

Ce travail , que je publierai dès qu'il me sera possible ,

sera le complément de celui-ci. J'y développerai le rôle de

la Liberté achevant l'œuvre de la Force. J'y montrerai

l'homme socialiste libre et révolutionnaire pour de bon ,

reconstruisant au milieu de l'anarchie, pièce à pièce, l'édi

fice social démoli par des hordes esclaves et belliqueuses.

Ainsi, j'aurai posé les deux termes antinomiques du

problème ethnique ét socialiste européen ; d'une part , la

Nation russe représentant la Force ; d'autre part , l'Indi

vidu socialiste représentant l'Idée.

Et de même que je donne pour titre à ce livre-ci :

Hurrah ! ou la Révolution par les Cosaques ! de même , je

donnerai pour titre à l'autre : Les Braconniers , ou la Ré

volution par l'Individu.

Et ce nouveau tableau tracé , je n'aurai rien fait en

core que parcourir , haletant , une terrible phase de

Démolition sociale ;

Que montrer à mes contemporains la Révolution à son

aurore, dégageant son disque embrasé du milieu des nuages

de sang rassemblés à l'horizon !

Plus tard , il me faudra leur faire voir l'astre splendide

répandant sur les hommes heureux la gloire de ses rayons

d'or.

Alors moi , l'anarchiste , j'entreprendrai de décrire la

reconstruction socialiste dont je n'ai rien dit encore.

Et j'espère prouver à tous qu'il est profitable de méditer

longtemps sur des ruines, et que la Négation audacieuse

conduit toujours à l'Affirmation sûre.

Aurai-je le temps et la force de mettre mon des

sein à exécution? Je ne sais : sous la main de la Fatalité ,

je suis comme l'alouette sous l'œil cruel de l'autour !

Oh! puissent m'ètre plus légères les autorités pater
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nelle et gouvernementale ! Puissent les partis me laisser

en repos I Puisse la santé , si prompte à la fuite , me re

prendre sur ses ailes robustes , et de nouveau sourire aux

efforts de mon courage !

Alors, je prédirai tous les événements à leur heure.

Et, sous ma parole ardente, je les forcerai de naître,

comme les anémones sous les rayons du soleil printanier !

Alors je romprai le sceau que la Douleur me contraint

d'apposer sur le Livre terrible de l'Avenir ! Et du fond de

mon exil, calme comme dans la nuit du tombeau, j'écrirai

sur chacune de mes pages redoutables les menaces et les

promesses de l'Eternelle Révolution ! !

FIN.
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