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QUELQUES MOTS D'AVERTISSEMENT.

Le but de notre Société des Temps Nouveaux est

de publier tous les ouvrages qui ont eu leur part

d'influence dans le développement de l'idéal anar-

chique. A ce titre, I'Humanisphkre de Déjacque est

une des œuvres qui méritent le plus d'être placées

dans notre bibliothèque.

En effet, Déjacque lut un anarchiste de la veille,

un anarchiste avant le nom; depuis les journées de

juin, où il combattit au rang des insurgés, et sans

doute bien auparavant, quoiqu'il ne soit connu que

dès cette époque, il ne cessa de protester par les

paroles et par les actes contre la réaction bourgeoi

se ; il comprenait qu'une république ainsi dirigée'

devait fatalement aboutir au Coup d'Etat. Exilé

alors, non sans avoir connu les procès politiques, la

prison, les persécutions de toute sorte, il continua

dans les journaux anglais, belges, américains, à

défendre les idées libertaires, n'hésitant pas à con

tredire, en d'ardentes polémiques, ses frères pros

crits, Ledru-Rollin, Froudhon même, auquel il ne

pardonnait pas d'exclure la femme de la cité anar-

chique.
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Il était poète et ses vers, d'une âpre éloquence,

n'avaient, comme sa prose, d'autre but que la pro

pagande révolutionnaire à laquelle il consacrait tout

le produit de son travail. Ce fut pendant les années

1858 et I85'J qu'il publia I'Hi'manisphkrk « Utopik

anarchiste: », dans le Libertaire, journal du Mouve

ment Social, qui paraissait à New-York, édité, ré

digé, administré, expédié par le seul Déjacque. On

y trouvu de combreus articles très intéressants de

propagande et de principes, ainsi que de remarqua

bles poésies empreintes d'un idéal élevé de,justice

et de liberté.

Le temps ne nous paraît pas encore être venu de

publier I'Hiimamsphkkk en son entier. L'édition ac

tuelle présentera quelques omissions, par la raison

très simple que certains passages risqueraient d'être

faussement interprétés ; sans parler de ceux qui

lisent avec le parti-pris de trouver dans les ouvrages

le mal qu'ils y cherchent, tous les lecteurs n'ont pas

cette belle philosophie qui permet de comprendre

de très haut la pensée d'autrui, tout en gardant la

sérénité de la sienne. Un jour viendra où l'œuvre de

Déjacque sera librement publiée jusqu'à la dernière

ligne.



L'Humanisphère

Utopie ; »Réve non réalisé, mais non peu irréa

lisable».

Anarchie; • Absente dt gouvernement » .

Les révolutions tont des conservations.

( P.-J. PftoUDHoN )

// n'y a de vraies révolutions que le* révolu

tions d'idées. ( Jouffrot }

Faisons des maure et ne faisons plus de lois.

[ Emile de Girardin )

Régies vos paroles et vos actions comme devant

être jugées par ta loi de la liberté. . . .

Tenez-vous donc fermes dans la liberté à l'égard

de laquelle le Christ vous a affranchis et ne

vous soumettes plus au joug de la servitude.

Car nous n'avons pas à combattre contre le

Sang et la Chair, mais contre les « princi

pautés », contre les « puissances », contre les

• seigneurs du monde », gouverneurs des

ténèbres de ee siècle.

( L'apotre Saiht-Paul )

Ce livre n'est point une œvure littéraire,

c'est une œuvre infernale, le cri d'un esclave

rebelle.

Comme le mousse de la Salamandre, nepou-

vant, dans ma faiblesse individuelle, terrasser



tout ce qui, sur le navire de l'ordre légal, me

domine et ms maltraite, — quand ma journée

est faite dans l'atelier, quand mon quart est

fini sur le pont,je descends nuitamment à fond

de cale,je prends possession de mon coin soli

taire; et, là, des dents e( des ongles, comme un

rat dans Fombre, je gratte et je ronge lesparois

vermouluesde la vieille société. Lejour,j'utilise

encore mes heures de chômage, je m'arme d'u

neplume comme d'une vrille,je la trempe dans

le fiel en guise de graisse, et, petit à petit,j'ou

vre une voie chaque jour plus grande au flot

novateur, jeperfore sans relâche la carène de

la Civilisation. Moi, infimeprolétaire, à qui l'é

quipage, horde d'exploiteurs, inflige journel

lement le supplice de la misère aggravée des

brutalités de l'exil ou de la prison, fenlr'ou

vre l'abîme sous les pieds de mes meurtriers, et

je passe le baume de la vengeance sur mes ci

catrices toujours saignantes. J'ai l'œil sur mes

maîtres. Je sais que chaquejour me rapproche

du but ; qu'un formidable cri, — le sinistre

sauve qui peut ! — va bientôt retentir au plus

fort de leur joyeuse ivresse. Rat-de-gale, je

prépare leur naufrage ; ce naufrage peut seul

mettre fin à mes maux comme aux maux de

mes semblables. Vienne la révolution, les souf

freteux n'ont-ils pas, pour biscuit, des idées

en réserve, et, pour planche de salut, le socia

lisme !



Ce livre n'est point écrit avec de l'encre ; ses

pages ne sont point des feuilles de papier.

Ce livre, c'est de l'acier tourné en in-8" et

charge de fulminate d'idées. C'est un projecti

le autortcide que je jette à mille exemplaires

sur le pavé des civilisés. Puissent ses éclats vo

ler au loin et trouer mortellement les rangs

des préjugés. Puisse la vieille société en cra

querjusque dans ses fondements !

Cest qu'aujourd'hui, sachez-le, sous leur

carcan de fer, sous leur superficielle torpeur,

les multitudes sont composées de grains de

poudre ; les fibres des penseurs en sont les cap

sules. Aussi, n'est-ce pas sans danger qu'on

écrase la liberté sur le front des sombres fou

les. Imprudents réacteurs ! — Dieu est Dieu,

dites-vous. Oui, mais Satan est Satan!... Les

élus du veau-d'or sont peu nombreux, et l'en

fer regorge de damnés. Aristocrates, il ne faut



pasjouer avec le feu, le feu de l'enfer, enten

dez-vous !...

Ce livre n'est point un écrit, c'est un acte.

Il n'a pas été tracé par la main gantée d'un

fantaisiste ; il est pétri avec du cœur et de la

logique, avec du sang et de la fièvre. C'est un

cri d'insurrection, un coup de tocsin tinté avec

le marteau de l'idée à l'oreille des passions po

pulaires. C'est de plus un chant de victoire,

une salve triomphale, la proclamation de la

souveraineté individuelle, l'avènement de l'u

niverselle liberté ; c'est l'amnistie pleine et en-

Hère despeinesautoritaires dupassêpar décret

anarchique de l'humanitaire Avenir.

Ce livre, c'est de la haine, c'est de l'amour !...

\



Préface

« Connais.loi toi-même » .

La science sociale procède par inductions et

par déductions, par analogie. Cest par une

série de comparaisons qu'elle arrive à la com

binaison de la vérité.

Je procéderai doncpar analogie.

Je tâcherai d'être laconique. Les gros volu

mes ne sont pas ceux qui en disent le plus. De

préférence aux longues dissertations, auxpé

dagogies classiques, j'emploierai la phrase

imagée, elle a Vavantage depouvoir dire beau

coup en peu de mots.

Je suis loin d'avoir la science infuse. J'ai lu

un peu, observé davantage, médité beaucoup.

Je suis, je crois, malgré mon ignorance dans

un des milieux les plus favorables pour résu

mer les besoins de l'humanité. Jai toutes les

passions, bien que je ne puisse les satisfaire,

celle de l'amour et celle de la haine, la passion

de l'extrême luxe et celle de l'extrême simpli

cité. Je comprends tous les appétits, ceux du
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cœur et du ventre, ceux de la chair et de l'es

prit. J'ai du goût pour le pain blanc et même

aussi pour le pain noir, pour les discussions

orageuses et aussi pour les douces causeries.

Toutes les soifs physiques et moralesje les con

nais, fai l'intuition de toutes les ivresses; tout

ce qui surexcite ou qui calme a pour moi des

séductions : le caf'e et la poésie, le Champagne

et l'art, le vin et le tabac, le miel et le lait, les

spectacles, le tumulte et les lumières, l'ombre,

lu solitude et l'eau pure. J'aime le travail, les

forts labeurs; faime aussi les loisirs, les molles

paresses. Je pourrais vivre de peu et me trou

ver riche, consommer énormément et me trou

ver pauvre. J'ai regardé par le trou de la

serrure dans la vieprivée de l'opulence, je con

nais ses serres-chaudes et ses salons somp

tueux ; et je connais aussi par expérience le

froid, et la misère. J'ai eu des indisgestions et

j'ai eu faim. J'ai mille caprices et pas une

jouissance. Je suis susceptible de commettre

parfois ce que Targot des civilisés flétrit du nom

île vertu, et le plus souvent encore ce qu'il ho

nore du nom de crime. Je suis l'homme leplus

vide de préjuges et le plus rempli dépassions

que je connaisse ; assez orgueilleux pour n'ê

tre point vaniteux, et trop fier pour être hy

pocritement modeste. Je n'ai qu'un visage,

mais ce visage est mobile comme la physiono

mie de l'onde ; au moindre souffle, il passe
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d'une expression à une autre, âu calme à t(>-

rage et de la colère à Vattendrissement. Cesl

pourquoi, passionnalitê multiple, j'espère trai

ter avec quelque chance de succès de la société

humaine, attendu que, pour en bien traiter, ce

la dépend autant de la connaissance qu'on a

des passions de soi-même, que de la connais

sance qu'on a des passions des autres.

Le monde de l'anarchie n'est pas de mon in

vention, certes, pas plus qu'il n'est de Pinven-

tion de Proudhon ni de Pierre ni de Jean.

Chacun en particulier n'invente rien. Le%

inventions sont le résultat d'observations col

lectives ; c'est l'explication a" un phénomène,

une égratignure faite au colosse de l'inconnu,

mais c'est l'œuvre de tous les hommes et i'e

toutes les générations d'hommes liés ensemble

par une indissoluble solidarité. Or, s'il y a in

vention, j'ai droit tout au plus à un brevet de

perfectionnement. Je serais médiocrement flat

té que de mauvais plaisants voulussent m'ap

pliquer sur la face le litre de chef d'école. Je

comprends qu'on expose des idées se rappro

chant ou s'èloignanl plus ou moins des idées

connues. Mais ce queje ne comprendspas c'est

qu'il y ait des hommes pour les accepter servi

lement, pour se faire les adeptes quand même

dupremier penseur venu, pour se modeler sur

ses manières de voir, le singer dans ses moin

dres détails et endosser, comme un soldat ou
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un laquais, son uniforme ou sa livrée. Tout

au moins ajustez-les à votre taille ; rognez-les

ou élargissez-les, mais ne les portez pas tels

quels, avec des manches trop courtes ou des

pans trop longs. A utrement ce n'est pas faire

preuve d'intelligence, c'est peu digne d'un

homme qui sent et qui pense, et puis c'est ridi

cule. •

' L'autorité aligne les hommes sous ses dra

peaux par la discipline, elle les y enchaîne par

le code de l'orthodoxie militaire, l'obéissance

passive; sa voix impérieuse commande le silen

ce et l'immobilité dans les rangs, l'autocratique

fia. té.

La Liberté rallie les hommes à sa bannière

par !a voix du libre examen; elle ne les pétrifie

pas sur la même ligne. Chacun se range où il

lui plaît et se meut comme il l'entend. La Li

belle n'enrégimente pas les hommes sous la

plume d'un chef de secle : elle les initie au

mouvement des idées et leur inculque le senti

ment de l'indépendance active. L'autorité,

c'est T unité dans l'uniformité! La Liberté, c'est

Vunité dans la diversité. L'axe de l'autorité,

c'est la knoul-archie. L'anarchie est Taxe de

la liberté.

Pour moi, il s'agit bien moins de faire des

disciples que de faire des hommes, et Von n'est

homme qu'à la condition d'être soi. Incorpo

rons-nous les idées des autres et incarnons nos
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idées dans les autres; mêlons nos pensées, rien

de mieux; mais faisons de ce mélange une con

ception désormais nôtre. Soyons une œuvre

originale et non une copie. L'esclave se modèle

sur le maître, il imite. L'homme libre ne pro

duit que son type, il crée.

Monplan est de faire un tableau de la socié

té telle que la société m'apparail dans l'avenir:

la liberté individuelle se mouvant anarchique-

ment dans la communauté sociale et produi

sant l'harmonie.

Je n'ai nullement la prétention d'imposer

mon opinion aux autres. Je ne descends pas

du nuageux Sinaï. Je ne marche pas escorté

d'éclairs et de tonnerres Je ne suis pas en

voyépar l'autocrate de tous les univers pour

révéler sa parole à ses très-humbles sujets et

publier l'ukase impJrial de ses commande

ments. J'habite les gouffres de la société ; j'y ai

puisé des pensées révolutionnaires, et je les è-

panche au dehors en déchirant les ténèbres. Je

suis un chercheur de vérités, un couveur de

progrès, un rêveur dé lumières. Je soupire a-

jirès le bonheur et j'en évoque l'idéal. Si cet

idéal vous sourit, faites comme moi, aimez-le.

Si vous lui trouvez des imperfections, corri

gez-les. S'il vous déplaît ainsi, créez-vous en

un autre. Je ne suispas exclusif, et j'abandon

nerai volontiers le mien pour le vôtre, si le

vôtre me semble plusparfait. Seulement,je ne
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vois que deux grandes figures possibles ; on

peut en modifier l'expression, il n'y a pas à en

changer les traits : c'est la liberté absolue ou

l'autorité absolue. Moi, j'ai choisi la liberté.

L'autorité, on l'a vue à l'œuvre, et ses œuvres

la condamnent. C'est une vieille prostituée qui

n'a jamais enseigné que la dépravation et n'a

jamais engendré que la mort. La liberté ne

s'est encore fait connaître que par son timide

sourire. C'est une vierge que le baiser de l'hu

manité n'a pas encore fécondée; mais, que

l'homme se laisse séduirepar ses charmes, qu'il

lui donne tout son amour, et elle enfantei'a

bientôt des générations dignes du grand nom

qu'elle porte.

Infirmer l'autorité et critiquer ses actes ne

suffît pas. Une négation, pour être absolue, a

besoin de se compléter d'une affirmation. Cesl

pourquoij'affirme la liberté, pourquoi j'en dé

duis les (:onséquences.

Je m'adresse surtout aux prolétaires, et les

prolétaires sont pour la plupart encore plus

ignorants que moi; aussi, avant d'en arriver

à faire l'exposé de l'ordre anarchique, peintu

re qui sera pour ce livre le dernier coup de

plume de l'auteur, il est nécessaire d'esquisser

l'historique de l'Humanité. Je suivrai donc sa

marche à travers les âges dans le passé et dans

le présent et je l'accompagnerai jusque dans

l'avenir.
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Dans cette esquissefai à reproduire un su

jet touché de main de maître par un grand

artiste en poésie. Je n'ai pas son travail sous

la main ; et l'eussé-je, je relis rarement un li

vre,je n'en ai guère le loiiir ni le courage. Ma

mémoire est toute ma bibliothèque, et ma biblio

thèque est souvent bien en désordre. S'il m'é

chappait des réminiscences, s'il m'arrivait de

puiser dans mes souvenirs, croyant puiser

dans mon propre fonds, je déclare du moins

que ce serait sans le savoir et sans le vouloir.

J'ai en horreur les plagiaires. Toutefois, je

suis aussi de l'avis d'Alfred de Musset, je puis

penser ce qu'un autre a pensé avant moi. Je

désirerais une chose, c'est que ceux qui n'ont

pas lu le livre d'Eugène Pellelan, le Monde

marche, voulussent bien le lire avant de conti

nuer la lecture du mien. L'œuvre du brillant

ëcnvain est tout un musée du règne de l'hu

manité jusqu'à nos jours, magnifiques pages

qu'il est toujours bon de connaître, et qui se

ront d'un grand secours à plus d'un civilisé,

accoudé devant mon ouvrage, non-seulement

pour suppléer à ce qu'il y manque, mais enco

re pour aider à en comprendre les ombres et

les clairs.

Et maintenant, lecteur, si tu veux faire rou

te avec moi, fais provision d'intelligence, et en

marche !



QUESTION GÉOLOGIQUE

« Si on leur dit (aux civilisés) qne notre tour

billon d'environ deux cents comètes et pla

nètes est l'image d'une abeille occupant uni

alvéole dans la ruche ; que les autres étoilei

fixes, entourées chacune d'un tourbillon, fi

gurent d'autres planètes, et que l'ensemble

de ce vaste univers n'est compté à son tour

que pour une abeille dans une ruche formée

d'environ cent mille univers sidéraux, dont

l'ensemble est un Binivers, qu'ensuite vien

nent les Trinivers formés de plusieurs mil

liers de binivers et ainsi de suite; enfin, que

chacun de ces univers, binivers, trinivers

est une créature ayant comme nous son à-

me, ses phases de jeunesse et vieillesse,

mort et naissance ; ils ne laisseront pas

achever ce sujet, ils crieront à la démence,

aux rêveries gigantesques ; et pourtant ils

posent en principe l'analogie universelle ! >

(Ch. Fourjer)

On connaît la physionomie de la Terre, sa

conformation externe. Le crayon, le pinceau,

la plume en ont retracé les traits. Les toiles

des artistes et les livres des poètes l'ont prise

à son berceau et nous l'ont fait voir enveloppée

d'abord des langes de l'inondation, toute mol

le encore et avec la teigne des premiersjours;

puis se raffermissant et se couvrant d'une che

velure végétative, animant ses sites, s'embel-

lissant au fur et à mesure qu'elle avançait dans

la vie.
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On connait aussi sa conformation interne, sa

physiologie; on a fait l'anatomie de ses entrail

les. Les fouilles ont mis à nu sa charpente os

seuse à laquelle on a donné le nom de miné

ral ; ses artères, où l'eau circule, ses intestins

enduits d'une mucosité de feu.

Mais son organisme psychologique, qui s'en

est occupé ? Personne. Où est chez elle le siège

de la pensée ? où est placé son cerveau ? On l'i

gnore. Et cependant les globes, pour être d'une

nature différente de la ilôtre, n'en sont pas

moins des êtres mouvants et pensants. Ce que

nous avons pris jusqu'ici pour la surface de la

terre, en est-il bien réellement la surface ? Et

en la dépouillant, en la scalpant des atmosphè

res qui l'enveloppent, ne mettons-nous pas à

vif sa chair et ses fibres, ne lui entamons-nous

pas le cervelet jusqu'à la moelle, ne lui aira-

chons-uous pas les os avec la peau ?

Qui sait si, pour le globe terrestre qui, lui

aussi, est un être animé et dont l'étude zoologi

que est si loin d'être achevée, qui sait si l'hu-

. manité n'est pas la matière de fa cervelle ? Si

l'atome humain n'est pas l'animalcule de la

pensée, la molécule de l'intelligence planétai

re fonctionnant sous le vaste crâne de ses cer
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des atmosphériques? Connaît-on quelque cho

se à la nature de ses sens intimes? Et qu'y

aurait-il d'étrange à ce que toutes nos actions

sociales, fourmillement de sociétés horaoncu-

laires, fussent les idées ou les rêves qui peu

plent d'un pôle à l'autre le front du globe ?

Je ne prétends pas résoudre de prime abord

la question, l'affirmer ou l'infirmer absolu

ment. Je n'ai certainement pas assez médité

sur ce sujet. Seulement, je pose la chose sous

tonne interrogative, afin de provoquer des re

cherches, un"! réponse. Cette réponse peut-être

bien la ferai-je moi-même. Il ne me parait pas

sans intérêt de s'occuper de l'organisme intel

lectuel de l'être au sein duquel nous avons pris

naissance, pas plus qu'il ne me paraît sans in

térêt de s'occuper de son organisme corporel.

Pour qui veut étudier la zoologie des êtres,

animaux ou planètes, la psychologie est insé

parable de la physiologie.

Ce prologue terminé, laissons la terre rouler

sur son axe et graviter vers son soleil, et occu

pons-nous du mouvement de l'humanité et de

sa gravitation vers le progrès.



MOUVEMENT DE L'HUMANITE !

i

Un crétin ! c'est .' -dire un pauvre être dépri

mé, craintif et aaiu ; une matière qui te

imat ou un homme qui végète, une créatu

re disgraciée qui se gorge de végétaux i -

queux, de pain noir et d'eau crue;— nature

tant industrie, tans idé. s, sans passé, sans

avenir, sans forces ; .— infortune qui ne re

connaît pa* ses semblables, qui ne pnrle

pas, qui reste insensible au monde exté

rieur, qui naît, croit et meurt., lu même

place, misérable comme l'amer lichen et les

chênes noueux.

Oh ! c'est un affreux rpectacle que de voir

l'homme ainsi accroupi dans la poussière,

la tète inclinée vers le sol, les brus pen

dants, le dos courbé, les jamb. s fléchies, Us

yeux clairs ou ternes, le regard vague ou

effrayant de fixité, sachant à peine tendre la

main au passant; — avec des joues infil

trées, de longs doigts et de longs pieds, des

cheveux hérissés comme le pelage des fau

ves, un front fuyant ou rétréci, une tète

aplatie, et une face de singe.

Que notre corps est imperceptible au mfliiii

de l'univers, s'il n'est pas grandi par notre

savoir ! Que les premiers hommes étaient

tremblants en face des eaux débordées et

des pierres retelles .' Comme les grandes
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Al[i s rapetissent le montagnard du Volais '

Comme it rampe lentement, de leurs pieds

& leurs t'.'tes, par des sentiers a peine prati

cables ! On dirait qu'il a p.*nr d'éveilW des

colères souterraines. Ver de terre, ignorant,

esclave, crétin, l'ho nnie serait tont ceîa au- 1

jourd'hui s'il ne s'était jamais révolte cod-

tre la force. Et le voila superbo, géant,

Dieu, parce qu'il a tout osé !

Et rho.nme lutt .rait e.icore contre la Revo

lution : le fils maudirait sa mère, Moïse,

sauve des eaux, renierait la noble fille de

Fharaon ! Cela ne peut pas être. Au Dieu

du ciel, a la Fatalité, la Foudre aveugle .

an Dieu de la terre, a l'homme libre, la

Révolution qui voit clair. Feu contre feu,

éclairs contre éclairs, déluge contre déluge,

lumière contre lumièr.*. ciel n'est pas

si haut que nous ne puissions déjà I*j voir ;

et l'homme atteint tdt ou tard tout ce qu'il

convoite !

(Ernest CtEURDERoï)

«Le mande marche.»

(E. Pelletam)

Le monde marche, comme dit Pelletan, bel

le plume, mais plume bourgeoise, plume gi

rondine, plume de théocrate de l'intelligence.

Oui, le monde marche, marche et marche

encore. D'abord il a commencé par ramper, la

face contre terre, sur les genoux et les coudes,

fouillant avec son groin la terre encore dé

trempée d'eau diluvienne, et il s'est nourri

de tourbe. La végétation lui souriant, il s'est

soulevé sur ses mains et sur ses pieds, et il a

brouté avec le mufÏÏe les touffes d'herbes et

l'écorce des arbres. Accroupi au pied de Tar-
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bre dont le haut jet sollicitait ses regards, il a

osé lever la tète ; puis il a porté les mains à la

hauteur de ses épaules, puis enfin il s'est dres

sé sur ses deux pieds, et, du haut de sa statu

re, il a dominé du poids de sa prunelle tout ce

qui le dominait l'instant d'auparavant. Alors,

il a eu comme un tressaillement de fierté, lui,

encore si faible et si nu. C'est qu'il venait de

s'initier à la hauteur de sa taille corporelle.

C'est que le sang qui, dans l'allure horizontale

de l'homme (1), lui bourdonnait dans les oreil

les, et l'assourdissait, lui injectait les yeux et

l'aveuglait, lui inondait le cerveau et l'as

sourdissait, ce sang, reprenant son niveau,

comme, après le déluge, les eaux fluviales, les

eaux ocëanides, ce sang venait refluer dans

ses artères naturelles par la révolution de l'ho

rizontalité à la verticalité humaine, débarras-

(I) Quand je dis « l'homme », il est bien entendu

que je n'entends pas parler de cet être masculin seu

lement, mais de 1 un comme de l'autre sexe, de l'être

humain clans le sens le plus complet. C'est une ob

servation que je fais une fois pour toutes au lecteur.

Pour moi, l'humanité est l'humanité ; je n'établis

aucune distinction hiérarchique entre les sesej et

les races, entre les hommes et les femmes, entre les

noirs et les blancs. La différence dans l'organisme

sexuel pas plus que la différence dans la couleur de

l'épiderme ne saurait être un signe de supériorité

ou d'infériorité. Autant vaudrait dire, parce qu'il y

a des hommes dont les cheveux sont blonds et d'au

tres dont les cheveux sont bruns, que cela constitue

deux espèces dans l'humanité et qu'il y a lieu d'af

firmer la supériorité des bruns sur les blonds. «L'é

galité n'est pas l'uniformité».



sant son front «l'une tempe à l'autre, et décou

vrant, pour la fécondation, le lîmon de toutes

les semences intellectuelles.

Jusque là l'animal humain n'avait été qu'une

brute entre les brutes : il venait de se révéler

homme. La pensée s'était fait jour ; elle était

encore à l'état de germe, mais le germe conte

nait les futures moissons... T/arbre à l'ombre

duquel l'homme s'était dressé portait des

fruits ; il en prit un avec la main, la main...

cette main qui jusqu'alors n'avait été pour lui

rru'une patte et ne lui avait servi à autre chose

qu'à se traîner, à marcher, maintenant elle va

devenir le signe de sa royale animalité, le

sceptre de sa terrestre puissance. Ayant man

gé les fruits à sa portée, il en aperçoit que son

bras ne peut atteindre. Alors, il déracine une

îeune pousse, il allonge au moyen de ce bâton

son bras à la hauteur du fruit et le détache rie

sa branche. Ce bâton lui servira bientôt pour

l'aider dans sa marche, pour se défendre con

tre les bêtes fauves ou pour les attaquer. Après

avoir mordu au fruit, il veut mordre à la chair ;

et le voilà parti à chasser; et comme il a cueilli

la pomme, le voilà qui tue le gibier. Et il se

lait une fourrure avec des peaux de bêtes, un

gîte avec des branches et des feuilles d'arbres,

ces arbres dont, hier, il broutait le tronc et

dont il escalade aujourd'hui les plus hautes ci

mes pour y dénicher les œufs ou les petits des
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oiseaux. Ses yeux, qu'il tenait collés sur la

croûte du sol, contemplent maintenant avec

majesté l'azur et tontes les perles d'or He son

splcndide écrin. C'est sa couronne souveraine

à lui, roi parmi tout ce qui respire, et à chacun

de ces joyaux célestes, il donne un nom, une

valeur astronomique. A l'instinct qui vagissait

en lui a succédé l'intelligence qui balbutie en

core et parlera demain. Sa langue s'est déliée

comme sa main et toutes deux fonctionnent à

la l'ois. Il peut converser avec ses semblables

et joindre sa main à leur main, échanger avec

eux des idées et des forces, des sensations et

des sentiments. L'homme n'est plus seul, iso

lé, débile, il est une race ; il pense et il agit, et

il participe par la pensée et par l'action à tout

ce qui pense et agit chez les autres hommes. La

solidarité s'est révélée à lui. Sa vie s'en est

accrue : il vit non plus seulement dans son in

dividu, non plus seulement dans la génération

présente, mais dans les générations qui l'ont

précédé, dans celles qui lui succéderont. Rep

tile à l'origine, il est devenu quadrupède, de

quadrupède bipède, et, debout sur ses deux

pieds, il marche, portant, comme Mercure, des

ailes à la tète et aux talons. Par le regard et

parla pensée, il s'élève comme l'aigle au-delà

des nuages et plonge dans les profondeurs de

l'infini ; les coursiers qu'il adomptés lui prêtent

l'agilité de leurs jarrets pour franchir les ter
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restres espaces ; les troncs d'arbres creusés le

bercent sur les flots, des branches taillées en

pagaies lui. servent de nageoires. De simple

brouteur il s'est fait chasseur, puis pasteur,

agriculteur, industriel. La destinée lui a dit :

Marche ! il marche, marche toujours. Et il a

dérobé mille secrets à la nature ; il a façonné

le bois, pétri la terre, forgé les métaux ; il a

mis son estampille sur tout ce qui l'entoure.

Ainsi l'homme-individu est sorti du chaos.

Il a végété d'abord comme le minéral ou la

plante, puis il a rampé ; il marche et aspire à

la vie ailée, à une locomotion plus rapide et

plus étendue. L'homme-humanité est encore

un fœtus, mais le fœtus se développe dans l'or

gane générationnel, et après ses phases suc

cessives d'accroissement, il se fera jour, se

dégagera enfin du chaos et, de gravitation en

gravitation, atteindra la plénitude de ses fa

cultés sociales.



II

— Dieu, c'est le Ma].

— La Propriété, c'est le Vol.

— L'Esclavage, c'est l'Assassinat.

F. J. ProuDUoh.

La Famille, c'est le Mal, c'est le Vol, c'est

l'Assassinat.

Tout ce qui fut devait être ; les récrimina

tions n'y changeraient rien. Le passé est le

passé, et il n'y a à y revenir que pour en tirer

des enseignements pour l'avenir.

Aux premiers jours de l'être humain, quand

les hommes, encore faibles en force et en nom

bre, étaient dispersés sur le globe et végétaient

enracinés et clairsemés dans les forêts comme

des bluets dans les blés, les chocs, les froisse

ments ne pouvaient guère se produire. Chacun

vivait à la commune mamelle, et la mamelle

produisait abondamment pour tous. Peu de

chose d'ailleurs suffisait à l'homme : des fruits

pour manger, des feuilles pour se vêtir ou s'a

briter, telle était la faible somme de ses be

soins. Seulement, ce que je constate, le point

sur lequel j'insiste, c'est que l'homme, à ses



débuts dans le monde, au sortir il u ventre de

la terre, à l'heure où la loi instinctive guide

les premiers mouvements des êtres nouveau-

nés, à cette heure où la grande voix de la na

ture leur parle à l'oreille et leur révèle leur

destinée, cette voix qui indique aux oiseaux

les aériens espaces, aux poissons les firma

ments sous-marine, aux autres animaux les

plaines et les forêts à parcourir ; qui dit à

l'ours : tu vivras solitaire dans ton antre, à la

fourmi: tu vivras en société dans la fourmil-

lière; à la colombe: tu vivras accouplée dans

le même nid, màleet femelle, aux époques d'a

mour; — l'homme alors entendit cette voix lui

dire: tu vivras en communauté sur la terre,

libre et en fraternité avec tes semblables; être

social, la sociabilité grandira ton être ; repose

où tu voudras ta tète, cueille des fruits, tue

du gibier, fais l'amour, bois ou mange, tu es

partout chez toi ; tout t'appartient à toi comme

a tous. Si tu voulais faire violence à ton pro

chain, mâle ou femelle, ton prochain te répon

drait par la violence, et, tu le sais, :>a force

est à peu près égale à la tienne : donne car

rière à tous tes appétits, à toutes tes passions,

niais n'oublie pas qu'il faut qu'il y ait harmonie

entre tes forces et ton intelligence, entre ce

(lui te plaît à toi et ce qui plaitaux autres. Et,

maintenant, va : la terre, à cette condition, sera

pour toi le jardin des Hespérides.



Avant (l'on arriver à la combinaison dos ra

ces, la Terre, petite tille avide de jouer à la

production, tailla et découpa dans l'argile, aux

jours do sa fermentation, bien des monstres

informes qu'elle cbiffonna ensuite et déchira

avec un tremblement de colère et un déluge

de larmes. Tout travail exige un apprentissa

ge. Et il lui fallut l'aire bien do« essais défec

tueux avant d'en arriver à la formation d'êtres

complets, à la composition dos espèces. Pour

l'espèce humaine, son chef-d'œuvre, elle eut

le tort de comprimer un pou trop la cervelle

et de donner un peu trop d'ampleur au ventre.

Le développement de l'une no correspondit pas

au développement de l'autro. Il y out fausse

coupe, partant de la désharmonio. Ce n'est pus

un reproche que je lui adresse Pouvait-elle

faire mieux ? Non. Il était dans l'ordre fatal

qu'il on fût ainsi. Tout était grossier et sauva

ge autour de l'homme ; l'homme devait donc

commencer par être grossier et. sauvage ; une

trop grande délicatesse do sons l'eût tué. La

sensitivo se replie sur elle-même quand le

temps est à l'orage, elle ne s'épanouit que sous

le calme et rayonnant azur.

Le jour vint donc où l'accroissement de la

race humaine dépassa l'accroissement de son

intelligence. L'homme, encore sur les limites

de l'idiotisme, avait peu de rapport avec

l'homme. Son hébétement le rendait farouche.
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Son corps s'était bien, il est vrai, relevé fie son

abjection primitive; il avait bien exercé l'a

dresse de ses muscles, conquis la force et l'agi

lité corporelle ; mais son esprit, un moment

éveillé, était retombé dans sa léthargie embry

onnaire et menaçait de s'y éterniser. La fibre

intellectuelle croupissait dans ses langes. L'ai

guillon delà douleur devenait nécessaire pour

arracher le cerveau de l'homme à sa somno

lence et le rappeler à sa destinée sociale. Les

fruits devinrent plus rares, la chasse plus diffi

cile : il fallut s'en disputer la possession.

L'homme se rapprocha de l'homme, mais pour

le combattre, souvent aussi pour lui prêter

son appui. N'importe comment, il y eut con

tact. D'errants qu'ils étaient, l'homme et la

femme s'accouplèrent ; puis il se forma des

groupes, des tribus. Les groupes eurent leurs

troupeaux, puis leurs champs, puis leurs ate

liers. L'intelligence était désormais sortie de

sa torpeur. La voix de la nécessité leur criait :

marche! et ils marchaient. Cependant, tous ces

progrès ne s'accomplirent pas sans déchire

ments. Le développement des idées était tou

jours en retard sur le développement des appé

tits. L'équilibre rompu une fois n'avait pu être

rétabli. Le monde marchait ou plutôt oscillait

dans le sang et les larmes. Le fer et la flamme

portaient en tout lieu la désolation et la mort.

Le fort tuait le faible ou s'en emparait. L'escla



vaste et l'oppression s'étaient attachés comme

une lèpre aux flancs de l'humanité. L'ordre

naturel périclitait.

Moment suprême, et qui devait décider pour

une longue suite de siècles du sort de l'homme.

Que va faire l'intelligence? Vaincra-t-elle l'i

gnorance ? Va-t-elle délivier les hommes du

supplice de s'entre-délruire ? Les sorti ra-t-elle

de ce labyrinthe où beuglent la peine et la

iaim ? Leur montrera-t-elle la route pavée

d'instincts fraternels qui conduit à l'affranchis"

sèment, au bonheur général ? Brisera-t-elle les

odieuses chaînes de la famille patriarcale ?

Fera+elle tomber les barrières naissantes de

la propriété ? Détruira-t-elle les tables de la

Loi, la puissance gouvernementale, cette arme

à deux tranchants et qui tue ceux qu'elle doit

protéger ? Fera-t-elle triompher la révolte tou

jours menaçante de la tyrannie toujours de

bout? Enfin, — colonne lumineuse, principe

de vie, — fondera-t-elle l'ordre anarchique

dans l'égalité et la liberté ou, — urne funérai

re, essence de mort, — fondera-t-elle l'ordre

arbitraire dans la hiérarchie et l'autorité? Qui

aura le dessus, de la communion fraternelle

des intérêts ou de leur division fratricide ?

L'humanité va-t-elle donc périr à deux pas de

son berceau ?

Hélas! peu s'en fallut! Dans son inexpérien

ce, l'humanité prit du poison pour de l'ôlixir.
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Elle se tordit alors dans des convulsions atro

ces. Elle ne mourut pas ; mais les siècles ont

passé sur sa tête sans pouvoir éteindre les tour

ments dont elle est dévorée ; le poison lui

brûle toujours les entrailles.

Ce poison, mélange de nicotine et d'arsenic,

a pour étiquette un seul mot : Dieu. ..

Du jour où l'Homme ent avalé Dieu, le sou

verain maître; du jour où il eut laissé pénétrer

en son cerveau l'idée d'un élysée et d'un tarta-

re, d'un enfer et d'un paradis outre-monde, de

ce jour il fut puni par où il avait péché. L'au

torité du ciel consacra logiquement l'autorité

sur la terre. Le sujet de Dieu devint la créatu

re de l'homme. Il ne fut plus question d'huma

nité libre, mais de maîtres et d'esclaves. Et

c'est en vain que, depuis des mille ans, des lé

gions de Christs moururent martyrisées pour

le racheter de sa faute, pour ainsi dire origi

nelle, et le délivrer de Dieu et de ses pompes,

de l'autorité de l'Eglise et de l'Etat.

Comme le monde physique avait en son dé

luge, alors le monde moral eut aussi le sien. La

foi religieuse submergea les consciences, porta

la dévastation dans les esprits et les cœurs.

Tous les brigandages de la force furent légiti

més par la ruse. La possession de l'homme

par l'homme devint un fait acquis. Désormais

la révolte de l'esclave contre le maître fut

étouffée par le leurre des récompenses célestes
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ou des punitions infernales. La femme fut dé

gradée de ses titres à l'appellation humaine,

déchue de son âme, et reléguée à tout jamais

au rang des animaux domestiques. La sainte

institution de l'autorité couvrit le sol de tem

ples et de forteresses, de soldats et de prêtres,

de glaives et de chaînes, d'instruments de

guerre et d'instruments de supplice. La pro

priété, fruit de la conquête, devint sacrée pour

les vainqueurs et les vaincus, dans la main

insolente de l'envahisseur comme aux yeux

clignotants du dépossédé. La famille, étagée

en pyramide avec le chef à la tête, enfantst

femme et serviteurs à la base, la famille fut

cimentée et bénie, et vouée à la perpétuation

du mal. Au milieu de ce débordement de croy

ances divines, la liberté de l'homme sombra, et

avec elle l'instinct de revendication du droit

contre le fait. Tout ce qu'il y avait de forces

révolutionnaires, tout ce qu'il y avait d'éner

gie vitale dans lalutte du progrès humain, tout

cela fut noyé, englouti; tout disparut dans les

flots du cataclysme, dans les abîmes de la su

perstition.

Le monde moral, comme le monde physi

que, sortira-t-il un jour du chaos? La lumière

luira-t-elle au sein des ténèbres ? Allons-nous

assister à une nouvelle genèse de l'humanité ?

Oui, car l'idée, cette autre colombe qui erre à

sa surface, l'idée qui n'a pas encore trouvé un
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coin de terre pour y cueillir une palme, l'idée

voit le niveau des préjugés, des erreurs, des

ignorances diminuer de jour en jour sous le

ciel, — c'est-à-dire sous le crâne, — de l'intel

ligence humaine. Un nouveau monde sortira

de l'arclie de l'utopie. Et toi, limon des socié

tés du passé, tourbe de l'Autorité, tu serviras

à féconder la germinaison et l'éclosion des so

ciétés de l'Avenir et à illuminer à l'état de gaz

le mouvement de la Liberté.

Ce cataclysme moral pouvait-il être évité ?

L'homme était-il libre d'agir et de penser au

trement qu'il n'a l'ait? Autant vaudrait dire que

la Terre était libre d'éviter le déluge. Tout

effet a sa cause. Et... mais voici venir une ob

jection que je vois poindre de foin, et que ne

manque pas de vous poser en ricanant d'aise

tout béat confesseur de Dieu :

— Vous dites, M. Dejacque, que tout effet a

une cause. Très bien. Mais alors, vous recon

naissez Dieu, car enfin l'univers ne s'est pas

créé tout seul ; c'est un effet, n'est-ce pas ? Et

qui voulez-vous qui l'ait créé, si ce n'est Dieu?...

Dieu est donc la cause de l'univers? Ah ! ali!

vous voyez, je vous tiens, mon pauvre M.

Dejacque; vous ne pouvez pas m'échapper. Pas

moyen de sortir de là.

— Imbécile ! Et la cause... de Dieu?

— La cause de Dieu... la cause de Dieu...

Dam ! vous savez bien que Dieu ne peut pas
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avoir de cause, puisqu'il ct.t la cause première.

— Mais, espèce de brûle, si tu admets qu'il

y ait une cause première, alors il n'y en a plus

du tout, et il n'y a plus de Dieu, attendu que

si Dieu peut être sa propre cause, l'univers

aussi peut-être la propre cause de l'univers.

Cela est simple comme bonjour. Si au contrai

re tu affirmes avec moi que tout effet a sa cau

se, et que par conséquent il n'y a pas de cause

sans cause, ton Dieu aussi doit en avoir une.

Car pour être la cause dont l'univers est ref

let, il faut bien qu'il soit l'effet d'une cause

supérieure. Au surplus, veux-tu que je le dise,

la cause dont ton Dieu est l'effet n'est pas du

tout d'un ordre supérieur ; elle est d'un ordre

très-inférieur, bien plutôt; cette cause est tout

simplement ton crétinisme. Allons, c'est assez

m'interrompre. Silence ! et sache bien ceci do

rénavant : c'est que tu n'est pas le fils, mais le

père de Dieu.

Je disais donc que tout effet a sa cause. Seu

lement, celte cause est pour nous visible ou

invisible, selon que notre vue ou notre pensée

est plus ou moins parfaite, et notre vue ou no

tre pensée est un instrument d'optique bien

grossier, bien incomplet.

Il n'est pas un être qui ne soit le jouet des

circonstances, et l'homme comme les autres

êtres. Il est dépendant de sa nature et de la na

ture des objets qui l'environnent ou, pour
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mieux dire, des êtres qui l'environnent, car

tous ces objets; ont des voix qui lui parlent et

modifient constamment son éducation. Toute

la liberté de l'homme consiste à satisfaire à sa

nature, à céder à ses attractions. Tout ce qu'il

est en droit d'exiger de ses semblables c'est que

ses semblables n'attentent pasàsa liberté, c'est-

à-dire à l'entier développement de sa nature.

Tont ce que ceux-ci sont en droit d'exiger de

lui, c'est qu'il n'attente pas à la leur. Dès ses

premiers pas, l'homme ayant grandi prodigieu

sement en force et grandi aussi un peu en in-

telligence, bien que la proportion ne fût pas

la même, et comparant ce qu'il était devenu

avec ce qu'il avait été au berceau, l'homme

eut alors un ôblouissement, le vertige. L'or

gueil est inné en lui. Ce sentiment l'a perdu ; il

le sauvera aussi. Le bourrelet de la création

pesait à la tète de l'enfant humain. Il voulut

s'en défaire. Et comme il avait déjà la connais

sance de bien des choses, encore qu'il lui restât

bien des choses à expérimenter ; comme il ne

pouvait expliquer certains laits, et qu'il vou

lait quand même les expliquer, il ne trouva

rien de mieux que de les expulser de l'ordre

naturel et de les reléguer dans les sphères sur

naturelles. Dans sa vaniteuse ignorance, l'en

fant terrible a voulu jouer avec l'inconnu, il a

fait un faux pas, et il est tombé la tête la pre

mière sur l'angle de l'absurdité. Mutinerie de
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lambin, blessure du jeune âge dont il portera

longtemps la cicatrice !...

L'homme, — quel orgueil à la fois et quelle

puérilité! — l'homme a donc proclamé un I)ie;i,

créateur de toutes choses, un Dieu imbécile et

féroce, un Dieu à son image. Cc>t à-dire qu'il

s'est fait le créateur de Dieu. Il a pondu l'œuf,

il l'a couvé et il s'est mis en adoration devant

son poussin, — j'allais dire devant son excré

ment, — car il fallait que l'homme eût de bien

violentes coliques de cerveau le jour où il a

fait ses nécessités... d'une pareille sottise. Le

poussin eut tout naturellement pour poulailler

des temples, des églises. Aujourd'hui ce pous

sin est un vieux coq aux trois quarts déplumé,

sans crête et sans ergots, une vieille carc;is-e

tellement rabougrie que c'est à peine si cela

mérite qu'on lui torde le cou pour la mettre

dans la chaudière. La science lui a enlevé une

à une toutes ses terribles attributions. Et les

saltimbanques en soutanes, qui le promènent

•ncore sur les champs de foire du inonde,

n'ont plus guère du Dieu tout puissant que

l'image étalée sur les toiles de leur baraque.

Et pourtant cette image est encore un loup-

garou pour la masse de l'humanité. Ah! si, au

lieu de s'agenouiller devant elle, les fidèles de

la divinité osaient la regarder en face, ils ver

raient bien que ce n'est pas un personnage

réel, mais une mauvaise peinture, un peu do
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fard et de boue, un masque tout gras de sang

et de sueurs, masque antique dont se couvrent

les intrigants pour en imposer aux niais et les

mettre à contribution.

Comme la religion, — la famille, la proprié

té et le gouvernement ont eu leur cause. Elle

est également dans l'ignorance de l'homme.

C'est uni; conséquence de la nature de son

intelligence, plus paresseuse à éveiller que la

nature de ses facultés physiques.

Chez les bêtes, selon que les petits ont plus

ou moins longtemps besoin de soins, l'instinct

de la maternité est plus ou moins développé

et s'exerce d'une manière plus ou moins diffé

rente, selon la condition qui convient à l'espè

ce. La nature veille à la conservation des races.

Parmi les animaux féroces, il n'en est pas qui

vivent autrement qu'à l'état solitaire : la louve

allaite ses louveteaux et cherche elle-même sa

nourriture ; elle ne fait pas société avec le mâ

le ; sa forte individualité suffit à tout. L'amour

maternel double ses forces. Chez l'oiseau, frêle

et tendre créature, le rossignol, la fauvette, la

mère couve au nid sa progéniture, le mâle va

au dehors chercher la becjuée. Il y a union

entre les deux sexes jusqu'au jour où les fruits

vivants de leur amour ont chaud duvet et for

tes plumes, et qu'ils sont assez vigoureux pour

fendre l'air à coups d'ailes et aller aux champs

moissonner leur nourriture. Chez les insectes,
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la fourmi, l'abeille, races sociables, les enfants

sont élevés en commun ; là le mariage indivi

duel n'existe pas, la nation étant une seule et

indivisible famille.

Le petit de l'homme, lui, est long à élever.

La femelle humaine ne pouvait y suffire à elle

seule, lui donner le sein, le Leicer et pourvoir

encore à ses besoins personnels. Il fallait que

l'homme se rapprochât d'elle, comme l'oiseau

de sa couvée, qu'il l'aidât dans les soins du

ménage et rapportât à la hutte le boire et le

manger.

L'homme fut souvent moins constant et plus

brutal que l'oiseau, et la maternité lut toujours

un fardeau plus lourd que la paternité.

Ce fut là le berceau de la famille.

A l'époque où la terre n'était qu'une immen

se forêt vierge, l'horizon de l'homme était des

plus bornés. Celui-ci vivait comme le lièvre

dans les limites de son gitc. Sa contrée ne s'é

tendait pas à plus d'une journée ou deux de

marche. Le manque de communications ren

dait l'homme presque étranger à l'homme.

N'étant pas cultivée par la société de ses sem

blables, son intelligence restait en friche. Par

tout où il put y avoir agglomération d'hommes

les progrès de l'intelligence acquirent plus de

force et plus d'étendue. L'homme émule de

l'homme rassembla les animaux servilcs, en fit

un troupeau, les parqua. Il creusa le champ,
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ensemença le sillon et y vit mûrir la moisson.

Mais bientôt ilu fond des forêts incultes appa

rurent les hommes fauves que la faim faisait

sortir du bois. L'isolement les avait maintenus

à l'état de brutes; le jeûne, sous le fouet du

quel ils s'étaient rassemblés, les rendait féro

ces. Gomme une bande de loups furieux, ils

passèrent au milieu de ce champ, massacrant

les hommes, violant, égorgeant les femmes,

détruisant la récolte et chassant devant eux

le troupeau. Plus loin, ils s'emparèrent du

champ, s'établirent dans l'habitation, et laissè

rent la vie sauve à la moitié de leurs victimes

dont ils firent un troupeau d'esclaves. L'hom

me fut attelé à la charrue; la femme eut sa pla

ce avec les poules ou à la porcherie, destinée

aux soins de la marmite ou à l'obscène appétit

du maître.

Ce vol à main armée par des violateurs et

des meurtriers, ce vol fut le noyau de la pro.

priété.

Au bruit de ces brigandages, les producteurs

qui n'étaient pas encore conquis se massèrent

dans la cité, afin de se mieux protéger contre

les envahisseurs. A l'exemple des conquérants

dont ils redoutaient l'approche, ils nommèrent

un chef ou des chefs chargés d'organiser la for

ce publi [ue et de veiller à la sûreté des ci

toyens. De même que les hordes dévastatrices

avaient établi des conventions qui réglaient la
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part do butin de chacun ; do même aussi, ils

établirent un système légal pour régler leurs

différends et garantir à chacun la possession de

l'instrument de travail. Mais bientôt les chefs

abusèrerent de leur pouvoir. Les travailleurs

de la cité n'eurent plus seulement à se défen

dre contre les excès du dehors, mais aussi et

encore contre les excès du dedans. Sans s'en

douter, ils avaient introduit et installé l'enne

mi au cœur de la place. Le pillage et l'assassi

nat avaient l'ait brèche et trônaient au milieu

du forum, appuyés sur les faisceaux autoritai

res. La république portait en ses entrailles

son ver rongeur. Le gouvernement venait d'y

prendre naissance.

Assurément, il eût été préférable que la

famille, la propriété, le gouvernement et la

religion ne lissent pas invasion dans le domai

ne des faits. Mais, à celte heure d'ignorance

individuelle et d'imprévoyance collective,

pouvait-il en être autrement? L'enfance pou

vait-elle n'être pas l'enfance ? La science socia

le, comme les autres sciences, est le fruit do

l'expérience. L'homme pouvait-il espérer que

la nature bouleversât pour lui l'ordre des sai

sons, et qu'elle lui accordât la vendange avant

la floraison de la vigne, et la liqueur de l'har

monie avant l'élaboration des idées.

A cette époque d'enfantement sauvage où la

Terre portait encore sur la peau les stigmates
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d'un accouchement pénible ; quand, roulant

dans «es draps souillés de fan?e. elle frisson

nait encore au souvenir de, ses douleurs, et

qu'à ses heure* de fièvre, elle se tordait le

sein, se le déchirait, et faisait.iaillir du cratère

de se* mamelle* des flots de soufre et de

feu; que, dans se* terribles convulsions, elle

broyait, en riant d'un rire farouche, ses mem

bres entre les rochers ; à cette époque toute

peuplée d'épouvanlements et de désastres, de

rages et de difformité*, l'homme, assailli par

les éléments, était en proie a toutes les peurs.

De toute* parts le danger l'environnait, le

harcelait. Son esprit comme son corps était en

péril; mais avant tout il fallait s'occuper du

corps, sauver le globe charnel, l'étoile, pour

en conserver le rayonnement, l'esprit. Or, je

le répète, son intelligence n'était pas an niveau

•de ses tacuités physiques ; la force musculaire

avait le pas sur la force intellectuelle. Celle-ci,

plus lente à émouvoir que l'autre, s'était lais

sée devancer par elle, et marchait à sa remor-

>que. Un jour viendra où ce sera l'inverse, et

.où la force intellectuelle dépassera en vitesse

la force physique; ce sera le char devenu lo

comotive qui remorquera le bœuf. Tout ce qui

.est destiné à acquérir de hautes cimes com

mence d'abord par étendre souterrainement

ses racines avant de eroître à la lumière et d'y

épanouir son feuillage. Le chêne pousse moins
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vite que l'herbe; le gland est plus petit que la

citrouille ; et cependant le gland renferme un

colosse. Chose remarquable, les enfants pro

diges, les petites merveilles du jeune âge, à

l'âge de maturité sont rarement des génies.

Dans les champs d'hommes comme dans les

sociétés de blés, ce sont les semences qui dor

ment le plus longtemps sous la terre qui sou

vent produisent les plus belles tiges, les plus

riches épis. La sève avant de monter a besoin

<le se recueillir.

Tout ce qui arriva parla suite ne fut que la

conséquence de ces trois faits, la famille, la

propriété, le gouvernement, réunis en un

seul, qui les a sacrés et consacrés tous trois, —

la religion. Je passerai donc rapidement sur

ce qui reste à parcourir du passé comme sur

ce qui est dans les zones du présent afin d'arri

ver plus vite au but, la société de l'avenir, le

monde de l'anarchie. Dans cette esquisse ré

trospective de l'humanité comme dans l'ébau

che de la société future, mon intention n'est

pas de faire l'histoire même abrégée de la mar

che du progrès humain. J'indique plutôt que

je ne raconte. C'est au lecteur à suppléer par

la mémoire ou par l'intuition à ce que j'omets

ou omettrai de meutionner.
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LJberté, égalité, fraternité ! — ou la mort I

( Sentence révolutionnaire. }

(EU pour œil et dent pour dent.

( M6I»e. )

Le monde marchait. De piéton il s'était fait

cavalier, de routier navigateur. Le commerce,

cette conquête, et la conquête, cet autre com

merce, galopaient sur le gravier des grands

chemins et voguaient sur le flot des plaines

marines. Le poitrail des chameaux et la proue

des navires faisaient leur trouée à travers le»

déserts et les méditerranées. Chevaux et élé

phants, bœufs et chariots, voiles et galères

manœuvraient sous la main de l'homme et tra

çaient leur sillon sur la terre et sur l'onde.

L'idée pénétrait avec le glaive dans la chair

des populations, elle circulait dans leurs vei
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nés avec les denrées de tous les climats, elle

se mirait dans leur vue avec les marchandises

de tous les pays. L'horizon s'était élargi.

L'homme avait marché, d'abord de la famille

à la tribu, puis de la tribu à la cité, et enfin de

la cité à la nation. L'Asie, l'Afrique, l'Europe

ne formaient plus qu'un continent; les armées

et les caravanes avaient rapproché les distan

ces. L'Inde, l'Egypte, la Grèce, Cartilage et

Rome avaient débordé l'une sur l'autre, rou

lant dans leur courant le sang et l'or, le fer et

le feu, la vie et la mort ; et, comme les eaux

du Nil, elles avaient apporté avec la dévasta

tion un engrais de fertilisation pour les arts et

les sciences, l'industrie et l'agriculture. Le flot

des ravageurs une fois écoulé ou absorbé par

les peuples conquis, le progrès s'empressait de

relever la tête et de fournir une plus belle et

plus ample récolte. L'Inde d'abord, puis l'E

gypte, puis la Grèce, puis Rome avaient brillé

chacune à leur tour sur les ondulations d'hom

mes et avaient mûri quelque peu leur fruit.

L'architecture, la statuaire, les lettres for

maient déjà une magnifique gerbe. Dans son

essor révolutionnaire, la philosophie, comme

un fluide électrique, errait encore dans les

nuages, mais elle grondait sourdement et lan

çait parfois des éclairs en attendant qu'elle se

dégageât de ses entraves et produisît la fou

dre. Home toute-puissante avait un pied dans
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la Perse et l'autre dan? l'Armorique. Comme

le divin Phœbus conduisant le char du soleil,

elle tenait en main les rênes des lumières et

rayonnait sur le monde. Mais dans sa cour

se triomphale, elle avait dépassé son zénith

et entrait dans sa phase de décadence. Sa

dictature proconsulaire touchait à son déclin.

Elle avait bien, au loin, triomphé des Gaulois

et des Carthaginois ; elle avait bien anéanti,

dans le sang et presque à ses portes, une for

midable insurrection d'esclaves ; cent mille

spartacus avaient péri les armes à la main,

mordus au cœur par le glaive des légions

civiques ; les maillons brisés avaient été res

soudés et la chaîne rendue plus pesante à l'i

dée. Mais la louve avait eu peur. Et cette lutte

où il lui avait fallu dépenser la meilleure par

tie de ses forces, cette lutte à mort l'avait épui

sée. — Oh ! en me rappelant ces grandes jour

nées de Juin des temps antiques, cette immense

barricade élevée par les gladiateurs en face des

privilégiés de la République et des armées du

Capitole ; oh ! je ne puis m'empêcher de songer

dans ces temps modernes à cette autre levée

de boucliers des prolétaires, et de saluer à tra

vers les siècles, — moi, le vaincu des bords de

la Seine, — le vaincu des bords du Tibre ! Le

bruit que font de pareilles rébellions ne se perd

pas dans la nuit des temps, il se répercute de

fibre en fibre, de muscle en muscle, de généra
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tion en génération, et il aura de l'écho sur la

terre tant que la société sera une caverne d'ex

ploiteurs i...

Les dieux du Gapitole se faisaient vieux, l'O

lympe croulait, miné par une héré.-i<! nouvel

le. L'Evangile païen était devenu illisible. Le

progrès des temps en avait corrodé la lettre et

l'esprit. Le progrès édita la table chrétienne,

L'Empire avait succédé à la République, les

césars et les empereurs aux tribuns et aux

consuls- Rome était toujours Rome. Mais les

prétoriens en débauche, les encanteurs d'em

pire avaient remplacé les eaibauchcurs de

peuple, les sanglants pionniers de l'unité uni

verselle. Les ailles romains ne se déployaient

plus au souffle des fortes brises, leurs yeux

fatigués ne pouvaient plus contempler les

grandes lumières. Les ternes flambeaux de

l'orgie convenaient seuls à leur prunelle vieil

lie; les hauts faits du cirque et de l'hippodrome

suffisaient à leur belliqueuse caducité. Gomme

Jupiter, Fatale se faisait vieux. Le temps de la

décomposition morale était arrivé. Rome n'é

tait plus guère que l'ombre de Rome. L'égout

était son Achéron, et elle voguait, ivre d'ab

jection et entraînée par le nautonuier de la

décadence, vers le séjour des morts.

En ce temps-là, comme la vie se manifeste

au sein des cadavres, comme la végétation

surgit de la putréfaction ; en ce temps-là, le
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christianisme grouillait dans les catacombes,

germait sous la, terre, et poussait comme l'her

be à travers les pores de la société. Plus on le

fauchait et plus il acquérait de force.

Le christianisme, œuvre des saint-simoniens

de l'époque, est d'un révolutionnarisme plus»

superficiel que profond. Les formalistes se

suivent et... se ressemblent. Cest toujours de

la théocratie universelle, Dieu et le pape ; la

sempiternelle autorité et céleste et terrestre, le

père enfanteur et le père Enfantin, comme

aussi le père Cabet et le père Tout-Puissant,

l'Ètre-Suprême et le saint-père Robespierre; la

hiérarchie à tous les degrés, le commandement

et la soumission à tous les instants, le berger

et l'agneau, la victime et le sacrificateur. C'est

toujours le pasteur, les chiens et le troupeau,

Dieu, les prêtres et la foule. Tant qu'il sera

question de divinité, la divinité aura toujours

comme conséquence dans l'humanité, — au

faîte, — le pontife ou le roi, l'homme-Dieu ;

l'autel, le trône ou le fauteuil autoritaire ; la

tiare, la couronne ou la toge présidentielle : la

personnification sur la terre du souverain

maître des cieux. — A la base,— l'esclavage ou

le servage, l'ilotisme ou le prolétariat; le jeûne

du corps et de l'intelligence ; les haillons de la

mansarde ou les haillons du bagne ; le travail

et la toison des brutes, le travail écrémé, la

toison tondue et la chair elle-même dévorée
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par les riches. — Et entre ces deux termes,

entre la base et le faite, — le clergé, l'armée, la

bourgeoisie ; l'église, la caserne, la boutique ;

le vol, le meurtre, la ruse ; l'homme, valet

envers ses supérieurs, et le valet arrogant

envers ses inférieurs, rampant comme rampe

le reptile, et, à l'occas.ion, se guindant et sif

flant comme lui.

Le christianisme fut tout cela. Il y avait

dans l'utopie évangélique beaucoup plus d'i

vraie que de froment, et le froment a été étouf

fé par l'ivraie. Lo christianisme, en réalité, a

été une conservation bien plus qu'une révolu

tion. Mais, à. son apparition, il y avait en lui

de la sève subversive du vieil ordre social.

C'est lui qui releva la femme de son infériorité

et la proclama l'égale de l'homme ; lui qui bri

sa les fers dans la pensée de l'esclave et lui

ouvrit les portes d'un monde où les damnés de

celni-ci seraient les élus de celui-là. Il y avait

bien eu déjà quelque part des révoltes d'Ama

zones, comme il y avait eu des révoltes d'ilo

tes. Mais il n'est pas dans la destinée de l'hom

me et de la femme de marcher divisés et à

l'exclusion l'un de l'autre. Le Christ ou plutôt

la multitude de Christs que ce nom personnifie,

leur mit la main dans la main, en fit des frères

et des sœurs, leur donna pour glaive la parole,

pour place à conquérir l'immortalité future.

Puis, du haut de sa croix, il leur montra le
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cirque r et toutes ces libres recrues, ces volon

taires de la révolution religieuse s'élancèrent,

— cœurs battant et courage en tête, à la gueule.

des lions, au feu des bûchers. L'homme et la

femme mêlèrent leur sang sur l'arène et reçu

rent côte à côte le baptême «lu martyre. La

femme ne l'ut pas la moins héroïque. Cest sou

héroïsme qui décida de la victoire. Ces jeunes

filles liées à un poteau et livrées à la morsure.

de la flamme ou dévorées vives par les bêtes

féroces ; ces gladiateurs sans défense et qui

mouraient de si bonne grâce et avec tant de

grâce : ces femmes, ces chrétiennes portant au

front i'auréole de l'enthousiasme, toutes ces

hécatombes, devenues des apothéoses, finirent

par impressionner les spectateurs et par les

émouvoir en faveur des victimes. Ils épousè

rent leurs croyances. Les martyrs d'ailleurs

renaissaient de leurs cendres. Le cirque, qui

en avait tant immolé, en immolait toujours, et

toujours des aimées d'assaillants venaient lui

tendre la gorge et y mourir. A la fin, cepen

dant, le cirque s'avoua vaincu, et les enseignes

victorieuses de la chrétienté furent arborées

sur les murs du champ de carnage. Le chris

tianisme allait devenir le catholicisme. Le bon

grain épuisé allait livrer carrière entière au

mauvais.

La grandeur de Rome n'existait plus que de

nom. L'empire se débattait comme un naufra
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ge au milieu d'un océan de barbares. Cette

marée montante envahissait les possessions

romaines et battait en brèche les murs de la

cité impériale. Rome succomba à la fureur des

lames. La civilisation païenne avait eu son

aurore, son apogée, son couchant; maintenant

elle noyait la sanglante lueur de ses derniers

rayons dans les ténébreuses immensités. A la

suite de cette tourmente, tout ce qu'il y avait

d'écume au cœur de la société s'agita à sa sur

face et trôna sur la crête de ces intelligences

barbaresques. Les successeurs des apôtres

polluèrent dans les honneurs la virginité du

christianisme. L'immaculée conception frater

nelle avorta sur son lit de triomphe. Les doc

teurs chargés de l'accouchement avaient intrcK-

duit dans l'organe maternel un dissolvant

homicide, et la drogue avait produit son effet.

Au jour de. la délivrance, le foetus ne donnait

plus signe de vie. Alors, à la place de l'avorton

fraternité, ils mirent le petit de leurs entrail

les, monstre moitié autorité moitié servilité.

Les barbares étaient trop grossiers pour s'aper

cevoir de la supercherie, aussi adorèrent-ils

l'usurpation de l'Église comme chose légitime.

Propager le nouveau culte, promener la croix

et la bannière fut la mission de la barbarie.

Seulement, dans ces mains habituées à manier

le glaive, l'on renversa l'image du crucifié. Ils

étranglèrent le crucifix par la téte qu'ils pri
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rent pour la poignée, et lui mirent la pointe

en l'air comme une lame hors du fourreau.

Cependant, ces grands déplacements d'hom

mes ne s'étaient pas opérés sans déplacer sur

leur passage quelques barrières. Des proprié

tés et des nationalités furent modifiées. L'es

clavage devint le servage. Le patriarcat avait

eu ses jours de splendeur, c'était maintenant

au tour de la prelature et de la baronnie. La

féodalité militaire et religieuse couvrit le sol

de donjons et de clochers. Le baron et l'évè-

que étaient les puissants d'alors. La fédération

de ces demi-dieux forma l'empire dont les rois

et les papes furent les maîtres-dieux, les sei

gneurs suzerains. — Le moyeu âge, disque

nocturne, montait à l'horizon. Les abeilles de

la science n'avaient plus où déposer leur miel,

si ce n'est dans quelque cellule de monastère ;

et encore la très-sainte inquisition catholique

y pénétrait-elle les tenailles et le fer rouge à

la main pour y détruire le précieux dépôt et y

torturer le philosophique essaim. Ce n'étaient

déjà plus les ombres du crépuscule mais les

funèbres voiles de la nuit qui planaient sur les

manuscrits de l'antiquité Les ténèbres étaient

tellement épaisses qu'il semblait que l'humani

té n'en dût jamais sortir. Dix-huit fois le glas

des siècles tinta à l'horloge du temps avant

que la Diane chasseresse décochât comme une

flèche les premiers rayons de l'aube au cœur
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dn cette longue nuit. Une seule fois pendant

ces dix-huit siècles de barbarie ou de civilisa

tion. — comme on voudra les appeler, — une

spule t'ois, le géant Humanité remua sous ses

chaînes. Il aurait encore supporté la dîme et

la taille, la corvée et la faim, le fouet et la po

tence, mais le viol de sa chair, l'odieux droit

seigneurial pesait trop lourdement sur son

cœur. Le titan serra convulsivement ses

points, grinça des dents, ouvrit la bouche, et

une éruption de torches et de fourches, de

pierres et de faulx ruissela sur les terres des

seigneurs; et des chàtéaux-forts s'écroulèrent

et des châtelains bardés de crimes furent tri

turés sous les décombres. L'incendie que d'in

fimes vassaux avaient allumé, et qui illumina

un instant la sombre période féodale, s'éteignit

dans leur propre sang. La jacquerie, comme le

christianisme, eut ses martyrs. La guerre des

paysans de France, comme celle des ilotes de

Rome, aboutit â la défaite. Les Jacques, ces Aïs

légitimes des christs et des spartacus, eurent

le sort de leurs ancêtres. Il n'y eut bientôt plus

de cette rébellion qu'un peu de cendre. L'af

franchissement des communes fut tout ce qu'il

en résulta. Seuls, les notables d'entre les ma

nants en profitèrent. Mais l'étincelle couvait

sous la cendre et devait produire plus tard un

embrasement général : 89 et 93 vont flam

boyer sur le monde.
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On connaît trop cette époque pour qu'il soit

nécessaire de la passer en revue. Je dirai seu

lement une chose : ce qui a perdu la Révolu

tion de 93, c'est d'abord comme toujours l'i

gnorance des masses, et puis ensuite ce sont

les montagnards, gens plus turbulents que ré

volutionnaires, plus agités qu'agitateurs. Ce

qui a perdu la Révolution, c'est la dictature,

c'est le comité de salut public, royauté en

douze personnes superposée sur un vaste corps

de citoyens-sujets, qui dès-lors s'habituèrent à

n'être plus que les membres esclaves du cer

veau, à n'avoir plus d'autre volonté que la

volonté de la tête qui les dominait ; si bien

que, le jour où cette tête fut décapitée, il n'y

eut plus de républicains. Morte la téte, mort

le corps. Le ciaqueur multitude battit des

mains à la représentation thermidorienne, com

me il avait battu des mains devant les tréteaux

des décemvirs et comme il battait des mains

au spectacle du 18 brumaire. On avait voulu

dictaturer les masses, on avait travaillé à leur

abrutissement en écartant d'elles toute initia

tive, en leur faisant abdiquer toute souverai

neté individuelle. On les avait asservies au

nom de la République et au joug des conduc

teurs de la chose publique ; l'Empire n'eut

qu'à atteler ce bétail à son char pour s'en faire

acclamer. Tandis que si, au contraire, on avait

laissé à chacun le soin de se représenter lui
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même, d'être son propre mandataire ; si ce

comité de salut publie se fût composé des tren

te millions d'habitants qui peuplaient le terri

toire de la République, c'est-à-dire de tout ce

qui dans ce nombre, hommes ou femmes, était

en âge de penser et d'agir; si la nécessité alors

eût forcé chacun de chercher, dans son initia

tive ou dans l'initiative de ses proches, les

mesures propres à sauvegarder son indépen

dance ; si l'on avait réfléclii.plus mûrement et

qu'on eût vu que le corps social comme le

corps humain n'est pas l'esclave inerte de la

pensée, mais bien plutôt une sorte d'alambic

animé dont la libre fonction des organes pro

duit la pensée ; que la pensée n'est que la

quintessence de cette anarchie d'évolution

dont l'unité est causée, par les seules forces

attractives ; enfin, si la bourgeoisie monta

gnarde avait eu des instincts moins monarchi

ques; si elle avait voulu ne compter que comme

une goutte avec les autres dans les artères du

torrent révolutionnaire, au lieu de se poser

comme une perle cristallisée sur son flot, com

me un joyau autoritaire enchâssé dans son

écume ; si elle avait voulu révolutionner le

sein des masses au lieu de trôner sur elles et

de prétendre à les gouverner : sans doute les

armées françaises n'eussent pas éventré les na

tions à coup de canon, planté le drapeau trico

lore sur toutes les capitales européennes, et
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soullleté tia titre iin'ainant et prétendu hono

rifique de citoyen français tous les peuples

conquis ; no» s.ans doute. Mais le génie de la

liberté eût l'ait partout des hommes au dedans

comme au dehors ; mais chaque homme tût

devenu une citadelle imprenable, chaque in

telligence un inépuisable arsenal, chaque bras'

une armée invincible pour combattre le des

potisme et le détruire sous toutes ses formes ;

mais la Révolution; cette amazone à la prunelle

fascinatrice, cette conquérante de l'homme»

l'humanité, eût entonné quelque grande Mar

seillaise foeiale, et déployé sur le monde son

écnarpe écarlate, l'arj-en-ciel de l'harmonie, la

rayonnante pourpre de l'unité 1...

L'Empire, restauration des Césars, conduisit

à la restauration de la vieille monarchie, qui

fut un progrès sur l'Empire: et la restauration

de la vieille monarchie conduisit à 1830, qui

fut un progrès sur 1815. Mais quel progrès !

un progrès dans les idées bien plus que dans

les laits.

Depuis les âges antiques, les sciences avaient

constamment fait du chemin. La Terre n'est

plus une surface pleine et immobile, comme

on le croyait jadis du temps d'un Dieu créa

teur, monstre auté-ou ultra diluvien. Non: la

terre est un globe toujours en mouvement. Le

ciel n'est plus un plafond, le plancher d'Un

paradis ou d'un olympe, une sorte de voûte
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peinte en bleu et ornée de culs-ile-lampe en

or; c'est un océan de fluide dont ni I'(eil ni la

pensée ne peuvent sonder la profondeur. Les

étoiles comme les soleils roulent dans cette

onde d'azur, et sont des mondes gravitant,

comme le notre- dans leurs vastes orbites, et

avec une prunelle animée sous leurs cils lumi

neux. Cette définition du Ci rculus:« La vie est

un cercle dans lequel on ne peut trouver ni

commencement ni fin, car, dans un cercle,

tous les points de la circonférence sont com

mencement ou fin ; cette définition, en prenant

des proportions plus universelles, va recevoir

une application plus rapprochée de la véri

té, et devenir ainsi plus compréhensible au

vulgaire. Tous ces globes circulant librement

dans l'éther, attirés tendrement par ceux-

ci, repoussés doucement par ceux-là, n'obé

issant tous qu'à leur passion, et trouvant

dans leur passion la loi de leur mobile et

perpétuelle harmonie; tous ces globes tour

nant d'abord sur eux-mêmes, puis se groupant

avec d'autres globes, et formant ce qu'on ap

pelle, je crois, un système planétaire, c'est-à-

dire une colossale circonférence de globes

voyageant de concert avec de plus gigantes

ques systèmes planétaires et de circonférence

en circonférence, s'agrandissant toujours, et

trouvant toujours des mondes nouveaux pour

grossir leur volume et des espaces toujours
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illimité!; pour y exécuter leurs progressives

évolutions ; enfln, tous ces globes de globes et

leur mouvement continu ne peuvent donner

qu'une idée spliêrique do l'infini, et démontrer

par une argumentation sans réplique, — argu

mentation que l'on peut toucher de l'œil et de

la pensée, — que l'ordre anarchique est l'ordre

universel. Car une sphère qui tourne toujours,

et sur tous les sens, une sphère qui n'a ni

commencement ni fin, ne peut avoir ni haut

ni bas, et par conséquent ni dieu au faite ni

diable à la base. Le Girculus dans l'universalité

détrône l'autorité divine et prouve sa négation

en prouvant le mouvement, comme le circulus

dans l'humanité détrône l'autorité gouverne

mentale de l'homme sur l'homme et en prouve

l'absurde en prouvant le mouvement. De mê

me que les globes circulent anarchiquement

dans l'universalité, de même les hommes doi

vent circuler anarchiquement dans l'humani

té, sous la seule impulsion des sympathies et

des antipathies, des attractions et des répul

sions réciproques. L'harmonie ne peut exister

que par l'anarchie. Là est toute la solution du

problème social. Vouloir le résoudre autre

ment, c'est vouloir donner à Galilée un éternel

démenti, c'est dire que la terre n'est pas une

sphère,et que cette spiière ne tourne pas. Et

cependant elle tourne, répéterai-je avec ce

pauvre vieillard que l'on condamna à se par
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jurer, et qui accepta l'humiliation de la vie «n

vue, sans doute, de; sauver son idé<\ A ce grand

autoricide je pardonne son apparente lâcheté

en faveur de sa science: il n'y a pas que les

Jésuites qui sont d'avis que le but justifie les

moyens. L'idée du Girculus dans l'humanité

est à rues yeux un sujet d'une trop grande

portée pour n'y consacrer que ces quelques

lignes ; j'y reviendrai. En attendant de plus

complets développements, j'appelle sur ce pas

sade les méditations des révolutionnaires.

Donc, de découverte en découverte, les

sciences marchaient. De nouveaux continents,

les deux Amériques, l'Australie, s'étaient grou

pés autour des anciens. Un des proclamateui's

de l'Indépendance américaine, Franklin, arra

che la foudre des mains deJôhovah, et la science

en fait une force domestique qui voyage sur un

fil de 1er avec la rapidité de l'éclair et vous rap

porte la réponse au mot qu'on lui jette, avec la

docilité d'un chien. Fulton apprivoise la va

peur, ce locomoteur amphibie, que Salomon

de Gaus avait saisi à la gorge. Il la musèle et

lui donne pour carapace la carène d'un navire,

util se sert de ses musculaires nageoires pour

remplacer la capricieuse envergure des voiles.

Et la force de l'hydre est si grande qu'elle se

rit des vents et des flots, et elle est si bien

domptée qu'elle obéit avec une incroyable

souplesse à la moindre pression du timonier.
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A terre, sur les chemins bordés de rails, le

monstre au corps de fer, à la voix rauque, aux

poumons de flamme, laisse bien loin derrière

lui la patacho, le coucou et la diligence. Au

sitrnal de celui qui le monte, à un léger coup

d'étrier, il part, entraînant à sa remorque tou

te une avenue de maisons roulantes, la popu

lation de tout un quartier de ville, et cela avec

une vitesse qui prime le vol de l'oiseau. Dans

les usines, esclave aux mille rouages, il tra

vaille avec une merveilleuse adresse aux tra

vaux les plus délicats comme aux travaux les

plus grossiers. La typographie, cette magnifi

que invention au moyen de laquelle on sculpte

la parole et on la reproduit à des milliers

d'exemplaires, la typographie lui doit un nou

vel essor. C'est lui qui tisse les étoffes, les teint,

les moire, les broche, lui qui scie le bois, lime

le fer, polit l'acier; lui enfin qui confectionne

une foule d'instruments de travail et d'objets

de consommation. Aux champs, il défriche, il

laboure, il sème, il herse et il moisonne ; il

broie l'épi sous la meule ; le blé moulu, il le

porte en ville, il le pétrit et il en lait du pain :

c'est un travailleur encyclopédique.

Sans doute, dans la société telle qu'elle est

organisée, la machine à vapeur déplace bien

des existences et fait concurrence à bien des

bras. Mais qu'est-ce qu'un mal partiel et passa

ger en comparaison des résultats généraux et
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définitifs ? C'est elle qui déblaie lus routes de

l'avenir. En Barbarie comme en Civilisation,

ce qui de nos jours est synonyme, le progrès ne

peut se frayer le chemin qu'en passant sur des

cadavres. L'ère du progrès pacifique ne s'ou

vrira que sur les ossements du monde civilisé,

quand le monopole aura rendu le dernier sou

pir et que les produits du travail seront du

domaine public.

L'astronomie, la physique, la chimie, toutes

les sciences pour mieux dire, avaient progres

sé. Seule, la science sociale était restée station

nai) e. Depuis Socrate qui but la ciguë, et Jésus

qui fut crucifié, aucune grande lumière n'avait

lui. Quand, dans les régions les plus immondes

de la société, dans quelque chose de bien au

trement abject qu'une étable, dans une bou

tique, naquit un grand réformateur. Fouiicr

venait de découvrir un nouveau ruonde où

toutes les individualités ont une valeur néces

saire à l'harmonie collective. Les passions sont

l'es instruments de ce vivant concert qui a pour

archet la libre des attractions. Il n'était guère

possible que Fourier rejetât entièrement le

froc ; il conserva, malgré lui, de son éducation

commerciale la tradition bourgeoise, des pré

jugés d'autorité et de servitude qui le firent

dévier de la liberté et de l'égalité absolues, de

l'anarchie. Néanmoins, devant ce bourgeois je

me découvre, et je salue en lui un novateur,
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un révolutionnaire. Autant les antres bour

geois sont des nains, autant celui.là est un

géant. Son nom restera inscrit dans la mémoi

re de l'humanité.

1848 arriva, et l'Europe révolutionnaire, prit

l'eu comme une trainée de poudre. Juin, cette

jacquerie du dix-neuvième siècle, protesta

contre les modernes abus du nouveau seigneur.

Le viol du droit au travailet du droit à l'amour,

l'exploitation de l'homme et de la femme par

l'or souleva le prolétariat et lui mit les armes

à la main. La féodalité du capital trembla sur

ses bases. Les hauts barons de l'usure et les ba

ronnets du petit commerce se crénelèrent dans

leurs comptoirs, et du haut de leur plateforme

lancèrent sur l'insurrection d'énormes blocs

d'armées, des flots bouillants de gardes mobi

les. A force de tactique jésuitique ils parvin

rent à écraser la révolte. Plus de trente mille

rebelles, hommes, femmes et enfants, furent

jetés aux oubliettes des pontons et des casema

tes. D'innombrables prisonniers furent fusil

lés, au mépris d'une affiche placardée à tous

les angles des rues, affiche qui invitait les in

surgés à déposer les armes et leur déclarait

qu'il n'y aurait ni vainqueurs ni vaincus, mais

des frères, — frères ennemis, voulait-on dire !

Les rues furent jonchées d'éclats de cervelles.

Les prolétaires désarmés furent entassés dans

les caveaux des Tuileries, de l'Hôtel-de-Ville,
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de rÉcole-Milîtaire, dans les écurie? des caser

nes, dans les carrières d'Ivry, dans les fossés

du Champ-de-Mars, dans tous les égouts do la

capitale du monde civilisé, et là massacrés

avec tous les raffinements de la cruauté! Les

coups de feu pleuvaient par tous les soupi

raux, le plomb tombait en guise de pain dans

ces cloaques où, — parmi les râles des mou

rants, les éclats de rire de la folie, — l'on cla

potait dans l'urine et dans le sang. jusqu'à mi-

jambe, axpliysié parle manque d'air et torturé

par la soif et la faim. Les faubourgs furent

traités comme, au moyen-âge, une place prise

d'assaut. Les archers de la civilisation montè

rent dans les maisons, descendirent dans les

caves, fouillèrent tous les coins et recoins, pais

sant au fil de la baïonnette tout ce qui leur

paraissait suspect. Entre les barricades déman

telées et à la place do chaque pavé on aurait

pu mettre une tète de cadavre... Jamais, depuis

que le monde est monde, on n'avait vu pareille

tuerie. Et non-seulement les gardes nationaux

de la ville et de la province, les industriels et

les boutiquiers, les bourgeois et leurs satelli

tes commirent après le combat mille et une

atrocités ; mais les femmes même, les femmes

de magasin et de salon, se montrèrent encore

plus acharnées que leurs maris à la sanglante

curée. C'est elles qui, du haut des balcons, agi

taient des écharpes ; elles qui jetaient des
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fleurs, des rubans, des baisers aux troupes

conduisant les convois de prisonniers ; elles

qui insultaient aux vaincus; elles qui deman

daient à grands cris et avec d'épouvantables

paroles qu'on fusillât devant leur porte et

qu'on accrochât à leurs volets ces lions enchaî

nés dont le rugissement les avait fait pâlir au

milieu de leur agio ou de leur orgie ; elles qui,

au passage de ces gigantesques suppliciés, leur

crachaient au visage ces mots, qui pour beau

coup étaient nne sentence : A mort ! à la voi

rie !... Ah! ces t'emmes-là n'étaient pas des

femmes, mais des femelles de bourgeois !

On crut avoir anéanti le Socialisme dans le

sang. On venait, au contraire, de lui donner le

baptême de vie ! Écrasé sur la place publique,

il se réfugia dans les clubs, dans les ateliers,

comme le christianisme dans les catacombes,

recrutant partout des prosélytes. Loin d'en

détruire la semence, la persécution l'avait fait

germer. Aujourd'hui, comme le grain de blé

sous la neige, le germe est enfoui sous l'argent

vainqueur du travail. Mais que le temps mar

che, que le dégel arrive, que la liquidation

fasse fondre à un soleil de printemps toute cet

te froide exhibition du lucre, cette nappe mé

tallique amoncelée par couches épaisses sur la

poitrine du prolétariat ; que la saison révolu

tionnaire se dégage des Frissons de Février et

entre dans le signe du Bélier, et l'on verra le



— 63 —

Socialisme relever la téte et poursuivre son

élan zodiacal jusqu'à ce qu'il ait atteint la figu

re du Lion, —jusqu'à ce que le grain ait pro

duit son épi.

Comme 89 avait eu son ange rebelle :

Mirabeau, lançant du sein du Jeu de Paume,

cette sanglante apostroplie au front de l'aristo

cratie : « Allez dire à votre maître que nous

sommes ici par la volonté du peuple, et que

nous n'en sortirons que par la force dos baïon

nettes ! » 48 eut aussi son Proudhon, un autre

esprit rebelle, qui dans un livre, avait craché

cette mortelle conclusion à la face de la bour

geoisie : « La Propriété, c'est le vol ! » Sans

48, celte vérité eût dormi longtemps ignorée

au fond de quelque bibliothèque de privilégié!

481a mit en lumière, et lui donna pour cadre

la publicité de la presse quotidienne, la multi

plicité des clubs en plein vent : elle se grava

dans la pensée de chaque travailleur. Le grand

mérite de Proudhon ce n'est pas d'avoir été

toujours logique, tant s'en faut, mais d'avoir

provoqué les autres à chercher la logique. Car

l'homme qui a dit aussi : « Dieu, c'est le mal,—

l'Esclavage, c'est l'assassinat, — la Charité, c'est

une mystification, — et ainsi et encore ; l'hom

me qui a revendiqué avec tant de force la li

berté de l'homme ; ce même homme, hélas ! a

aussi attaqué la liberté de la femme : il a mis

celle-ci au ban de la société, il l'a décrétée hors
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l'humanité. Prondbon n'est cneore qu'une

fraction de génie révolutionnaire ; la moitié

de son être est paralysé, et c'est malheureuse

ment le côté du cœur. Proudhon a des tendan

ces anarchiques, mais ce n'est pas un anarchis

te ; il n'est pas humanité, il est masculinité.

Mais, — comme réformateur, s'il est des tâches

à ce diamant,— comme agitateur, il a d'éblouis

santes éti ncelles. Certes, c'est quelque chose. Et

le Mirabeau du Prolétariat n'a rien à envier

au Mirabeau de la Bourgeoisie; il le dépasse

de toute la hauteur de son intelligence nova

trice. L'un n'eut qu'un seul élan de rébellion,

il fut un éclair, une lueur qui s'éteignit rapi

dement dans les ténèbres de la corruption.

L'autre fit retentir coups de tonnerres sur

coups de tonnerres. Il n'a pas seulement me

nacé, il a foudroyé le vieil ordre social. Jamais

homme ne pulvérisa sur son passage tant de

séculaires abus, tant de superstitions préten

dues légitimes.

89 fut le 48 de la Bourgeoisie insurgée contre

la noblesse ; 48 le 89 du Prolétariat insurgé

contre la Bourgeoisie. A bientôt le 93 !

Et maintenant, passez autorités provisoires:

république blanche, comme jadis l'appelait de

ses vœux un illustre poète qui craignait alors

qu'on ne fondit la colonne Vendôme pour en

faire des pièces de deux sous. Passez, républi

que bleue et république rose, république dite



— 65 —

honnête et modérée, comme il est des hommes

dits de dévouement, sans doute parce que ces

hommes et cette république ne sont ni l'un ni

l'autre. Passez-aussi, pachaïsme de Cavaignac

l'Africain, hideuxOthello.jaloux de la forme, et

qui poignarda la République au cœur parce

qu'elle avait des velléités sociales. Passez, pré

sidence napoléonienne, empereur et empire,

pontificat du vol et du meurtre, catholicité des

intérêts mercantiles, jésuitiques et soldates

ques. Passez, passez, dernières lueurs de la

lampe Civilisation et, avant de vous éteindre,

faites mouvoir sur les vitres du temple de

Plutus les ombres bourgeoises de ce grand

séraphin. Passez, passez clartés mourantes, et

illuminez en fuyant la ronde de nuit des cour

tisans dn régime aetuel, fantômes groupés

autour du spectre de Sainte-Hélène, toute

cette fantasmagorie de revenants titrés, mi-

très, galonnés, argentés, cuivrés, verdegrisésr

cette bohème de cour, de sacristie, de boutique

et d'arrière-boutique, sophistique sorcellerie

du Sabbat impérial. Passez ! pasez. Les morts

vont vite !...

Allons, César, dans cette maison de perdi

tion qu'on nomme les Tuileries, satisfaites vos

obscènes caprices : caressez ces dames, et ces

flacons, videz la coupe des voluptés princiè-

res; endormez-vous, Maîtres, sur des coussins

de peau de satin ou des oreillers de velours.
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Cet élyséen lupanar vaut bien votre ancien

bouge de Hay-.Market. Allons, ex-constable de

Londres, prenez en main votre sceptre, et M-

tonnez-les tous, ces grands seigneurs- valets, et

tout ce peuple valet de vos valets; courbez-les

plus bas encore sous le poids de votre despo

tisme et de votre abjection. Allons, homme

providentiel, rompez-lui les os, à cette société

squelette ; réduisez-lu en poussière, afin qu'un

jour la Révolution n'ait plus qu'à souffler des

sus pour la faire disparaître.

Prêtres, entonnez Te Deum sur les planches

de vos églises. Baptisez, catéchisez, confessez,

mariez et enterrez les vivants et les morts ; as

pergez le monde de sermons et d'eau bénite

pour en exorciser le démon de la libre pensée.

Soldats, chantez la lie et l'écume, des rouges

ivresses. Tuez à Sébastopol et tuez dans Paris.

Bivaquez dans le sang et le vin et les crachats ;

videz vos bidons et videz vos fusils ; défoncez

des crânes humains et faites en jaillir la cer

velle ; débandez des tonnes de spiritueux, fai

tes en couler un ruisseau pourpre, et vautrez-

vous dans ce ruisseau pour y boire à pleine

gorgée... Victoire ! soldats : vous avez, au

nombre de 300 mille, et après deux ans d'hési

tation, enlevé les remparts de Sébastopol, dé

fendus par de blonds enfants de la Russie ; et,

au nombre de 500 mille, et après une ou deux

nuits d'embuscade, vous avez conquis, avec
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de Paris, ces boulevards où défilait, bras des

sus bras dessous, Une armée de promeneurs

de tous âges et de tous sexes. Soldats ! vous

êtes des braves, et du fond de son tombeau

Papavoine vous contemple !...

Juges, mouchards, législateurs et bourreaux,

espionnez, déportez, guillotinez, code-pénali-

sez les bons et les mauvais, cette pullulation

de mécontents qui, à rencontre de vous, gr\-

(rnoteurs etdévorateurs de budgets, ne pensent

pas que tout est pour le mieux dans le meilleur

des mondes possibles. Manipulateurs des pla

teaux de la justice, pesez au poids de l'or la

culpabilité des revendications sociales. — Ban

quiers, boutiquiers, usiniers, sangsues de 1»'

production pour qui le producteur est une si

douce proie, allongez vos trompes, saisissez le.

prolétariat à la gorge et pompez-lui tout l'or de

ses veines. Agiotez, commercez,, upurez, ex

ploitez ; faites des trous à la blouse de l'ou

vrier et des trous à la lune. Riches, engraissez-

vous la panse et amaigrissez la chair du

i auvre. — Avocats, plaidez le pour et le con>-

tre, le blanc et le noir ; dépouillez la veuve et

l'orphelin au profit du puissant prévaricateur,,

et le petit artisan au profit du grand indus

triel. Suscitez des procès entre les propriétai

res, en attendant que la société fasse votre

procès et celui de la propriété. Prêtez aux
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tribunaux criminels l'appui de vos parodies

de défense, et innocentez ainsi la condamna

tion, sous prétexte d'innocenter l'accusé. —

Huissiers, avoués et notaires, rédigez sur

papier timbré des actes de propriété ou de

piraterie ; dépossédez ceux-ci et investissez

ceux-là ; ëbattez-vous comme des chenilles sur

les riches et plantureux sommets, afin d'épui

ser plus vite la sève qui des couches inférieu

res monte sans cesse pour les alimenter. —Doc

teurs de l'instruction publique, qui avez la

faculté dé mercurialiser les enfants de la socié

té au nom du crétinisme universitaire ou

clérical, fessez et refessez filles et garçons. —

Diplômés de la Faculté de Médecine pour la

médicamentation mercurielle et arsenicale,

ordonnancez les malades, expérimentez sur les

prolétaires et tenaillez-les sur le chevalet de

vos hôpitaux. Allez, empiriques, non-seule

ment votre brevet d'incapacité scientifique et

de rapacité ôpicière vous y autorise, mais vous

avez, de plus, la garantie du gouvernement.

Faites, et pour peu que vous soyez en posses

sion d'une aristocratique clientèle et d'un

caractère bien pensant, le chef de l'Etat déta

chera de sa couronne une étoile d'or pour la

suspendre à votre boutonnière.

Vous tous, enfin qui êtes opulents d'oppro

bre, forfaiteurs à qui la fortune sourit, comme

sourient les prostituées au seuil des maisons
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borgne? ; débauchés de la décadence chrétien-'

ne, corrupteurs et corrompus, piétinez, piéti

nez sur la «vile multitude,» salivez-la de votre

boue, meurtrissez-la de vos talons, attentez à

sa pudeur, à son intelligence, à sa vie ; faites,

et faites encore !...

Et puis, après ?...

' Empêcherez-vous le soleil de luire et le pro

grès de suivre son cours? Non, car vous ne

pourrez pas faire que l'usure ne soit pas l'usu

re, que la misère ne soit pas la misère, que la

banqueroute ne soit pas la banqueroute, et que

la Révolution ne soit pas la Révolution! !...

0 Bourgeois, vous qui n'avez jamais rien

produit que des exactions, et qui rêvez des

satisfactions éternelles en digérant vos satis

factions momentanées, dites, Bourgeois, quand

vous passez à l'heure qu'il est par les rues, ne

sentez-vous pas quelque chose comme une

ombre qui vous suit, quelque chose qui marche

et qui ne lâche pas votre piste ? Tant que vous

serez debout et revêtus de la livrée impériale

comme d'une cuirasse, tant que vous aurez

pour béquilles les baïonnettes enrégimentées,

et que le couperet de la guillotine surmontera

cet immense faisceau d'armes, avec le caté

chisme-pénal d'un côté et le code-religieux de

l'autre ; tant que le capital rayonnera sur tout

cela comme un soleil d'Austerlitz, Bourgeois,

vous n'aurez rien à craindre du loup, de l'hyè
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ne ou du spectre dont le flair vous épouvante.

Mais, le jour où uu voile passera sur ce soleil ;

le jour où votre livrée sera usée jusqu"? la

trame, le jour où, frissonnant dans votre nudi

té, vous trébucherez de taux pas en faux pas et

roulerez à terre, effarés, terrorisés ; le jour où

vous tomberez de Moscou en Bérézina oh ! ce

,jour-là, je vous le dis, malheur à vous! Le

loup, l'hyène ou le spectre vous sautera au

ventre et à la gorge, et il vous dévorera les en

trailles, et il mettra en lambeaux vos membres

et votre livrée, vos faisceaux de baïonnettes et

vos catéchismes et vos codes. C'en est fait de vo

tre utopiedu capital. Comme un cerf-volantdont

la ficelle est cassée, votre soleil d'or piquera

une tète dans l'abîme. Paris sera devenu votre

Waterloo ; et Waterloo, vous le savez, conduit

à Ste Hélène... En vérité, en vérité je vous le

dis, ce jour-là il n'y aura peur vous ni pitié ni

merci. Souvenez-vous de Juin ! vous criera-t

on. Œil pour œil et dent pour dent ! — Bour

geois, bourgeois, vous êtes trop juifs pour ue

pas connaître la loi de Moïse...

Ah ! toujours le fer et le plomb et le feu !

toujours le fratricide entre les hommes ! tou

jours des vainqueurs et des vaincus ! Quand

donc cessera le temps des sanglantes épreuves.'

A force de manger des cadavres, la Civilisation

ne mourra-t-elle pas enfin d'indigestion ?
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Quand donc le* hommes comprendront-ils

que l'Autorité c'est le mal ;

— Que la Propriété, qui est aussi de l'auto

rité, c'est le mal ;

— Que la Famille, qui est encore de l'auto

rité, c'est le mal ;

— Que la Religion, qui est toujours de l'au

torité, c'est le mal ;

— Que la Légalité, la Gonstitutionalité, la

Régiementalité, la Gontraetiitionalité, qui tou

tes sont de l'autorité, c'est le mai, encore le

mal, toujours le mal !

Génie de l' Anarchie, esprit des siècles fn-

tars, délivrez-noas du mal ! ! 2

Fin de la première partie.



Danxième Partie.

Prélude.

Rêve, Idée, Utopie.

Filles du droit, sylphides de mes songes,

Egalité ! Liberté ! mes amours !

Ne sert'z-vous toujours que des mensonges I

Fraternité ! nous fuiras-tu toujours I

Non. D'est-ce (>as ï mes déesses chéries ;

Le jour approche où l'idéalité

Au vieux cadran de la realité

Aura marqué l'heure des utopies!...

Blonde utopie, idéal de mon cœur,

Ah ! brave encore l'ignorance et l'erreur.

( Lus Lazarebnnes. )

I.

Qu'est-ce qu'une utopie?un rêve non réalisé,

mais non pas irréalisable. L'utopie de Galilée

est maintenant une vérité, elle a triomphé en

dépit de la sentence de ses juges : la terre

tourne. L'utopie de Christophe Colomb s'est

réalisée malgré les clameurs de ses détracteurs :

un nouveau monde, l'Amérique est sortie à

son appel des profondeurs de l'Océan. Que fut
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Salomon de Gaus ? un utopiste, un fou, mais

un fou qui découvrit la vapeur. Et Fulton ?

encore un utopiste. Demandez plutôt aux aca

démiciens de l'Institut et à leur empereur et

maître. Napoléon, dit le Grand. ..grandeomme

les monstres fossiles, de bêtise et de lérocité.

Toutes les idées novatrices furent des utopies

à leur naissance ; l'âge seul, en les dévelop

pant, les fit entrer dans le monde du réel. Les

chercheurs du bonheur idéal comme les cher

cheurs de pierre philosophale ne réaliseront

peut-être jamais leur utopie d'une manière

absolue, mais leur utopie sera la cause de pro

grès humanitaires. L'alchimie n'a pas réussi à

faire de l'or, mais elle a retiré de son creuset

quelque chose de bien plus précieux qu'un

vain métal, elle a produit une science, la chi

mie. La science sociale sera l'œuvre des

rêveurs de l'harmonie parfaite.

L'humanité, cette immortelle conquérante,

est un corps d'armée qui a son avant-garde

dans l'avenir et son arrière-garde dans le pas

sé. Pour déplacer le présent et lui frayer la

voie, il lui faut ses avant-postes de tirailleurs,

sentinelles-perdues qui font le coup de feu de

l'idée sur les limites de l'Inconnu. Toutes les

grandes étapes de l'humanité, ses marches

forcés sur le terrain de la conquête soeiale

n'ont été accomplies que sur les pas des guides

de la pensée. En avant ! lui criaient ces explo
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tres de l'utopie. Halte! râlaient les traînards

du Passé, accroupis dans les ornières de fan-

yeuses réactions. En marche ! répondait le

génie de l'Humanité. Et les lourdes masses

révolutionnaires s'ébranlaient à sa voix. — Hu

manité ! j'arbore sur la route des siècles futurs

le guidon de l'utopie anarchique, et te crie: En

avant! Laisse les traînards du Passé s'endormir

dans leur lâche immobilisme et y trouver la

mort. Réponds à leur râle d'agonie, à leurs

gémissements cadavériques par un sonore

appel au mouvement, à la vie. Embouche le

clairon du Progrès, prends en main tes baguet

tes insurrectionnelles, et sonne et bat la géné

rale. — En marche! en marche! ! en marche ! ! !

Aujourd'hui que la vapeur est dans toute sa

virilité, et que l'électricité existe à l'état d'en

fance ; aujourd'hui que la locomotion et la

navigation se font à grande vitesse ; qu'il n'y

a plus ni Pyrénées, ni Alpes, ni déserts, ni

océans ; aujourd'hui que l'imprimerie édite la

parole à des cent milliers d'exemplaires et que

le commerce la colporte jusque dans les coins

les plus ignorés du globe ; aujourd'hui que

d'échanges en échanges on est arrivé à entr'

ouvrir les voies de l'unité ; aujourd'hui que

les travaux des générations ont formé, d'étage

en étage et d'arcade en arcade, ce gigantesque

aqueduc qui verse sur le monde actuel des
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flot* démence? et de lumières; aujourd'hui que

la force motrice et la force d'expansion dépas

sent tout ce que les rêves les plus utopique^

des temps anciens pouvaient imaginer de

grandiose pour les temps modernes ; aujour

d'hui que le mot « impossible » est rayé du

dictionnaire humain : aujourd'hui que l'hom

me, nouveau Pliébus dirigeant la marche de

la vapeur, échauffe la végétation et produit

où il lui plaît des serres où germent, poussent

et fleurissent les plantes et les arbres de tous

les climats, oasis que le voyageur rencontre

au milieu des neiges et des glaces du Nord ;

aujourd'hui que le génie humain, au nom de sa

suzeraineté, a pris possession du soleil, ce

foyer d'étincelants artistes, qu'il en a captivé

les rayons, les a enchaînés à son atelier, et les

contraint, comme de serviles vassaux, à graver

et à peindre son image sur des plaques de zinc

ou des feuilles de papier; aujourd'hui, enfin,

que tout marche à pas de géant, est-il possible

que le Progrès, ce géant des géants, continue

à marcher piano-piano sur les railways de la

science sociale? Non, non. Je vous dis, moi,

qu'il va changer d'allure ; il va se mettre au

pas avec la vapeur et l'électricité, il va lutter

avec elles de force et d'agilité. Malheur alors à

qui voudrait tenter de l'arrêter dans sa cour

se: il serait rejeté en lambeaux sur le revers

du chemin par le chasse-pierres du colossal
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locomoteur, ce eyclope à l'œil de feu qui re

morque à toute chaleur d'enfer le cortège

satanique de l'humanité, et qui, se dressant

sur ses essieux, s'avance, front haut et tète

baissée, sur la lij;ne droite de l'anarchie, en

secouant dans les airs sa brune chevelure

constellée d'étincelles de flamme L Malheur à

qui voudrait se mettre en travers de ce cratère

roulant! Tous les dieux du monde antique et

moderne ne sont pas de taille à se mesurer avec

le nouveau Titan. Place ! place ! rangez-vous

de côté, bouviers couronnés, marchands de

bétail humain qui revenez de Poissy avec votre

cariole Civilisation. Garez-vous, matamores

Lilliputiens, et livrez passage à l'Utopie. Pla

ce ! place au souffle énergique de la Révolu

tion ! Place, monayeurs d'écus, forgeurs de

fers, place au uionayeur d'idées, au torpeur de

foudre !...

— A peine avais-je fini de tracer ces ligues

que.je fus forcé de m'arrêter, comme il m'arri-

va bien souvent d'y être contraint dans le cours

de ce travail. La trop grande tension de toutes

mes facultés pour soulever et rejeter le far

deau d'ignorance qui pèse sur ma tète, cette

surexcitation enthousiaste de la pensée, en

agissant sur mon tempérament débile, avait

faitjaillir les pleurs de mes yeux. Je suffoquais

dans les sanglots. Le sang me battait les deux

tempes et soulevait dans mon cerveau des
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vagues torrentielles, flots brûlants que les ar

tères ne cessaient d'y précipiter par toutes

leurs écluses. Et tandis que de la main droite

j'essayais de contenir et d'apaiser les bouillon

nements de mon front, de la main gauche

j'essayais en vain de comprimer les pulsations

accélérées de mon cœur. L'air n'arrivait plus à

mes poumons. Je chancelais comme un homme

ivre, en allant ouvrir la croisée de ma ciiam-

bre. Je m'approchai de mon lit et me jetai

dessus. — Vais-je donc perdre la vie ou la rai

son? me disais-je. Et je me relevai, ne pouvant

rester couché, et je me recouchai, ne pouvant

rester debout. Il me semblait que ma tète allait

éclater, et qu'on me tordait le sein avec des

tenailles. J'étranglais: des muscles de fer me

serraient à la gorge... AU ! l'Idée est une aman

te qui dans ses fougueux embrassements vous

mord jusqu'à vous faire crier, et ne vous laisse

un moment, pantelant et épuisé, que pour vous

préparer à de nouvelles et plus ardentes cares

ses. Pour lui faire la cour, il faut, si l'on n'est

pas fort en science, être brave en intuition.

Arrière ! dit-elle aux faquins et aux lâches,

vous êtes des profanes ! lit elle les laisse se

morfondre hors du sanctuaire. A cette langou

reuse, superbe et passionnée maîtresse, il faut

des hommes de salpêtre et de bronze pour

amants. Qui sait combien de jours coûte cha

cun de ses baisers ! Une fois ce spasme apaisé
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je m'assis devant ma table. L'Idée vînt s'y

asseoir à mes côtés. Et, la tête appuyée sur son

épaule, une main dans sa main et l'autre dans:

les boucles de ses cheveux, nous échangeâmes

un Ion? regard de calme ivresse. Je me remis

à écrire, et à son tour elle se pencha sur moi.

Et je sentais son doux contact rallumer la ver

ve dans mon cerveau et dans mon cœur, et son

souffle embraser de nouveau mon souffle.

Après avoir relu ce qne j'avais écrit, et en

songeant à cette masse inerte de préjugés et

d'ignorances qu'il fallait transformer en indi

vidualités actives, on libres et studieuses intel-

liïences, je sentis que les soupçons du doute

se glissaient dans mon esprit ; mais l'idée, me

parlant à l'oreille, les dissipa bientôt. Une

société, me dit-elle, qui dans ses couches les

plus obscures, sous la blouse de l'ouvrier, sent

gronder de semblables laves révolutionnaires,

dos tempêtes de soufre et de feu comme il en

circule dans tes veines ; tme société dans la

quelle il se trouve des déshérités pour oser

écrire ce que tu écris pt faire ainsi appel à

toutes les révoltes du bras et de l'intelligence ;

une société ou de pareils écrits trouvent des

presses pour les imprimer et des hommes pour

serrer la main à leurs auteurs ; où ces auteurs,

qni sont d^s prolétaires, trouvent encore des

patrons pour les employer, —.sauf exceptions,

bien entendu,— et où ces hérétiques de l'ordre
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légal peuvent cheminer par les rues sans être

marqués au front d'un fer rouge, et sans qu'on

les traîne au bûcher, eux et leurs livres ; oh,

va, une telle société, bien qu'elle soit offi

ciellement l'ennemie des idées nouvelles, est

bien près de passer à l'ennemi... Si elle n'a pas

encore le sentiment de la moralité de l'Avenir,

du moins n'a-t-elle plus le sentiment de la

moralité du Passé. La société actuelle est com

me une forteresse investie de toutes parts et

qui a perdu toute communication avec le corps

d'armée qui la protégeait et qui a été détruit.

Elle sait qu'elle ne peut plus se ravitailler.

Aussi ne se défend-t-elle plus que pour la

forme. On peut calculer d'avance le jour de sa

reddition. Sans aucun doute, il y aura encore

des volées de coups de canon échangées; mais

quand elle aura épuisé ses dernières munitions,

vidé ses arsenaux et ses greniers d'abondance,

il faudra bien qu'elle amène pavillon. La

vieille société n'ose plus se protéger, ou, si

elle se protège, c'est avec une fureur qui té

moigne de sa faiblesse. Les jeunes gens enthou

siastes du beau peuvent être audacieux et voir

le succès couronner leur audace. Les vieillards

envieux et cruels échoueront toujours dans

leurs caduques témérités. 11 y a bien encore

de nos jours, et plus que jamais, des prêtres

pour religionner les âmes, comme il y a des

juges pour tortionner les corps ; des soldats



— 80 —

pour faire pâturer l'autorité, comme des pa

trons pour vivre aux dépens de l'ouvrier. Mais

prêtres et.l'uses, soldats et patrons n'ont plus

foi dans leur sacerdoce. Il y a dans leur glori

fication publique d'eux-mêmes par eux-mêmes

comme une arrière-pensée de honte à faire ce

qu'il l'ont. Tous ces parvenus, ces porteurs de

chasubles ou de simarres, de ceintures garnies

de pièces d'or ou de lames d'acier, ne se sen

tent pas à l'aise entre le monde qui vient et le

monde qui s'en va ; ils ont des inquiétudes

dans les jambes, il semble qu'ils marchent sur

des charbons ardents. Il est vrai qu'ils conti

nuent toujours à officier, à condamuer, à fusil

ler, à exploiter, mais, « dans leur for inté

rieur, ils ne sont pas bien sûrs de n'être pas

des voleurs et des assassins !... » c'est-à-dire

qu'ils n'osent pas tout-à-fait se l'avouer, de

peur d'avoir trop peur. Ils comprennent va

guement qu'ils sont en rupture de ban, que la

société civilisée est une société mal famée, et

qu'un jour ou l'autre la Révolution peut opérer

daus ce bouge une descente de justice. Le pas

de l'avenir résonne sourdement sur le pavé

de la rue. Trois coups frappés à la porte, trois

coups de tocsin dans Paris, et c'en est lait de

l'enjeu et des joueurs !

La Civilisation, cette fille de la Barbarie qui

a la sauvagerie pour aïeule, la Civilisation,

épuisée par dix-huit siècles de débauches, est
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atteinte d'une maladie incurable. Elle est con

damnée par la science. Il faut qu'elle meure.

Quand ? plus tôt qu'on ne croit, sa maladie est

une phthisie pulmonaire, et, on le sait, les

phthisiques conservent l'apparence de la vie

jusqu'à la dernière heure. Un soir d'orgie elle

se couchera pour ne plus se relever.

Quand l'Idée eut fini de parler, je i'attirai

doucement sur mes genoux et là, entre deux-

baiser?, je lui demandai le secret des temps

futurs. Elle est si tendre et si bonne pour qui

l'aime ardemment qu'elle ne sut pas me refu

ser. Et je restai suspendu à ses lèvres et

recueillant chacune de ses paroles, et comme

fasciné par le fluide attractif, parles effluves

de lumière dont m'inondait sa prunelle. Qu'el

le était belle ainsi, la gracieuse séductrice ! Je

voudrais pouvoir redire avec tout le charme

qu'elle mit à me le raconter ces magnificences

de l'utopie anarchique, toutes ces féôries du

monde harmonien. Ma plume est trop peu

savante pour en donner autre chose qu'un pâle

aperçu. Que celui qui voudra en connaître les

ineffables enchantements fasse, comme moi,

appel à l'Idée, et que, guidé par elle, il évoque

à son tour les sublimes visions de l'idéal, la

lumineuse apothéose des âges futurs.

II.

Dix siècles ont passé sur le front de l'Huma
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nité. Nous sommes en l'an 2858. — Imaginez

un sauvage des premiers âges, arraché du sein

de sa forêt primitive et jeté sans transition à

quarante siècles de distance au milieu de l'Eu

rope actuelle, en France, à Paris. Supposez

qu'une puissance magique ait délié son intelli

gence et la promène à travers les merveilles

de l'industrie, de l'agriculture, de l'architectu

re, de tous les arts et de toutes les sciences, et

que, comme un cicérone, elle lui en montre et

lui en explique toutes les beautés. Et mainte

nant jugez de l'étonnement de ce sauvage. Il

tombera en admiration devant toutes ces cho

ses ; il ne pourra en croire ses yeux ni ses

oreilles ; il criera au miracle, à la civilisation,

à l'utopie !

Imaginez maintenant un civilisé transplanté

tout à coup du Paris du 19e siècle au temps

originaire de l'humanité. Et jugez de sa stupé

faction en face de ces hommes qui n'ont encore

d'autres instincts que ceux de la brute, des

hommes qui paissent et qui bêlent, qui beu

glent et qui ruminent, qui ruent et qui braient,

qui mordent, qui griffent et qui rugissent, des

hommes pour qui les doigts, la langue, l'intel

ligence sont des outils dout ils ne connaissent

pas le maniement, un mécanisme dont ils sont

hors d'état de comprendre les rouages. Figu

rez-vous ce civilisé, ainsi exposé à la merci des

hommes farouches, à la fureur des bêtes féro
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ces et des éléments indomptés. Il ne pourra

vivre parmi toutes ces monstruosités. Ce sera

pour lui le dégoût, l'horreur, le chaos !

Eh bien ! l'utopie anarchique est à la civili

sation ce que la civilisation est à la sauvage

rie. Pour celui qui a franchi par la pensée les

dix siècles qui séparent le présent de l'avenir,

qui est entré dans ce monde futur et en a ex

ploré les merveilles, qui en a vu, entendu et

palpé tous les harmonieux détails, qui s'est

initié à toutes les joies de cette société huma

nitaire, pour celui-là le monde actuel est encore

une terre inculte et marécageuse, un cloaque

peuplé d'hommes et d'institutions fossiles, une

monstrueuse ébauche de société, quelque chose

d'informe et de hideux que l'éponge des révo

lutions doit effacer de la surface du globe. La

Civilisation, avec ses monuments, ses lois, ses

mœurs, avec ses frontières de propriétés et ses

ornières de nations, ses ronces autoritaires et

ses racines familliales, sa prostitutionnelle vé

gétation ; la Civilisation avec ses patois anglais,

allemand, français, cosaque, avec ses dieux de

métal, ses fétiches grossiers, ses animalités

pagodines, ses caïmans mitrés et couronnés,

ses troupeaux de rhinocéros et de daims, de

bourgeois et de prolétaires, ses impénétrables

forêts de baïonnettes et ses mugissantes artil

leries, torrents de bronze allongés sur leurs

affûts et vomissant avec fracas des cascades de
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mitraille; la Civilisation, avec ses grottes de

misère, ses bagnes et ses ateliers, ses maisons

de tolérance et de S' Lazare, avec ses monta

gneuses chaînes de palais et d'églises, de for

teresses et de boutiques, ses repaires de prin

ces, d'évèques, de généraux, de bourgeois,

obscènes macaques, hideux vautours, ours mal

léchés, métallivores et carnivores qui souillent

de leur débauche et font saigner sous leur •

griffe la chair et l'intelligence humaines; la

Civilisation, avec son Evangile pénal et son

Code religieux, ses empereurs et ses papes, ses

potences-constrictor qui vous étranglent un

homme dans leurs anneaux de chanvre et puis

le balancent au liaut d'un arbre, après lui avoir

brisé la nuque du cou, ses guillotines-alligator

qui vous le broient comme un chien entre leurs

terribles mâchoires et vous lui séparent la tête

du tronc d'un coup de leur herse triangulaire ;

la Civilisation, enfin, avec ses us et coutumes,

ses chartes et ses constitutions pestilentielles,

son choléra-moral,'toutes ses religionnalités et

ses gouvernementalités épidémiques ; la Civi

lisation, en un mot, dans toute sa sève et son

exubérance, la Civilisation, dans toute sa gloire,

est, pour celui-là qui a fixé du regard l'éblouis

sant A.venir, ce que serait pour le civilisé la

sauvagerie à l'origine du globe, l'homme nou

veau-né au sortir de son moule terrestre et

barbottant encore dans les menstrues du
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chaos ; comme aussi l'utopie anarchique est,

pour le civilisé, ce que serait pour le sauvage

la révélation du monde civilisé ; c'est-à-dire

quelque chose d'hyperboliquement bon, d'hy-

perboliquement beau, quelque chose d'ultra et

d'extra-naturel, le paradis de l'homme sur la

terre.

IIL

L'homme est un être essentiellement révo

lutionnaire. Il ne saurait s'immobiliser sur

place. Il ne vit pas de la vie des bornes, mais

de la vie des astres. La nature lui a donné le

mouvement et la lumière, c'est pour graviter

et rayonner. La borne elle-même, bien que

lente à se mouvoir, ne se transforme-t-elle pas

chaque jour imperceptiblement jusqu'à ce

qu'elle se soit entièrement métamorphosée, et

ne continue-t-elle pas dans la vie éternelle ses

éternelles métamorphoses?

Civilisés, voulez-vous donc être plus bornes

que les bornes ?

— «Les révolutions sont des conservations.»

— Révolutionnez-vous donc, afin de vous

conserver.

Dans l'aride désert où est campée notre

génération, l'oasis de l'anarchie est encore,

pour la caravane fatiguée de marches et de

contre-marches, un mirage flottant à l'aven
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ture. Il dépend de l'intelligence humaine de

solidifier cette vapeur, d'en fixer le fantôme

aux ailes d'azur, sur le sol, de lui donner un

rorps. Voyez-vous là-bas, aux fins fonds de

l'immense misère, voyez-vous un nuage som

bre et rougeâtre s'élever à l'horizon ? C'est le

Simoun révolutionnaire. Alerte ! civilisés. Il

n'est que temps de plier les tentes, si vous ne

voulez être engloutis sous cette avalanche de

tables brûlants. Alerte ! et fuyez droit devant

vous. Vous trouverez la source fraîche, la

verte pelouse, les fleurs parfumées, les fruits

s.avoureux, un abri protecteur sous de larges

et hauts ombrages. Entendez-vous le Simoun

qui vous menace ? voyez-vous le mirage qui

vous sollicite ? Alerte 1 Derrière vous, c'est la

mort ; à droite et à gauche, c'est la mort ; où

vous stationnez, c'est la mort... Marchez ! de

vant vous, c'est la vie. Civilisés, civilisés, je

vous le dis : le mirage n'est point un mirage,

l'utopie n'est point une utopie ; ce que vous

prenez pour un fantôme c'est la réalité 1...

IV.

Et, m'ayant donné trois baisers, l'Idée écarta

le rideau des siècles et découvrit à mes yeux

la grande scène du monde futur, où elle allait

me donner pour spectacle l'Utopie anarchique.
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LE MONDE FUTUR.

La liberté mutuelle est la loi commune.

B.MU.K DE filKARDUS,

* Et la terre, qui et;iit sèche, reverdit et tons

purent manger de ses fruits, et aller et Te

nir sans que personne leur dit : Où allez

vous 1 on ne passe point ici.

Et les petits enfants cueillaient des fleurs, et

lus apportaient a leur mère, qui doucement

leur souriait.

Et il n'y avait ni pauvres ni riches, mais tous

avaient en abmdaace les choies nécessaire

à leurs besoins, parce que tous s'aimaient

et s'aidaient en frères.

(Paroles d'un Croyant.)

Et d'abord, la Terre a changé de physiono

mie. A. la place des plaies marécageuses qui

lui dévoraient les joues, brille un duvet agrico

le, moisson dorée de la fertilité. Les montagnes

semblent aspirer avec frénésie le grand air de

la liberté, et balancent sur leurs âmes leur

beau panache de feuillage. Les déserts de sa

bles ont fait place à des forêts peuplées de

chênes, de cèdres, de palmiers, qui foulent aux

pieds un épais tapis de mousse, molle verdure

émaillée de toutes les fleurs amoureuses de frais

ombrages et de clairs ruisseaux. Les cratères

ont été muselés, l'on a fait taire leur éruption

dévastatrice, et l'on a donné un cours utile à

ces réservoirs de lave. L'air, le feu, et l'eau,
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tous les éléments aux instincts destructeurs

ont été domptés, et captifs sous le regard de

l'homme, ils obéissent à ses moindres volon

tés. Le ciel a été escaladé. L'électricité porte

l'homme sur ses ailes et le promène dans les

nues, lui et ses steamboats aériens. Elle lui

fait parcourir en quelques secondes des espa

ces que l'on mettrait aujourd'hui des mois

entiers à franchir sur le dos des lourds bâti

ments marins. Un immense réseau d'irriga

tions couvre les vastes prairies, dont on a jeté

au feu les barrières et où paissent d'innombra

bles troupeaux destinés à l'alimentation de

l'homme. L'homme trône sur ses machines de

labour, il ne féconde plus le champ à la vapeur

de son corps, mais à la sueur de la locomotive.

Non-seulement on a comblé les ornières des

champs, mais on a aussi passé la herse sur les

frontières des nations. Les chemins de fer, les

ponts jetés sur les détroits et les tunnels sous-

marins, les bâtiments-plongeurs et les aéros

tats, mûs par l'électricité, ont fait de tout le

globe une cité unique dont on peut faire le tour

en moins d'une journée. Les continents sont

les quartiers ou les districts de la ville univer

selle. De monumentales habitations, dissémi

nées par ffroupes au milieu des terres culti

vées, en forment comme les squares. Le globe

est comme un parc dont les océans sont les

pièces d'eau ; un enfant peut, en jouant au
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ballon, les enjamber aussi lestement qu'un

ruisseau. L'homme, tenant en main le sceptre

de la science, a désormais la puissance qu'on

attribuait jadis aux dienx, au bon vieux temps

des hallucinations de l'ignorance, et il fait à

son gré la pluie et le beau temps ; il commande

aux saisons, et les saisons s'inclinent devaut

leur maître. Les plantes tropicales s'épanouis

sent à ciel découvert dans les l égions polaires :

des canaux de lave en ébullition serpentent à

leurs pieds ; le travail naturel du globe et le

travail artificiel de l'homme ont transformé la

température des pôles, et ils ont déchaîné le

printemps là où régnait l'hiver perpétuel. Tou

tes les villes et tous les hameaux du monde

civilisé, ses temples, ses citadelles, ses palais,

ses chaumières, tont son luxe et toutes ses mi

sères ont été balayés du sol comme des immon

dices de la voie publique ; il ne reste plus de

la civilisation que le cadavre historique, relé

gué au Mont-Faucon du souvenir. Une archi

tecture grandiose et élégante, comme rien de

ce qui existe aujourd'hui ne saurait donner le

croquis, a remplacé les mesquines proportions

et les pauvretés de style des édifices des civili

sés. Sur l'emplacement de Paris, une construc

tion colossale élève ses assises de granit et de

marbre, ses piliers de fonte d'une épaisseur et

d'une hauteur prodigieuse. Sous son vaste

dôme en fer découpé à jour et posé, comme
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une dentelle, sur un fond de cristal, un million

de promeneurs peuvent se réunir sans y être

foulés. Des galeries circulaires, étagées les

unes sur les autres et plantées d'arbres comme

des boulevards, forment autour de ce cirque

immense une immense ceinture qui n'a pas

moins de vingt lieues de circonférence. Au

milieu de ces galerie-. une voie ferrée transpor

te, dans de légers et gracieux wagons, les pro

meneurs d'un point à un autre, les prend et les

dépose où il leur plaît. De chaque côté de la voie

ferrée est une avenue de mousse, une pelou

se ; puis, une avenue sablée pour les cavaliers ;

puis, une avenue dallée ou parquetée ; puis,

enfin, une avenue recouverte d'un épais et

moelleux tapis. Tout le long de ces avenues

sont échelonnés des divans et des berceuses à

sommiers élastiques et à étoffes de soie et de

velours, de laines et de toiles perses ; et aussi

des bancs et des fauteuils en bois vernis, en

marbre ou en bronze, nus ou garnis de sièges

eu tresse ou en cuir, en drap uni ou en four

rure tachetée ou tigrée. Sur les bords de ces

avenues, des fleurs de toutes les contrées, s'é-

pauouissant sur leurs tiges, ont pour parterre

de longues consoles en marbre blanc. De dis

tance en distance se détachent de légères fon

taines, les unes en marbre blanc, en stuc, en

agate et bronze, plomb et argent massif ; les

autres en marbre noir, en brèche violette, en
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jaune de sienne, en malaquite, en granit, en

caillons, en coquillages et cuivre et or et fer.

Le tout mélangé ensemble ou en partie avec

une entente parfaite de l'harmonie. Leur for

me, variée à l'infini, est savamment mouve

mentée. Des sculptures, œuvres d'habiles

artistes, animent par d'idéales fantaisies ces

urnes d'où, le soir, jaillissent avec des flots et

des jets d'eau limpide des jets et des flots de

lumière, cascades de diamants et de lave qui

ruissellent à travers les plantes et les fleurs

aquatiques. Les piliers et b>s plafonds des

galeries sont d'une ornementation hardie et

fortement accentuée. Ce n'est ni {.-ree, ni ro

main, ni mauresque, ni gothique, ni renaissan

ce ; c'est quelque chose de témérairement

beau, d'audaeieusement gracieux, c'est la pu

reté du profil avec la lascivcté du contour,,

c'est souple et c'est nerveux ; cette ornemen

tation est à l'ornementation de nos jours ce

que la majesté du lion, ce superbe porte-cri

nière, est à la pataud i té et à la nudité du rat. La

pierre, le bois et le métal concourent à la dé

coration de ces galeries, et s'y marient harmo

nieusement. Sur des fonds d'or et d'argent se

ilécoupent des sculptures en bois do chêne, en

bois d'érable, en bois d'ébène. Sur des champs"

de couleurs tendres ou sévèrement en relief,

des rinceaux de fer et de plomb galvanisés.

Des muscles de bronze et de marbre divisent
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toute cette riche charnure en mille comparti

ment), et en relient l'unité. D'opulentes dra

peries pendent le long des arcades qui, du

côté interne, sont ouvertes sur le cirque, et,

du côté externe, fermées aux intempéries des

saisons par une muraille de cristal. A. l'inté

rieur, des colonnades formant vérandha sup

portent à leur faîte un entablement crénelé

à plate-forme ou terrasse, comme une forte

resse ou un colombier, et livrent passage, par

ces ouvertures architecturales, aux visiteurs

qui en descendent ou qui y montent au moyen

d'un balcon mobile s'élevant ou s'abaissant à la

moindre pression. Ces galeries circulaires,

régulières quant à l'ensemble, mais différentes

quant aux détails, sont coupées de distance en

distance par des corps de bâtiments en saillie

d'un caractère plus imposant encore. Dans ces

pavillons, qui sont comme les maillons de cette

chaîne d'avenues, il y a les salons de ratraî-

chisseraents et de collations, les salons de

causerie et de lecture, de.jeux et de repos, d'a

musements et de récréations, pour l'âge viril

comme pour l'âge enfantin. Dans ces sortes de

reposoirs, ouverts à la foule bigarrée des pè

lerins, tous les raffinements du luxe, qu'on

pourrait de nos jours appeler aristocratique,

semblent y avoir été épuisés, tout y est d'une

richesse et d'une élégance féerique. Ces pavil

lons à leur étage inférieur, sont autant de
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péristyles par où l'on entre dans l'immense

arène. Ce nouveau Colysée, dont nous venons

d'explorer les gradins, a son arène comme les

anciens colysées : c'est un parc parsemé de

massifs d'arbres, de pelouses, de plates-bandes

de fleurs, de grottes rustiques et de kiosques

somptueux. La Seine et une infinité de canaux

et de bassins de toutes les formes, eaux vives

et eaux dormantes, s'étalent ou courent, re

posent ou serpentent au milieu de. tout cela.

De larges avenues de marronniers et d'étroits

sentiers bordés de haies, et couverts de chè

vre-feuille et d'aubépine, les sillonnent dans

tous les sens. Des groupes de bronze et de

marbre, chefs-d'œuvre de la statuaire, jalon

nent ces avenues et y trônent par intervalles,

ou se mirent, au détour de quelque sentier

dérobé, dans le cristal d'une fontaine solitaire.

Le soir, de petits globes de lumièie électrique

projettent, comme des étoiles, leurs timidps

rayons sur les ombrages de verdure, et plus

loin, au-dessus de la partie la plus découver

te, une énorme sphère de lumière électrique

verse de son orbe des torrents de clarté solaire.

Des calorifères, brasiers infernaux, et des

ventilateurs, poumons éoliens, combinent

leurs efforts pour produire dans cette enceinte

un climat toujours tempéré, une floraison per

pétuelle. C'est quelque chose de mille et une

fois plus magique que les palais et les jardins
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des Mille et une Nuits. Des yoles aérostati

ques, des canotiers aériens traversent à vol

d'oiseau cette libre volière humaine, vont,

viennent, entrent et sortent, se poursui vent

ou se croisent dans leurs capricieuses évolu

tions. Ici ce sont des papillons multicolores

qui voltigent de fleurs en fleurs, là des oiseau x

des zones équatoriales qui folâtrent en toute

liberté. Les enfants s'amusent sur les pelouses

avec les chevreuils et les lions devenus des

animaux domestiques ou civilisés, et ils s'en

servent comme de dadas pour monter dessus

ou les atteler à leurs brouettes. Les panthères,

apprivoisées comme des chats, grimpent après

les colonnes ou les arbres, sau tent sur l'épaule

de roc des grottes, et, dans leurs bonds

superbes ou leurs capricieuses minauderies,

dessinent autour de l'homme les plus gra

cieuses courbes, et, rampantes à ses pieds, sol

licitent de lui un regard ou une caresse. Des

orgues souterraines, mugissements de vapeur

ou d'électricité, font entendre par moment

leur voix de basse-taille et, comme d'un com

mun concert, mêlent leurs sourdes notes au

ramage ai^u des oiseaux chanteurs, ces légers

ténors. Au centre à peu près de cette vallée de

l'harmonie s'élève un labyrinthe, au faîte d u-

quel est un bouquet de palmiers. Au pied de

ces palmiers est une tribune en ivoire et bois

de chêne, du plus beau galbe. Au-dessus de
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cette tribune, et adossée aux tiges des pal

miers, est suspendue une large couronne en

acier poli entourant une toque de satin azur

proportionnée à la couronne. Une draperie en

velours et en soie grenat, à frange d'argent, et

supportée par des torsades en or, retombe en

boucles par derrière. Sur le devant des ban

deaux est une grosse étoile en diamant, sur

montée d'un croissant et d'une aigrette de

flamme vive. De chaque côté sont deux mains

en bronze, également attachées au bandeau,

une à droite et l'autre à gauche, servant

d'agraffes à deux ailes également de n'anime

vive. C'est à cette tribune que, dans les jours

de solennité, montent ceux qui veulent parler

à la foule. On comprend que, pour oser aborder

pareille chaire, il faille être autre chose que

nos tribuns et parlementaires. Ceux-ci seraient

littéralement écrasés sous le poids moral de

cette couronne ; ils sentiraient sous leurs pieds

le plancher frémir de honte et s'écarter pour

les engloutir. Aussi ces hommes qui viennent

prendre place sous ce diadème et sur ces degrés

allégoriques, ne sont-ils que ceux qui ont à

répandre, du haut de cette urne de l'intelli

gence, quelque grande et féconde pensée, per

le enchâssée dans une brillante parole, et qui,

sortie de la foule, retombe sur la foule comme

la rosée sur les fleurs. La tribune est lihj.e. Y

monte qui veut, — mais ne le veut que qui
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peut y monter. Dans ce monde-là, qui est bien

différent du nôtre, on a le sublime orgueil de

n'élever la voix en public que pour dire quel

que chose. Icare n'eût pas osé y essayer ses

ailes, il eût été trop certain de choir. C'est qu'il

faut mieux qu'une intelligence de cire pour

tenter l'ascension de la parole devant un pa

reil auditoire. Un ingénieux mécanisme acous

tique permet à ce million d'auditeurs d'enten

dre distinctement toutes les paroles de l'ora

teur, si éloigné que chacun soit de lui Des

instruments d'optique admirablement perfec

tionnés, permettent d'en suivre les mouve

ments, ceux du geste et de la physionomie, à

une très-grande distance.

Vu par les yeux du Passé, ce colossal car

rousel, avec toutes ses vagues humaines, avait

pour moi, l'aspect grandiose de l'Océan. Vu

par les yeux de l'Avenir, nos académies de

législateurs et nos conseils démocratiques, le

palais Bourbon et la salle Martel, ne m'appa-

raissaient plus que sous la forme d'un verre

d'eau. Ce que c'est qne l'homme et comme il

voit différemment les choses, selon que le

panorama des siècles roule ou déroule ses

perspectives. Ce qui pour moi était l'utopie

était pour eux tout ordinaire. Ils avaient des

rêves bien autrement gigantesques et que ne

pouvait embrasser ma petite imagination.

J'entendis parler de projets tellement au-des.
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sus du vulgaire que c'est à peine si je pouvais

en saisir le sens. Quelle figure, disais-je en

moi-même, ferait au milieu de ces gens.là un

civilisé de la rue des Lombards : il aurait beau

se mettre la téte dans son mortier, la broyer

comme un noyau de pêche, en triturer le cer

veau, il ne parviendrait jamais à en extraire

un rayon d'intelligence capable seulement

d'en comprendre le plus petit mot.

Ce monument dont j'ai essayé de donner un

croquis, c'est le palais ou pour mieux dire le

temple des arts et des sciences, quelque chose

dans la société ultérieure comme le Gapitole et

le Forum dans la société antérieure. C'est le

point central où viennent aboutir tous les

rayons d'un cercle et d'où ils se répandent

ensuite à tous les points de la circonférence. Il

s'appelle le Ci/clidéon, c'est-à-dire « lieu consa

cré au circulus des idées, » et par conséquent

à tout ce qui est le produit de ces idées ; c'est

l'autel du culte social, l'église anarchique de

l'utopiste humanité.

Chez les fils de ce nouveau monde, il n'y a

ni divinité ni papauté, ni royauté ni dieux, ni

rois ni prêtres. Ne voulant pas être esclaves, ils

ne veulent pas de maîtres. Etant libres, ils n'ont

de culte qus pour la Liberté, aussi la prati

quent-ils dès leur enfance et la confessent-ils

à tous les moments et jusque dans les derniers

moments de leur vie. Leur communion anar
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chique n'a besoin ni de bibles ni de codes ; cha

cun d'eux porte en soi sa loi et son prophète,

son cœur et son intelligence. Ils ne font pas à

autrui ce qu'ils ne voudraient pas que leur fît

autrui, et ils font à autrui ce qu'ils voudraient

qu'autrui leur fit. Voulant le bien pour eux,

ils font le bien pour les autres. Ne voulant pas

qu'on attente à leur libre volonté, ils n'atten

tent pas à la libre volonté de autres. Aimants,

aimés, ils veulent croître dans l'amour et mul

tiplier par l'amour. Hommes, ils rendent au

centuple à l'Humanité ce qu'enfants ils ont

coûté de soins à l'Humanité, et à leur pro

chain les sympathies qui sont dues à leur

prochain : regard pour regard, sourire pour

sourire, baiser pour baiser, et, au besoin, mor

sure pour morsure. Ils savent qu'ils n'ont

qu'une mère commune, l'Humanité, qu'ils

sont tous frères, et que fraternité oblige Ils

ont conscience qne l'harmonie ne peut exister

que parle concours des volontés individuelles,

que la loi naturelle des attractions est la loi

des infiniment petits comme des infiniment

grands, que rien de ce qui est sociable ne peut

se mouvoir que par elle, qu'elle est la pensée

universelle, l'unité des unités, la sphère des

sphères, qu'elle est immanente et permanente

dans l'éternel mouvement ; et ils disent : En

dehors de l'anarchie pas de salut ! et ils ajou

tent : Le bonheur, il est de notre monde. Et
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tous sont heureux, et tous rencontrent sur leur

chemin les satisfactions qu'ils cherchent. Ils

frappent, et toutes les portes s'ouvrent ; la

sympathie, l'amour, les plaisirs et les joies ré

pondent aux battements de leur cœur, aux

pulsations de leur cerveau, aux coups de mar

teau de leur bras ; et, debout sur leurs seuils, ils

saluent le frère, l'amant, le travailleur ; et la

Science, comme une humble servante, les

introduit plus avant sous le vestibule de l'in

connu.

Et vous voudriez une religion, des lois chez

un pareil peuple ? Allons donc ! Ou ce serait

un péril, ou ce serait un hors.d'œuvre. Les lois

et les religions sont faites pour les esclaves par

des maîtres qui sont aussi des esclaves. Les

hommes libres ne portent ni lien spirituel ni

chaînes temporelles. L'homme est son roi et

son Dieu — »

« Moi et mon droit, » telle est sa devise.

Sur l'emplacement des principales grandes

villes d'aujourd'hui, l'on avait construit des

Cyclidénns, non pas semblables, mais analo

gues à celui dont j'ai donné la description. Ce

jour-là, il y avait dans celui-ci exhibition uni

verselle des produits du génie humain . Quelque

fois ce n'étaient que des expositions partielles,

expositions de district ou de continent. C'est

à l'occasion de cette solennité que trois ou

quatre orateurs avaient prononcé des discours.
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Dans ce cyclique des poétiques labeurs du

bras et de l'intelligence était exposé tout un

musée de merveilles. L'agriculture y avait

a pporté ses gerbes, l'horticulture ses fleurs et

ses fruits, l'industrie ses étoffes, ses meubles,

ses parures, la science tous ses engrenages, ses

mécanismes, ses statistiques, ses théories. L'ar

chitecture y avait apporté ses plans, la peinture

ses tableaux, la sculpture et la statuaire ses

ornements et ses statues , la musique et la

poésie les plus purs de leurs chants. Les arts

comme les sciences avaient mis dans cet écrin

leurs plus riches joyaux.

Ce n'était pas un concours comme nos con

cours. Il n'y avait ni jury d'admission ni jury

de récompenses triés par la voix du sort ou du

scrutin, ni grand prix octroyé par des juges

officiels, ni couronnes, ni brevets, ni lauréats,

ni médailles. La libre et grande voix publique

est seule juge souveraine. C'est pour complaire

à cette puissance de l'opinion que chacun vient

lui soumettre ses travaux, et c'est elle qui, en

passant devant les œuvres des uns et des au

tres, leur déce rne selon ses aptitudes spéciales-,

non pas des hochets de distinction, mais de*

admirations plus ou moins vives, des examen?

plus ou moins attentifs, plus ou moins dédai

gneux. Aussi, ses jugements sont-ils toujours

équitables, toujours à la condamnation des

moins braves, toujours à la louange des plus
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vaillants, toujours un encouragement à l'ému

lation, pour les faibles comme pour les forts.

C'est la grande redresseuse de torts ; elle qui

témoigne à tous individuellement qu'ils ont

plus on moins suivi le sentier de leur vocation,

qu'ils s'en sont plus ou moins écartés ; et

l'avenir se charge de ratifier ses maternelles

observations. Et tous ses fils se grandissent à

l'envi par cette instruction mutuelle, car tous

ont l'orgueilleuse ambition de se distinguer

également dans leurs divers travaux.

A.u sortir de cette fête, je montai en aérostat

avec mon guide, nous naviguâmes une minute

dans les airs et nous débarquâmes bientôt su r

le perron d'un dos squares de l'universelle

cité. C'est quelque chose comme un phalanstè

re, mais sans aucune hiérarchie, sans aucune

autorité, où tout, au contraire, témoigne de

la liberté et de l'égalité, de l'anarchie la plus

complète. La forme de celui-ci est à peu près

celle d'une étoile, mais ses faces rectangulaires

n'ont rien de symétrique, chacune a son type

particulier. L'architecture semble avoir mo

delé dans les plis de leur robe structurale tou

tes les ondulations de la grâce, toutes les

courbes de la beauté. Les décorations intérieu

res sont d'une somptuosité élégante. C'est un

heureux mélange de luxe et de simplicité, un

harmonieux choix de contrastes. La population

y est de cinq à six mille personnes. Chaque
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homme et chaque femme a son appartement

séparé, qui est composé de deux chambres à

coucher, d'un cabinet de bains ou de toilette,

d'un cabinet de travail ou bibliothèque, d'un

petit salon, et d'une terrasse ou serre chaude

remplie de fleurs et de verdure. Le tout est

aéré par des ventilateurs et chauffé par des

calorifères, ce qui n'empêche pas qu'il y ait

aussi des cheminées pour l'agrément de la

vue : l'hiver, à défaut de soleil, on aime à voir

rayonner la flamme dans le foyer. Chaque ap

partement a aussi ses robinets d'eau et de lu

mière. L'ameublement est d'une splendeur

artistique qui ferait honte aux princiers hail

lons de nos aristocraties contemporaines. Et

encore chacun peut-il à son gré y ajouter ou y

restreindre, en simplifier ou en enrichir les

détails ; il n'a qu'à en exprimer le désir. Veut-

il occuper le même appartement longtemps, il

l'occupe ; veut-il en changer tous les jours, il

en change. Rien de plus facile, il y en a tou

jours de vacants à sa disposition. Ces apparte

ments, par leur situation, permettent à chacun

d'y entrer ou d'en sortir sans être vu. D'un

côté, a l'intérieur, est une vaste galerie don

nant sur le parc, qui sert de grande artère à

la circulation des habitants. De l'autre côté,

à l'extérieur, est un labyrinthe de petites ga

leries intimes où la pudeur et l'amour se

glissent à la dérobée. Là dans cette société
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anarchique, la famille et la propriété légales

sont des institutions mortes, des hyérographes

dont on a perdu le sens : une et indivisible est

la famille, une et indivisible est la propriété.

Dans cette communion fraternelle, libre est le

travail, et libre est l'amour, Tout ce qui est

œuvre du bras et de l'intelligence, tout ce qui

est objet de production et de consommation,

capital commun, propriété collective, appar

tient a tous et a chacux. Tout ce qui est œuvre

du cœur, tout ce qui est d'essence intime, sen

sation et sentiment individuels, capital parti

culier, propriété corporelle, tout ce qui est

homme, enfin, dans son acception propre, quel

que soit son âge ou son sexe, s'appartient.

Producteurs et consommateurs produisent et

consomment comme il leur plaît, quand il leur

plaît et où il leur plaît. « La Liberté est libre. »

Personne ne leur demande : Pourquoi ceci ?

pourquoi cela ? Fils des enfants de riches, à

l'heure de la récréation puisent dans la corbeil

le de leurs jouets et y prennent l'un un cerceau,

l'autre une raquette, celui-ci une balle et

celui-là un arc, s'amusent ensemble ou séparé

ment, et changent de camarades ou de joujous

au gré de leur fantaisie, mais toujours sollici

tés au mouvement par la vue des autres et par

le besoin de leur nature turbulente ; tels aussi

les fils de l'anarchie, hommes ou femmes, choi

sissent dans la communauté l'outil et le labeur
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qui leur convient, travaillent isolément ou par

groupes, et changent de groupes ou d'outils

selon leurs caprices, mais toujours stimulés à

la production par l'exemple des autres et par

le charme qu'ils éprouvent à jouer ensemble à

la création. Tels encore à un dîner d'amis, les

convives boivent et mangent à la mâme table,

s'emparent à leur choix d'un morceau de tel

ou tel mets, d'un verre de tel ou tel vin, sans

que jamais aucun deux n'abuse avee glouton

nerie d'une primeur ou d'un vin rare ; et tels

aussi les hommes futurs, à ce banquet de la

communion anarchique, consomment selon

leur goût de tout ce qui leur paraît agréable,

sans jamais abuser d'une primeur savoureuse

ou d'un produit rare. C'est à qui plutôt n'en

prendra que la plus petite part. — A table-

d'hôte, en pays civilisé, le commis-voyapeur,

l'homme de commerce, le bourgeois, est gros

sier et brutal : il est inconnu et il paie. C'est de

mœurs Iéaales. A un repas de gens triés, l'hom

me du monde, l'aristocrate, est décent et cour

tois : il porte son nom blasonné sur son visage,

et l'instinct de la réciprocité lui commande la

civilité. Qui oblige les autres s'oblige. C'est de

mœurs libres. Comme ce courtaud du commer

ce, la liberté légale est grossière et brutale ; la

liberté anarchique, elle, a toutes les délicates

ses de la bonne compagnie.

Hommes et femmes font l'amour quand il
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leur plaît, comme il leur plaît, et avec qui leur

plaît. Liberté pleine et entière de part et d'au

tre. Nulle convention ou eontrat légal ne les

lie. L'attrait est leur feule chaîne, le plaisir

leur seule règle. Aussi, l'amour est- il plus

durable et s'entoure-t-il de plus de pudeur que

chez les civilisés. Le mystère dont ils se plai

sent à envelopper leurs libres liaisons y ajoute

un charme toujours renaissant. Ils regarde

raient comme une offense à la chasteté des

mœurs et comme une provocation aux jalouses

infirmités, de dévoiler à la clarté publique

l'intimité de leurs sexuelles amours. Tous, en

publie, ont de tendres regards les uns pour les

autres, des regards de frères et sœurs, le ver

meil rayonnement de la vive amitié; l'étincelle

de la passion ne luit que dans le secret, comme

les étoiles, ces chastes lueurs, dans le sombre

azur des nuits. Les amours heureuses recher

chent l'ombre et la solitude. C'est à ces sources

cachées qu'elles puisent les limpides bonheurs.

Il est pour des cœurs épris l'un de l'autre des

sacrements qui doivent rester ignorés des

profanes. — Dans le monde civilisé, hommes

et femmes affichent à la mairie et à l'église la

publicité de leur union, étalent la nudité de

leur mariage aux lumières d'un bal paré, au

milieu d'un quadrille et avec accompagne

ment d'orchestre : tout l'éclat, tout le bac-

canal voulu. Et, coutume scandaleuse du lu-
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pamr nuptial, à l'heure dite, on arrache par

la main des matrones la feuille de vigne des

lèvres de la mariée ; on la prépare ignoble

ment à d'ignobles bestialités. — Dans le monde

anarchique, on détournerait la vue avec rou

geur et dô-îoût de cette prostitution et de ces

obscénités. Tous ces hommes et toutes ces

femmes vendues, ce commerce de cachemires

et d'études, de cotillons et de pot-au-feu, cette

profanation de la chair et de la pensée humai

ne, cette crapularisation de l'amour, — si les

hommes de l'avenir pouvaient s'en faire une

ima?e, ils frissonneraient d'horreur comme

mus frissonnerions, nous, dans un rêve, à la

pensée d'un affreux reptile qui nous étrein-

drait de ses froids et mortels replis, et nous

inonderait le visage de sa tiède et venimeuse

bave.

Dans le monde anarchique, un homme peut

avoir plusieurs amantes, et une femme plu

sieurs amants, sans nul doute. Les tempéra

ments ne sont pas tous les mômes, et les attrac

tions sont proportionnelles à nos besoins. Un

homme peut aimer une femme pour une chose,

et en aimer une autre pour une autre chose, et

réciproquement de l'homme à la femme. Où

est le mal, s'ils obéissent à leur destinée ? Le

mal serait de la violenter et non de la satisfai

re. Le libre amour est comme le feu, il purifie

tout. Ce que je puis dire, c'est que, dans le
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monde anarchique, les amours volages sont le

très-petit nombre, et les amours confiants,

les amours exclusifs, les amouif. à deux, sont

le très-grand nombre. L'amour vagabond est

la recherche de l'amour, c'en est le voyage, les

émotions et les fatigues, ce n'en est pas le but.

L'amour unique, l'?mour perpétuel de deux

cœurs confondus dans une attraction récipro

que, telle est la suprême félicité des amants,

l'apogée de l'évolution sexuelle; c'est le ra

dieux foyer vers lequel tendent tous les

pèlerinages, l'apothéose du couple humain, le

honneur à son zénith.

A l'heure où l'on aime, douter de la perpé

tuité de son amour n'est-ce pas l'infirmer? Ou

l'on doute, et alors on n'aime pas ; ou l'on

aime, et alors on ne doute pas. Dans la vieille

société l'amour n'est guère possible; il n'est

jamais qu'une illusion d'un moment, trop de

préjugés et d'intérêts contre-nature sont là

pour le dissiper, c'est un feu aussitôt éteint

qu'allumé et qui s'en va en fumée. Dans la

société nouvelle, l'amour est une flamme trop

vive et les brises qui l'entourent sont trop

pures, trop selon la douce, suave et humaine

poésie, pour qu'il ne se fortifie pas dans son

ardeur et ne s'exalte pas au contact de tous ces

souffles. Loin de l'appauvrir, tout ce qu'il

rencontre lui sert d'aliment. Ici le jeune hom

me comme la jeune fille ont tout le temps de
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se connaître. Egaux par l'éducation comme par

la position sociale, frère et sœur en arts et en

sciences, en_étudeset en travaux profession

nels, libres de leurs pas, de leurs, gestes de

leurs paroles, de leurs regards, libres de leurs

pensée comme de leurs actions, ils n'ont qu'à

se chercher pour se trouver. Rien ne s'est

opposé à leur rencontre, rien ne s'oppose à la

pudeur de leurs premiers aveux, à la volupté

de leurs premiers baisers. Ils s'aiment, non

parce que telle est la volonté de pères et de

mères, par intérêts de boutique ou par débau

che génitale ou cérébrale, mais parce que la

nature les a disposés l'un pour l'autre, qu'elle

en a fait deux cœurs jumeaux, unis par un

même courant de pensées, fluide sympathique

qui répercute toutes leurs pulsations et met

en communication leurs deux êtres.

Est-ce l'amour que l'amour des civilisés,

l'amour à formes nues, l'amour public, l'amour

légal ? C'en est la sauvagerie, quelque chose

comme une grossière et brutale intuition. L'a

mour chez les harmonisés, l'amour artistement

voilé, l'amour chaste et digne, bien que sensitif

et passionnel, l'amour anarchique, voilà qui

est humainement et naturellement l'amour,

c'en est l'idéal réalisé, la scientification. Le

premier est l'amour animal, celui-ci est l'a

mour nominal. L'un est obscénité et vénalité,

sensation de la brute, sentiment de crétin ;
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l'autre est pudicité et libtrté, sensation et sen

timent d'être humain.

Le principe de l'amour est un. pour le

sauvageon comme pour l'hominal, pour l'hom

me des temps civilisés comme peur l'homme

des temps harmoniques, ç'est la beauté. Seule

ment, la beauté pour les hommes antérieurs

et inférieurs, pour les fossiles de l'Humanité,

c'est la carnation sanguine et replète, l'encein-

lure informe et bariolée, un luxe de viande ou

de crinoline, de plumes d'oiseaux de mer ou de

rubans autruchiens, c'est la Vénus hottentote

ou la poupée de salon. Pour les hommes ulté

rieurs et supérieurs, la beauté n'est pas seule

ment dans l'éioffe charnelle, elle est aussi dans

la pureté des formes, dans la grâce et la ma

jesté des manières, dans l'élégance et le choix

des parures, et surtout dans le luxe, dans les

magnificences du cœur et cerveau.

Chez ces perfectibilisés, la beauté n'est pas

un privilège de naissance non plus que le reflet

d'une couronne d'or, comme dans les sociétés

sauvages et bourgeoises, elle est la fille de ses

œuvres, le fruit de son propre labeur, une

acquisition personnelle. Ce qui illumine leur

visage ce n'est pas le reflet extérieur d'un mé

tal inerte pour ainsi dire, chose vile, c'est le

rayonnement de tout ce qu'il y a dans l'homme

d'idées en ébullition, de passions vaporisées,

de chaleur eu mouvement, gravitation conti
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nue qui, arrivée au faîte du corps humain, au

crâne, filtre à travers ses pores, en découle, en

ruisselle en perles impalpables, et, essence

lumineuse, en inonde toutes les formes et tous

les mouvements externes, en sacre l'individu.

Qu'est-ce, en définitive, que la beauté phy

sique ? La tige dont la beauté mentale est la

fleur. Toute beauté vient du travail ; c'est pa r

le travail qu'elle croît et s'épanouit au front de

chacun, couronne intellectuelle et morale.

L'amour essentiellement charnel, l'amour

qui n'est qu'instinct, n'est, pour la race humai

ne, que l'indice, que la racine de l'amour. Il

végète opaque et sans parfum, enfoncé dans

les immondices du sol et livré aux embrasse-

ments de cette fange. L'amour hominalisé,

l'amour qui est surtout intelligence, en est la

corolle aux chairs transparentes, émail corporel

d'où s'échappent des émanations embaumées,

libre encens, invisibles atomes qui couvrent

les champs et montent aux nues.

— A Humanité en germe, amour immonde...

—A Humanité en fleur, fleur d'amour.

Ce square ou phalanstère, je l'appellerai

désormais Humanisphère, et cela à cause de

l'analogie de cette constellation humaine avec

le groupement et le mouvement des astres,

organisation attractive, anarchie passionnelle

et harmonique. Il y a l'Humanisphère simple
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et l'Humanisphère composée, c'est-à-dire l'Hu-

manisphère considérée dans son individualité,

ou monument et groupe embryonnaires, et

l'Humanisphère considérée danssa collectivité,

ou monument et groupe harmoniques. Cent

Humanisphères simples groupées autour d'un

Gyclidéon forment le premier anneau de la

chaîne sériaire et prennent le nom de « Hu-

manisphère communale. » Toutes les Huma

nisphères communales d'un même continent

forment lé premier maillon de cette chaîne et

prennent le nom de « Humanisphère continen

tale. »La réunion de toutes les Humanisphères

continentales forme le complément de la

chaîne sériaire et prennent le nom de « Huma

nisphère universelle. »

L'Humanisphère simple est un bâtiment

composé de douze ailes soudées les unes aux

autreset simulant l'étoile, (celui du moins dont

j'entreprends ici la description, car il y en a

de toutes les formes, la diversité étant une

condition de l'harmonie ). Une partie est réser

vée aux appartements des hommes et des fem

mes. Ces appartements sont tous séparés par

des murailles que ne peuvent percer ni la voix

ni le regard, cloisons qui absorbent la lumière

et le bruit, afin que chacun soit bien chez soi

et puisse y rire, danser, chanter, faire de la

musique même ( ce qui n'est pas toujours amu

sant pour l'auditeur forcé ,, sans incommoder
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ses voisins et sans être incommodé par eux.

Une autre partie est disposée pour l'apparte

ment des enfants. Puis viennent les cuisines, la

boulangerie, la boucherie, la poissonnerie, la

laiterie, la légumerie ; puis la buanderie, les

machines à laver, à sécher, à repasser, la linge

rie, puis les ateliers pour tout ce qui a rapport

aux diverses industries, les usines de toutes

sortes ; les magasins de vivres et les magasins

de matières et d'objets confectionnés. Ailleurs

ce sont les écuries et les étables pour quelques

animaux de plaisance qui le jour errent en

liberté dans le parc intérieur, et avec lesquels

jouent au cavalier ou au cocher les petits en

fants ou les grandes personnes ; auprès sont

les remises pour les voitures de fantaisie, à la

suite vient la sellerie, les hangards des outils

et des locomobiles, des instruments aratoires.

Ici est le débarcadère des petites et grandes

embarcations aériennes. Une monumentale

plate-forme leur sert de bassin. Elles y jettent

l'ancre à leur arrivée et la relèvent à leur dé

part. Plus loin es sont les salles d'études pour

tous les goûts et pour tous les âges, — mathé

matiques, mécanique, physique, anatomie, as

tronomie, — l'observatoire ; les laboratoires de

chimie ; les serres chaudes, la botanique ; le

musée d'histoire naturelle, les galeries de

peinture, de sculpture ; la grande bibliothè

que. Ici ce sont les salons de lecture, de



— 113 —

conversation, de dessin, de music[ue, de danse,

de gymnastique. Là, c'est le théâtre, les salles

de spectacles, de concerts ; le manège, les arè

nes de l'é fuitation ; les salles du tir, du jeu de

billard et de tous les jeux d'adresse, les salles

de divertissement pour les jeunes enfants, le

foyer des jeunes mères; puis les grands salons

de réunion, les salons du rélectoire etc etc.

Puis enfin vient le lieu où l'on s'assemble pour

traiter les questions d'organisation sociale.

C'est le petit Cyclidéon, club ou forum parti

culier à i'Humanisphère. Dans ce parlement de

l'anarchie, chacun est le représentant de soi-

même et le pair des autres. Oh ! c'est bien

différent de chez les civilisés ; là, on ne pérore

pas, on ne dispute pas, on ne vote pas, on ne

légifère pas, mais tous jeunes ou vieux, hom

mes ou femmes, confèrent en commun des

besoins de I'Humanisphère. L'initiative indivi

duelle s'accorde ou se refuse à soi-même la

parole, selon qu'elle croit utile ou non de

parler. Dans celte enceinte, il y a un bureau,

comme de juste. Seulement, à ce bureau, il

u'y a pour toute autorité que le livre des sta

tistiques. Les Humanisphériens trouvent que

c'est uu président éminemment impartial et

d'un laconisme fort éloquent. Aussi n'en veu

lent-ils pas d'autres.

Les appartements des enfants sont de grands

salons en enfilades, éclairés par le haut, avec
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une rangée de chambres de chaque côté. Gela

rappelle, mais dans des proportions bien autre

ment grandiose, les salons et cabines des ma

gnifiques steamboats américains. Chaque enfant

occupe deux cabinets contigus, l'un à coucher,

l'autre d'étude, et où sont placés, selon son âge

et ses goûts, ses livres, ses outils ou ses jouets

de prédilection. Des veilleurs de jour et de

nuit, hommes et femmes, occupent des cabinets

de vigilance où sont placés des lits de repos.

Ces veilleurs contemplent avec sollicitude les

mouvements et le sommeil de toutes ces jeunes

pousses humaines, et pourvoient à tous leurs

désirs, à tous leurs besoins. Cette garde, du

reste, est une garde toute volontaire que mon

tent et que descendent librement ceux qui ont

le plus le sentiment de la paternité ou de la

maternité. Ce n'est pas une corvée commandée

par la discipline et le règlement, il n'y a dans

l'Humanisphère d'autre règle et d'autre disci

pline que la volonté de chacun ; c'est un élan

tout spontané, comme le coup-d'œil d'une mère

au chevet de son enfant. C'est à qui leur témoi

gnera le plus d'amour, à ces chers petits êtres,

à qui jouira le plus de leurs enfantines cares

ses. Aussi ces enfants sont-ils tous de charmants

enfants. La mutualité est leur humaine éduca-

trice. C'est elle qui leur enseigné l'échange des.

doux procédés, elle qui en fait des émules de

propreté, de bonté, dé gentillesse, elle qui
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exerce leurs aptitudes physiques et morales,

(die qui développe en eux les appétits du

cœur, les appétits du cerveau; elle qui les

guide aux jeux et à l'étude ; elle enfin qui leur

apprend à cueillir les roses de l'instruction et

de l'éducation sans s'égratigner aux épines.

Les caresses, voilà tout ce que chacun re

cherche, l'enfant comme l'homme, l'homme

comme le vieillard. Les caresses de la science

ne s'obtiennent pas sans travail de tête, sans

dépense d'intelligence, et les caresses de l'a

mour sans travail du cœur, sans dépense de

sentiment.

L'homme-enfant est un diamant brut. Son

frottement avec ses semblables le polit, le taille

et le forme en joyau social. C'est, à tous les

âges, un caillou dont la société est la meule et

dont l'égoïsme individuel est le lapidaire. Plus

il est en contact avec les autres et plus il en

reçoit d'impressions qui multiplient à son

front comme à son cœur les passionnelles fa

cettes, d'où jaillissent les étincelles du senti

ment et de l'intelligence. Le Diamant est

emmaillotté d'une croûte opaque et rude. Il ne

de vient réellement pierre précieuse, il ne se

montre diaphane, il ne brille à la lumière que

débarrassé de cette âpre croûte. L'homme est

comme la pierre précieuse, il ne passe à l'é

tat de brillant qu'après avoir usé, sur tous

les sens et par tous ses sens, sa croûte d'i
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gnorance, son âpre et immonde virginité.

DansTHumanisphère, les tous jeunes enfanis

apprennent à sourire à qui leur sourit, à em

brasser qui les erabra-se, à aimer qui les aime.

S'ils sont maussades pour qui est aimable

envers eux, bientôt la privation des baisers

leur apprendra qu'on n'est pas maussade im

punément, et rappellera l'amabilité sur leurs

lèvres. Le sentiment de la réciprocité se grave

ainsi dans leurs petits cerveaux. Les adultes

apprennent entre eux à devenir humainement

et socialement des hommes. Si l'un d'eux veut

abuser de sa force envers un autre, il a aussitôt

tous les joueurs contre lui, il est mis au ban

de l'opinion juvénile, et le délaissement de ses

camarades est une punition bien plus terrible

et bien plus efficace que ne le serait la répri

mande officielle d'un pédagogue. Dans les étu

des scientifiques et professionnelles, s'il en est

un dont l'ignorance relative fasse ombre au

milieu des écoliers de son âge, c'est pour lni

un bonnet d'âne bien plus lourd à porter que

ne le serait la perruque de papier infligée par

un jésuite de l'Université ou un universitatre

du Sucré-Collège. Aussi a-t-il hâte de se réha

biliter, et s'efforce-t-il de reprendre sa place au

niveau des autres. Dans l'enseignement auto

ritaire, le martinet et le pensum peuvent bien

meurtrir le corps et le cerveau des élevés, dé

grader l'œuvre do la nature humaine, faire
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acte de vandalisme ; ils ne sauraient modeler

des hommes originaux, types de grâce et de

force, d'intelligence et d'amour. Il faut pour

cela l'inspiration de cette grande artiste qui

s'appelle la Liberté.

Les adultes occupent presque toujours leur

logement durant la nuit. Cependant il arrive,

mais rarement, si l'un d'eux, par exemple, pas

se la soirée chez sa mère et s'y attarde, qu'il y

demeure jusqu'au lendemain matin. Les ap

partements des grandes personnes étant com

posés, comme l'on sait, de deux chambres à

coucher, libre à eux de se le partager, si c'est

à la convenance de la mère et de l'enfant. Ceci

est l'exeption, la coutume générale est de se

séparer à l'heure du sommeil : la mère reste

en possession de son appartement, l'enfant

retourne coucher à son dortoir. Dans ces dor

toirs au surplus, les enfants ne sont pas plus

tenus que les grandes personnes de conserver

toujours le même compartiment ; ils en chan

gent au gré de leur volonté. Il n'y a pas non

plus de places spéciales pour les garçons ou

pour les filles ; chacun fait son nid où il veut :

seules les attractions en décident. Les plus

jeunes se casent généralement pêle-mêle. Les

plus âgés, ceux qui approchent de la puberté,

se groupent généralement par sexes ; un admi

rable instinct de pudeur les éloigne pendant la

nuit l'un de l'autre. Nulleinq uisition, du reste,
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n'inspecte leur sommeil. Les veilleurs n'ont

rien à l'aire là, les enfants étant assez grands

pour se servir eux-mêmes. Ceux-ci trouvent

sans sortir de leur demeure l'eau, le feu, la -

lumière, les sirops et les essences dont ils

peuvent avoir besoin. Le jour, filles et gar

çons se retrouvent aux champs, dans les

salles d'étude ou dans les ateliers ; réunis

et stimulés au travail par ces exercices en

commun, et y prenant part sans distinction de

sexe et sans fixité régulière dans leurs places ;

n'agissant toujours que selon leurs caprices.

Quant à ces logements, je n'ai pas besoin

d'ajouter que rien n'y manque, ni le conforta

ble, ni l'élégance. Ils sont décorés et meublés

avec opulence mais avec simplicité. Le bois de

noyer, le bois de chêne, le marbre la toile

cirée, les nattes de joncs, les toiles perses, les

toiles écrues rayées, couleur sur couleur, ou

coutils de nuances douces, les peintures à

l'huile et les tentures de papier verni en for

ment l'ameublement et la décoration. Tous les

accessoires sont en porcelaine, en terre cuite,

en grès, eu étain et quelques-uns en argent.

Pour les enfants les plus jeunes, la grande

salle est sablée comme un manège et sert d'a

rène à leurs vacillantes évolutions. Tout autour

est un gros et large bourrelet en maroquin,

rembourré et encadré dans des moulures eu

bois verni. C'est ce qui tient lieu de lambris.
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A.a-dessus du lambris, dans des panneaux divi

sés par compartiments, sont des fresques re

présentant les scènes jugées les plus capables

d'éveiller l'imagination des enfants. Le plafond

est en cristal et en fer. Le jour vient du haut.

Il y a, de plus, des ouvertures ménagées sur les

côtés. Pendant la nuit, des candélabres et des

lustres y répandent leur lumière. Chez les plus

âgés, le plancher est recouvert de toile cirée,

de nattes ou de tapis. La décoration des parois

est appropriée à leur intelligence. Des tables,

placées au milieu des diverses salles, sont

chargées d'albums et de livres pour tous les

âges et pour tous les goûts, de boîtes de jeux

et de nécessaires d'outils ; enfin d'une multitu

de de jouets servant d'étude et d'études ser

vant de jouets.

De nos jours encore, foule de gens, —de ceux

la même qui sont partisans de larges réformes,

— inclinent à penser que rien ne peut s'obte

nir que par l'autorité, tandis que le contraire

seul est vrai. C'est l'autorité qui fait obstacle à

tout. Le progrès dans les idées ne s'impose pas

par des décrets, il résulte de l'enseignement

libre et spontané des hommes et des choses.

L'instruction obligatoire est un contre-sens.

Qui dit instruction dit liberté. Qui dit obliga

tion dit servitude. Les politiques ou les jésuites

peuvent vouloir imposer l'instruction, c'est
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affaire à eux, car l'instruction autoritaire, c'est

l'abêtissement obligatoire. Mais les socialistes

na peuveut vouloir que l'étude et l'enseigne

ment anarchistes, la liberté de l'instruction, afin

d'avoir l'instruction de la liberté. L'ignorance

est ce qu'il y a de plus antipathique à la nature

humaine. L'homme, à tous les moments de la

vie, et surtout l'enfant, ne demande pas mieux

que d'apprendre ; il y est sollicité par toutes

ses aspirations. Mais la société civilisée, comme

la société barbare, comme la société sauvage,

loin de lui faciliter le développement de ses

aptitudes ne sait que s'ingénier à les compri

mer. La manifestation de ses facultés lui est

imputée à crime : enfant, par l'autorité pater

nelle, homme, par l'autorité gouvernemen

tale. Privés des soins éclairés, du baiser

vivifiant de la Liberté ( qui en eût fait une race

de belles et fortes intelligences ) l'enfant com

me l'homme croupissent dans leur ignorance

originelle, se vautrent dans la fiente des pré

jugés, et, nains par le bras, le cœur et le cer

veau, produisent et perpétuent, de génération

en générations, cette uniformité de crétins

difformes qui n'ont de l'ôtre humain que le

nom.

L'enfant est le singe de l'homme, mais le

singe perfectible. Il reproduit tout ce qu'il

voit faire, mais plus ou moins servilement,

selon que l'intelligence de l'homme est plus ou
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moins servile, plus ou moins rn enfance. Les

angles les plus saillants du masque viril, voilà

ce qui frappe tout d'abord son entendement.

Que l'enfant naisse chez un peuple de guer

riers, et il jouera au soldat; il aimera les cas

ques de papier, les canons de bois, les pétards

et les tambours. Que ce soit chez un peupie de

navigateurs, et il jouera au marin '; il fera des

bateaux avec des coquilles de noix et les fera

aHer sur l'eau. Chez un peuple d'agriculteurs,

il jouera au petit jardin, il s'amusera avec des

bêches, des râteaux, des brouettes. S'il a sous

les yeux un chemin de fer, il voudra une petite

locomotive ; des outils de menuisier, s'il est

près d'un atelier de menuiserie. Enfin, il imi

tera, avec une égale ardeur, tous les vices

comme toutes les vertus dont la Société lui

donnera le spectacle. Il prendra l'habitude de

la brutalité, s'il est avec des brutes; de l'urba

nité s'il est avec des gens polis. Il sera boxeur

avec John Bull, il poussera des hurlements

sauvages avec Jonathan. Il sera musicien en

Italie, danseur en Espagne. Il grimacera et

gambadera à tous les unissons, marqué au

Iront et dans ses mouvements du sceau de la

vie industrielle, artistique ou scientifique, s'il

vit avec des travailleurs de l'industrie, de l'art

ou de la science : ou bien, empreint d'un ca

chet de dévergondage et de désœuvrement, s'il

n'est en contact qu'avec lesoisifs et les parasites.
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La société agit sur l'enfant et l'enfant réagit

ensuite sur la société. Ils se meuvent solidai- .

rement et non à l'exclusion l'un de l'autre.

C'est donc à tort que l'on a dit que, pour réfor

mer la société, il fallait d'abord commencer

par réformer l'enfance. Toutes les réformes

doiveut marcher de pair.

L'enfant est un miroir qui réfléchit l'image

de la virilité. C'est la plaque de ziuc où, sous

le rayonnement des sensations physiques et

morales, sedaguerrôotypent les traits de l'hom

me soîial. Et ces traits se reproduisent chez

l'un d'autant plus accentués qu'ils sont plus

en relief chez l'autre. L'homme, comme le curé

à ses paroissiens, aura beau dire à l'enfant : «

Fais ce que je te dis et non pas ce que je fais. »

L'enfant ne tiendra pas compte des discours,

si les discours ne sont pas d'accord avec les

actious. Dans sa petite logique, il s'attachera

surtout à suivre votre exemple ; et, si vous

faites le contraire de ce que vous lui dites, il

sera le contraire de ce que vous lui avez prê

ché. Vous pourrez alors parvenir à en faire

un hypocrite, vous n'en ferez jamais un hom

me de bien.

Dans l'Humanisphère, l'enfant n'a que de

bons et beaux exemples sous les yeux. Aussi

croît-il en bonté et en beauté. Le progrès lui

est enseigné par tout ce qui tombe sous ses

sens, par la voix et par le geste, par la vue et



— 123 —

par le toucher. Tout se meut, tout gravite

autour (Je lui dans une perpétuelle effluve de

connaissances, sous un ruissellement de lumiè

re. Tout exhale les plus suaves sentiments, les

parfums les plus exquis du cœur et du cerveau.

Tout contact y est une sensation de plaisir, un

baiser fécond en de prolifiques voluptés. La

plus grande jouissance de l'homme, le travail,

y est devenu une série d'attraits par la liberté

et la diversité des travaux et se répercute de

l'un à l'autre dans une immense et incessante

harmonie. Comment, dans un pareil milieu,

l'enfant pourrait-il ne pas être laborieux, stu

dieux ; Comment pouirait-il ne pas aimer à

jouer à la science, aux arts, à l'industrie, ne

pas s'essayer, dès l'âge le plus tendre, au ma

niement de ses forces productives ? Comment

pourrait-il résister au besoin inné de tout

savoir, au charme toujours nouveau de s'ins

truire ? Répondre autrement que par l'afflr-

maitve, ce serait vouloir méconnaître la nature

humaine.

Voyez l'enfant des civilisé? même, le petit

du bonnetier ou de l'épicier ; voyez-le au sortir

du logis, à la promenade, aperçoit-il une chose

dont il ne connaissait pas l'existence ou don1

il ne comprend pas le mécanisme, un moulin,

une charrue, un ballon, une locomotive : aus

sitôt il interroge son conducteur, il veut con

naître le nom et l'emploi de tous les objets.
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conducteur, ignorant de toutes les sciences ou

préoccupé d'intérêts mercantiles, ne peut ou

ne veut lui donner les explications qu'il solli

cite. Si l'enfant insiste, on le gronde, on le me

nace de ne plus le faire sortir une autre fois. On

lui ferme ainsi la bouche, on arrête violem

ment l'expansion de son intelligence, on la

musèle. Et quand l'enfant a été bien docile

tout le long du chemin, qu'il s'est tenu coi dans

sa peau, et n'a pas ennuyé papa ou maman de

ses importunes questions ; quand il s'est laissé

conduire sournoisement ou idiotement par la

main, comme un chien en laisse ; alors on lui

dit qu'il a été bien sage, bien gentil, et, pour le

récompenser, on lui achète un soldat de plomb

ou un bonhomme de pain-d'epice. Dans les

sociétés bonrgeoises cela s'appelle former l'es

prit des enfants. — Oh ! l'autorité ! oh ! la petite

famille !... Et personne sur les pas de ce père

ou de cette mère pour crier : Au meurtre ! au

viol ! à l'infanticide !...

Sous l'aîle de la liberté, au sein de la grande

famille, au contraire, l'enfant, ne trouvant

partout chez ses aînés, hommes, ou femmes,

que des éducateurs disposés à i'écouter et à lui

répondre, apprend vite à connaître le pourquoi

et le comment des choses. La notion du juste

et de l'utile prend ainsi racine dans son juvé-

nil entendemment et lui prépare d'équitables
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et très intelligents jugements pour l'avenir.

Chez les civilisés, l'homme est un esclave,

un enfant en grand, une perche qui manque de

sève, un pieu sans racine et sans feuillage, une

intelligence avortée. Chez les humanisphé-

riens, l'enfant est un homme libre en petit,

une intelligence qui pousse et dont la jeune

sève est pleine d'exhubérance.

Les enfants en bas-âge ont naturellement

leur berceau chez leur mère ; et toute mère

allaite son enfant. Aucune femme dans l'Hu-

manisphère ne voudrait se priver des douces

attributions de la maternité. Si l'ineffable

amour de la mère pour le petit être à qui elle

a donné le jour ne suffisait pas à la déterminer

J'en être nourrice, le soin de sa beauté, l'ins

tinct de sa propre conservation le lui dirait

encore. De nos jours, pour avoir tari la source

de leur lait, il y a des femmes qui meurent,

toutes y perdent quelque chose de leur santé,

quelque chose de leur ornement.

La femme qui fait avorter sa mamelle com

met une tentative d'infanticide que la nature

réprouve à l'égal de celle qui fait avorter l'or

gane de la génération. Le châtiment suit de

près la faute. La nature est inexorable. Bientôt

le sein de cette femme s'étiole, dépérit et té

moigne, par une hâtive décrépitude, contre
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cet attentat commis sur ces fonctions orga

niques, attentat de lèse-maternité.

Quoi de plus gracieux qu'une jeune mère

donnant le sein à son enfant, lui prodiguant les

caresses et les baisers ? Ne fût-ce que par co

quetterie, toute femme devrait allaiter son

enfant. Et puis n'est-ce donc rien de suivre

jour par jour les phases de développement de

cette jeune existence, d'alimenter à la mamelle

la sève de ce brin d'homme, d'en suivre les

progrès continus, de voir ce bouton humain

croître, et s'embellir sous les rayons de la ten

dresse maternelle, comme le bouton de fleur à

la chaleur du soleil, et s'y entr'onvrir enfin de

plus en plus, jusqu'à ce qu'il s'épanouise sur

sa tige dans toute la grâce de son sourire et la

pureté de son regard dans toute la charmante

naïveté de ses premiers pas ? La femme qui

ne comprend pas de pareilles jouissances n'est

pas femme. Son cœur est une lyre dont les

fibres sont brisées. Elle peut avoir conservé

l'apparence humaine, elle n'en a plus la poé

sie. Une moitié de mère ne sera jamais qu'une

moitié d'amante.

Dans l'Humanisphére, toute femme a les

vibrations de l'amour. La mère comme l'a

mante tressaillent avec volupté à toutes les

brises des humaines passions. Leur cœur est

un instrument complet, un luth où pas une

corde ne manque ; et le sourire de l'enfant
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comme le sourire de l'homme aimé y éveille

toujours de suaves émotions. Là, la maternité

est bien la maternité, et les amours sexuelles

de véritables amours.

D'ailleurs, ce travail de l'allaitement, eom"

me tous les autres travaux maternels est bien

plutôt un jeu qu'une peine. La science a dé

truit ce qui est le plus répugnant dans la pro

duction, et ce sont des machines à vapeur ou à

électricité qui se chargent de toutes les gros

sières besognes. Ce sont elles qui lavent les

couches, nettoient le berceau et préparent les

bains. Et ces négresses de fer agissent toujours

avec docilité et promptitude. Leur service

répond à tous les besoins. C'est par leurs soins

que disparaissent toutes les ordures, tous les

excréments ; c'est leur rouage infatigable qui

s'en empare et les livres en pâture à des con

duits do fonte, boas souterraius qui les triturent

et les digèrent dans leurs ténébreux circuits, et

les dejectent ensuite sur les terres labourables

comme un précieux engrais. C'est cette servan

te à tout faire qui se charge de tout ce qui

concerne le ménage ; elle qui arrange les lits,

balaye les planchers, époussette les apparte

ments. Aux cuisines, c'est elle qui lave la vais

selle, récure les casseroles, épluche ou ratisc

les légumes, taille la viande, plume et vide la

volaille, ouvre les huîtres, gratte et lave le
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p )isson, tourne la broche, scie et casse le bois

apporte le charbon et entretient le feu. C'est

elle qui transporte le manger à domicile ou au

réfectoire commun ; elle qui sert et dessert la

table. Et tout se l'ait par cet engrenage domes

tique, par cette esclave aux mille bras, au

souffle de feu, aux muscles d'acier, comme par

enchantement. Commandez, dit-elle à l'homme,

et vous serez obéi. Et tous les ordres qu'elle

reçoit sont ponctuellement exécutés. Uu hu-

manisphérien veut-il se faire servir à dîner

dans sa demeure particulière, un signe suffit,

et la machine de service se met en mouvement;

elle a compris. Préfèrc-t-il se rendre aux

salons du réfectoire, un wagon abaisse son

marche-pied, un fauteuil lui tend les bras, l'é

quipage roule et le transporte à destination.

Arrivé au réfectoire, il prend place où bon lui

semble, à une grande ou à une petite table, et

y mange selon son goût. Tout y est en abon

dance.

Les salons du réfectoire sont d'une architec

ture élégante, et u'oni rien d'uniforme dans

leurs décorations. Un de ces salons était tapissé

de cuir repoussé, encadré d'une ornementation

en bronze et or. Les portes et les croisées

avaient des tentures orientales fond noir à

arabesques d'or, et bardé en travers de larges

bandes de couleurs tranchantes. Les meubles

étaient en bois de noyer sculpté, et garnis
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d'étoffe pareille aux tentures. Au milieu de la

balle était suspendue, entre deux arcades, une

grande horloge. C'était tout à la fois une Bac

chante et une Cérés en marbre blanc, couchée

sur un hamac en mailles d'acier poli. D'une

main elle agaçait avec une gerbe de blé un

petit enfant qui piétinait sur elle, de l'autre

elle tenait une coupe qu'elle élevait à longueur

de son bras au-dessus de sa tête, comme pour

la disputer à l'enfant mutin qui cherchait à

s'emparer en même temps et de la coupe et de

la gerbe La tête de la lemme, couronnée de

pampres et d'épis, était renversée sur un baril

de porphyre qui lui servait d'oreiller, des ger

bes de blé en or gisaient sous ses reins et lui

formaient litière. Le baril était le cadran où

deux épis d'or marquaient les heures. Le soir,

une flamme s'épanchait de la coupe comme

une liqueur de feu. Des pampres en bronze,

qui grimpaient à la voûte et couraient sur le

plafond, dardaient des flammes en forme de

feuilles de vigne ; faisaient un berceau de

lumière au-dessus de ce groupe et en éclai

raient tous les coutours. Des grappes de rai

sin à grains de cristal pendaieut à travers le

feuillage et scintillaient au milieu de ces on

doyantes clartés.

Sur la table, la porcelaine et le stuc, le por

phyre et le cristal, l'or et l'argent recèlaient la

foule des mets et des vins, et étincelaient au
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reflet des lumières. Des corbeilles de fruits et

de fleurs offraient à chacun leur saveur et leur

senteur. Hommes et femmes échangeaient des

paroles et des sourires, et assaisonnaient leur

repas de spirituelles causeras.

Le repas fini, l'on passe dans d'autres salons

d'une décoration non moins splendide, mais

plus coquette, où l'on prend le café, les li

queurs, les cigarettes ou les cigares ; salons-

cassolettes où brûlent et fument tous les arô

mes de l'Orient, toutes les essences qui plaisent

au goût, tous les parfums qui charment l'odo

rat, tout ce qui caresse et active les fonctions

digestives, tout ce qui huile l'engrenage phy

sique, et, par suite, accélère le développement

des fonctions mentales. Tel savoure, en foule

ou à l'écart, les vaporeuses bouffées du tabac,

les capricieuses rêveries ; tel autre hume, en

compagnie de deux ou trois amis, les odorautes

gorgées de cafôou de cognac, fraternise, en cho

quant le verre, le champairne au doux pétille

ment, use sans abuser de toutes eesexcitationsà

lalucidité : celui-ci parleseience ou écoute, ver

se ou puise dans un groupe les distillations nu

tritives du savoir, offre ou accepte les fruits

spiritualisés de la pensée ; celui-là cueille en

artiste dans un petit cercle les fines fleurs de

la conversation, critique une chose, en loue

une autre, et donne un libre cours à toutes les
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émanations de sa mélancolique ou riante

liuineii r.

Si c'est après le déjeuner, chacun s'en va

bientôt isolément ou par groupes à son travail ;

les uns à la cuisine, les autres aux champs ou

aux divers ateliers. Nulle contrainte réglemen

taire ne pèse sur eux, aussi vont-ils au tra

vail comme à une partie de plaisir. Le chas

seur, couché dans un lit bien chaud, ne se

lève-t-il pas de lui-même pour aller courir les

bois remplis de neige ? C'est l'attrait aussi qui

lestait se lever de dessus les sofas et les con

duit, à travers les fatigues, mais en société de

vaillants compagnons et de charmantes com

pagnes, au rendez-vous de la production. Les

meilleurs travailleurs s'estiment les plus heu

reux. C'est à qui se distinguera parmi les plus

laborieux, à qui fournira les plus beaux coups

d'outil.

Après diner, on passe des salons de calé soit

aux grands salons de conversation, soit aux pe

tites réunions intimes, ou soit encore aux diffé

rents cours scientifiques, ou bienaux salons de

lecture, de dessin, de musique, de danse,

etc.. etc. Et librement, volontairement, ca

pricieusement, pour l'initiateur comme pour

l'adepte, pour l'étude comme pour l'enseigne

ment, il se trouve toujours et tout naturelle

ment des professeurs pour les élèves, et des

élèves pour les professeurs. Toujours un appel
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provoque une réponse ; toujours une satisfac

tion réplique à un besoin. L'homme propose

et l'homme; dispose. De la diversité des désirs

résulte l'harmonie.

Les salles des cours d'études scientifiques et

les salons d'études artistiques, comme les spa

cieux salons de léunion, sont magnifiquement

ornés. Les salles des cours sont bâties en am

phithéâtre, et les gradins, construits en mar

bre, sont garnis de stalles en velours. De chaque

côté est une salle pour les rafraîchissements.

La décoration de ces amphithéâtres est d'un

style sévère et riche. Dans les salons de loisir,

le luxe étincelle avec profusion. Ces salons

communiquent les uns dans les autres, et

pourraient facilement contenir dix mille per

sonnes. L'un deux était décoré ainsi : lambris,

corniches et pilastres en marbre blanc, avec

ornementation en cuivre doré. Les tentures

dans les panneaux étaient en damas de soie de

couleur solitaire et avaient pour bordure inté

rieure une bégarde en argent sur laquelle

étaient posés, en guise de clous dorés, une

multitude de faux diamants. Un champ do

satin rose séparait la bordure du pilastre. Le

plafond était à compartiments, et du sein des

ornements s'échappaient des jets de flamme

qui figuraient des dessins et complétaient la

décoration, tout en servant à l'éclairage ; du

milieu des pilastres jaillissaient aussi des ara
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bisques de lumière?. Au milieu du salon était

une jolie fontaine en bronze, or et marbre

blanc ; cette fontaine était aussi une horloge.

Uue coupole en bronze et or servait de support

à un groupe en marbre blanc représentant nne

Eve mollement couchée sur un lit de feuilles

et de fleurs, la tête appuyée sur un rocher, et

élevant entre ses mains son enfant qui vient

de naître ; deux colombes, placées sur le ro

cher, se becquetaient ; le rocher servait de

cadran, et deux aiguilles en or, figurant des

serpents, marquaient les heures. Derrière le

rocher on voyait un bananier en or dont les

branches, chargées de fruits, se penchaient

an dessus du groupe. Les bananes étaient for

mées par des jets de lumière.

Une artistique cheminée en marbre blanc et

or servait de socle à une immense glace ; des

glaces ou des tableaux de choix étaient aussi

suspendus dans tous les panneaux au milieu

des tentures de soie brune. Les portes et les

fenêtres, dans ce salon comme partout dans

l'Humanisphère, ne s'ouvrent pas au moyen

de charnières, ni de bas en haut, mais au moyen

de coulisses à ressort ; elles rentrent de droite

à gauche et de gauche à droite dans les mu

railles disposées à cet effet. De cette manière

les battants ne gênent personne et on peut

ouvrir portes et fenêtres aussi grandes ou aussi

petites que l'on veut.
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Plusieurs fois par semaine, il y a spectacle

au théâtre. On y représente des pièces lyri

ques, des drames, des comédies, mais tout cela

bien différent des pauvretés qui se jouent sur

les scènes de nos jours. C'est, dans un ma^ini-

flqne langage, la critique des tendances à

l'immobilisation, une aspiration vers l'idéal

avenir.

Il y a aussi le gymnase où l'on fait assaut de

force et d'agilité ; le manège où, écuyers et

écuyères rivalisent de grâce et de vigueur et

excellent à conduire, debout sur leurs crou

pes, les chevaux et les lions galoppant ou

bondissant dans l'arène ; les salles de tir au

pistolet et à la carabine et les salles de billards

ou autres jeux où les amateurs exercent leur

adresse.

S'il fait beau temps, il y a de plus les pro-

menanades dans le parc splendidement illu

miné; les concerts à la belle étoile, les amuse

ments champêtres, les excursions au loin dans

la campagne, à travers les forêts solitaires, les

plaines et les montagnes agrestes, où l'on

rencontre, à de certaines distances, des grottes

et des chalets où l'on peut se rafraîchir et col-

lationner. Des embarcations aériennes ou des

wagons de chemin de fer locomotionnent au

gré de leurs caprices ces essaims de pro

meneurs.

A la fin de la journée, chacun rentre chez
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soi, l'un pour y résumer ses impressions du

jour avant de se livrer an repos ; l'autre pour

y attendre ou pour y trouver la personne ai

mée. Le matin, amants et amantes se séparent

mystérieusement en échangeant un baiser, et

reprennent, chacun selon son goût, le chemin

de leurs occupations multiples. La variété des

jouissances en exclut la satiété. Le bonheur

est pour eux de tous les instants.

Environ une fois par semaine, plus ou moins,

selon qu'il est nécessaire, on s'assemble à la

salle des conférences, autrement dit le petit

cyclidéon interne. On y cause des grands tra

vaux à exécuter. Ceux qui sont le plus versés

dans les connaissances spécialement en ques

tion, y prennent l'initiative de la parole. Les

statistiques d'ailleurs, les projets, les plans ont

déjà paru dans les feuilles imprimées, dans les

journaux ; ils ont déjà été commentés en

petits groupes; l'urgence en a été générale

ment reconnue ou repoussée par chacun indi

viduellement. Aussi n'y a-t-il bien souvent

qu'une voix, la voix unanime, pour l'acclama

tion ou le rejet. On ne vote pas ; la majorité

ou la minorité ne fait jamais loi. Que telle ou

telle proposition réunisse un nombre suffisant

de travailléurs pour l'exécuter, que ces tra

vailleurs soient la majorité ou la minorité, et

la proposition s'exécute, si telle est la volonté

de ceux qui y adhèrent. Et le plus souvent il
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ou la minorité à la majorité. Comme dans une

partie de campagne, les uns proposent d'aller

à Saint-Germain, les autres à Meudon, ceux-ci

à Sceaux et ceux-là à Fontcnay, les avis se

partagent ; puis en fin de compte chacun cède

à l'attrait de se trouver réuni aux autres. Et

tous ensemble prennent d'un commun accord

la même route, sans qu'aucune autorité autre

que celle du plaisir les ait gouvernés. L'at

traction est toute la loi de leur harmonie.

Mais, au point de départ comme en route, cha

cun est toujours libre de s'abandonner à son ca

price, de faire bande à part si cela lui convient,

de rester en chemin, s'il est fatigué, ou de

prendre le chemin du retour s'il s'ennuie. La

contrainte est la mère de tous les vices. Aussi

est-elle bannie par la raison, du territoire de

l'Humanisphère. L'égoïsme bien entendu, l'é

goïsme intelligent y est trop développé pour

que personne songe à violenter son prochain.

Et c'est par égoïsme qu'on fait échange de bons

procédés.

L'égoïsme, c'est l'homme ; sans l'égoïsme,

l'homme n'existerait pas. C'est l'égoïsme qui

est le mobile de toutes ses actions, le moteur

de toutes ses pensées. C'est lui qui le fait songer

à sa conservation et à son développement qui

est encore sa conservation. C'est l'égoïsme qui

lui enseigne à produire pour consommer, à
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plaire aux autres pour en être agréé, à aimer

les autres pour être aimé d'eux, à travailler

pour les autres, afin que les autres travaillent

pour lui. C'est l'ègoisine qui stimule .-on ambi

tion et l'excite à se distin lier dans tontes les

carrières où l'homme fait acte de forci., d'a

dresse, d'intelligence. C'e.-t l'egoït.nie qui l'éle

vé à la hauteur du »;énie; c'est pour se grandir,

c'est pour élargir le cercle de son iirtluenco

que l'homme porte haut son front et loin son

regard; c'est en vue de satisfactions personnel

les qu'il marche à la conquête des satisfactions

collectives. C'e:-t pour soi, individu, qu'il veut

participer à la vive effervescence du bonheur

général ; c'est pour soi qu'il redoute l'image

des souffrances d'autrui. C'est pour soi encore

qu'il s'émeut lorsqu'un autre est en péril, c'est à

soi qu'il porte secours en portant secours aux

autres. Son égoïsme, sans cesse aiguillonné

par l'instinct de sa progressive conservation et

parle sentiment de solidarité qui le lie à ses

semblables, — le sollicite à de perpétuelles

émanations de son existence dans l'existence

des autres. C'est ce que la vieille société ap

pelle improprement du dévoûment et ce qui

n'est que dp la spéculation, spéculation d'au

tant plus humanitaire qu'elle est plus intelli

gente, d'autant plus humaniciile qu'ell est plus

imbécile. L'homme en société ne récolte que

ce qu'il sème :1a maladie s'il sème la maladie.
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la santé s'il sème la santé. L'homme est la

cause sociale de tous les effets jue socialement

il subit. S'il est fraternel, il effectuera la fra

ternité chez les autres ; s'il est fratraicide, il

effectuera chez les autres la fratricidité. Hu

mainement il ne peut faire un mouvement,

agir du bras, du cœur ou du cerveau, sans que

la sensation s'en répercute de l'un à l'autre

comme une commotion électrique. Et cela a

lieu à L'état de communauté anarchique, à

l'état de libre et intelligente nature, comme à

l'état de civilisation, à l'état d'homme domes

tiqué, de nature enchaînée. Seulement, en

civilisation l'homme étant institutionnellement

en guerre avec l'homme, ne peut que.jalouser

le bonheur de son prochain et hurler et mordre

à son détriment. C'est un dogue à l'attache,

accroupi dans sa niche et rongeant son os en

grognant une féroce et continuelle menace.

En anarchie, l'homme étant harmoniquement

en paix avec ses semblables, ne saurait que

rivaliser de passions avec les autres pour ar

river à la possession de l'universel bonheur.

Dans l'Humanisphère, ruche où la liberté est

reine, l'homme ne recueillant de l'homme que

des parfums, ne saurait produire que du miel.

— Ne maudissons donc pas l'égoïsme, car

maudire l'égoïsme, c'est maudire l'homme. La

compression de nos passions est la seule cause

de leurs effets désastreux. L'homme comme la
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société sont perfectibles. L'ignorance générale,

telle a été la cause fatale de tous nos maux, la

science universelle tel en sera le remède.

Instruisons-nous donc, et répandons l'instruc

tion autour de nous Analysons, comparons,

méditons, et d'inductions en inductions, et de

déductions en déductions, arrivons en à la

connaissance scientifique de notre mécanisme

naturel.

Dans l'Humanisphère, point de gouver

nement. Une organisation attractive tient

lieu de législation. La liberté souverainement

individuelle préside à toutes les décisions col

lectives. L'autorité de l'anarchie, l'absence de

toute dictature du nombre ou de la force, rem

place l'arbitraire de l'autorité, le despotisme

du glaive et de la loi. La foi en eux-mêmes est

toute la religion des humanisphériens. Les

dieux et les prêtres, les superstitions religieu

ses soulèveraient parmi eux une réprobation

universelle. Ils ne reconnaissent ni théocratie

ni aristocratie d'aucune sorte, mais l'autonomie

individuelle. C'est par ses propres lois que

chacun se gouverne, et c'est sur ce gouverne

ment de chacun par soi-même qu'est formé

l'ordre social.

Demandz à l'histoire, et voyez si l'autorité a

jamais été autre chose que le suicide indivi

duel ? Appellerez-vous l'ordre, l'anéantisse

ment de l'homme par l'homme ? Est-ce l'ordre
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que ce qui règne à Paris, à Varsovie, à Péters-

bourg. à Vienne, à Rome, à Naples, à Madrid,

dans l'aristocratique Angleterre et dans la

démocratique Amérique? Je vous dis, moi, que

c'est le meurtre. L'ordre avec le poignard ou

le canon, la potence ou la guillotine ; l'ordre

avec la Sibérie ou Cayenne, avec le knout ou

la baïonnette, avec le bâton du watchman ou

l'épée du sergent de ville ; l'ordre personnifié

dans cette. trinité homicide : le fer, l'or, l'eau

bénite ; l'ordre à coups de fusil, à coups de

bibles et à coups de billets de banque ; l'ordre

qui trône sur des cadavres et s'en nourrit, cet

ordre-là peut être celui des civilisations mori

bondes, mais il ne sera jamais que le désordre,

la gangrène dans les sociétés qui auront le

sentiment de l'existence.

Les autorités sont des vampires, et les vam

pires sont des monstres qui n'habitent que les

cimetières et ne se promènent que dans les

ténèbres.

Consultez vos souvenirs et vous verrez que

la plus grande absence d'autorité a toujours

produit la plus grande somme d'harmonie.

Voyez le peuple du haut de ses barricades, et

dites si dans ces moments de passagère anar

chie, il ne témoigne pas par sa conduite, en

faveur de l'ordre naturel. Parmi ces hommes

qui sont là, bras nus et noirs de poudre, bien

certainement il ne manque pas de natures
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ignorantes d'hommes à peine dégrossis par le

rabot de l'éducation sociale, et capables, dans

la vie privée et comme chefs de familles, de

bien des brutalités envers leurs femmes et

leurs enfants. Voyez-les, alors, au milieu de

l'insurrection publique et en leur qualité

d'hommes momentanément libres. Leur bru

talité a été transformée comme par enchante

ment en douce courtoisie. Qu'une femme

vienne à passer, et ils n'auront pour elle que

des paroles décentes et polies. C'est avec un

empressement tout fraternel qu'ils l'aideront

à franchir ce rempart de pavés. Eux qui, le

dimanche, à la promenade, auraient rougi de

porter leur enfant et en auraient laissé tout le

fardeau à la mère, c'est avec le sourire de la

satisfaction sur les lèvres qu'ils prendront dans

leurs bras un enfant d'inconnue pour lui faire

traverser la barricade. C'est une métamor

phose instantanée. Dans l'homme du jour vous

ne reconnaîtrez pas l'homme de la veille. —

Laissez réédifier l'Autorité, et l'homme du

lendemain sera bientôt redevenu l'homme de

la veille!

Qu'on se l'appelle encore le jour de la distri

bution des drapeaux, après Février 48 : il n'y

avait dans la l'oule, plus grande qu'elle ne le

futjamais à aucune fête, ni gendarmes, ni agents

de la force publique ; aucune autorité ne

protégeait la circulation ; chacun, j):)ur ainsi
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dire, faisait sa police soi même. Et bien ! y

eut-il jamais plus d'ordre que dans ce désor

dre ? Qui fut foulé ? personne. Pas un encom

brement n'eut lieu. C'était à qui se protégerait

l'un l'autre. La multitude s'écoulait compacte

par les boulevards et par les rues aussi natu

rellement que le sang d'un homme en bonne

santé circule en ses artères. Chez l'homme,

c'est la maladie, qui produit l'engorgement ;

chez les multitudes, c'est la police et la force

armée : la maladie alors porte le nom d'auto

rité. L'anarchie est l'état de santé des mul

titudes.

Autre exemple :

C'était en 1841, je crois, — à bord d'une

frégate de guerre. Les officiers et le comman

dant lui-même, chaque fois qu'ils présidaient

à la manœuvre, juraient et tempêtaient après

les matelots ; et plus ils juraient, plus ils

tempêtaient, plus la manœuvre s'exécutait

mal. Il y avait à bord un officier qui faisait

exception à la règle. Lorsqu'il était de quart, il

ne disait pas quatre paroles et ne parlait tou

jours qu'avec une douceur toute féminine.

Jamais manœuvre ne fut mieux et plus rapide

ment exécutée que sous ses ordres. S'aifissait-il

de prendre un ris aux huniers, c'était fait en

un clin d'œil ; et sitôt le ris pris, sitôt les hu

niers hissés ; les poulies en fumaient. Une fée
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n'aurait pas agi plus promptement d'un coup

de baguette. Bien avant le commandement,

chacun était à son poste, prêt à monter dans

les haubans ou à larguer les drisses. On n'at

tendait pas qu'il donnât l'ordre mais qu'il

permît d'exécuter la manœuvre. Et pas la

moindre confusion, pas un nœud d'oublié, rien

qui ne fût rigoureusement achevé. C'était de

l'enthousiasme et de l'harmonie. Voulez-vous

savoir le secret magique de cet officier et de

quelle manière il s'y prenait pour opérer ce

miracle : il ne jurait pas, il ne tempêtait pas, il

ne commandait pas, en un mot, il laissait faire.

Et c'était à qui ferait le mieux. Ainsi sont les

hommes : sous la garcette de l'autorité, le ma

telot n'agit que comme une brute ; il va bête

ment et lourdement où on le pousse. Laissé à

son initiative anarchique, il agit en liomme, il

manœuvre des mains et de l'intelligence. Le

fait que je cite avait lieu à bord de la frégate le

Calijpso dans les mers d'Orient. L'officier en

question ne séjourna que 2 mois à bord, com

mandant et officiers étaient jaloux de lui.

Or donc l'absence d'ordres, voilà l'ordre

véritable. La loi et le glaive, ce n'est que l'ordre

des bandits, le code du vol et du meurtre qui

préside au partage du butin, au massacre des

victimes. C'est sur ce sanglant pi vot que tourn e

le monde ci vilisé. L'anarchie en est l'antipode,
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phérieu.

— La liberté est tout leur gouvernement.

— La liberté est toute leur constitution.

— La liberté est toute leur législation.

— La liberté est toute leur réglementation.

— La liberté est toute leur contraction.

— Tout ce qui n'est pas la liberté est hors

les mœurs.

— La liberté, toute la liberté, rien que la

liberté, — telle est la formule burinée aux ta

bles de leur conscience, le critérium de tous

leurs rapports entre eux.

Manque-t-on dans un coin de l'Europe des

produits d'un autre continent? Lesjournaux de

l'Humanispbère le mentionnent, c'est inséré

au Bulletin de publicité, ce moniteur de l'anar-

ehique universalité ; et les Humanisphères de

l'Asie, de l'Afrique, de l'Amérique ou de

l'Océanie expédient le produit demandé. Est-

ce, au contraire, un produit européen qui fait

défaut en Asie, en Afrique, en Amérique ou

en Ocôanie, les Humanisphères d'Europe l'ex

pédient. L'échange a lieu naturellement et

non arbitrairement. Ainsi, telle Humanisphère

pins un jour et reçoit moins, qu'im

porte, demain c'est elle sans doute qui recevra

plus et donnera moins. Tout appartenant à

tous et chacun pouvant changer d'Humanis-

phère comme il change d'appartement, — que
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dans la circulation universelle une chose soit

ici ou soit là-bas, qu'est.ce que cela peut faire i

Chacun n*est-il pas libre delà taire transporter

où bon lui semble et de se transporter lui-

même où il lui semble bon ?

En anarchie, la consommation s'alimente

d'elle-même par la production. Un humanis-

phérien ne comprendrait pas plus qu'on forçat

un homme à travailler qu'il ne comprendrait

qu'on le forçât à manger. Le besoin de tra

vailler est aussi impérieux chez l'homme na

turel que le besoin de manger. L'homme n'est

pas tout ventre, il a des bras, un cerveau, et,

apparemment, c'est pour les faire fonctionner.

Le travail manuel et intellectuel est la nourri

ture qui le fait vivre. Si l'homme n'avait pour

tout besoin que les besoins de la bouche et du

ventre, ce ne serait plus un homme, mais une

huître, et alors, à la place de ses mains, attri

buts de son intelligence, la nature lui aurait

donné, comme au mollusque, deux écailles. —

Et la paresse ! la paresse ! me criez-vous, 6

civilisés. La paresse n'est pas la fille de la

liberté et du génie humain, mais de l'esclavage

et de la civilisation ; c'est quelque chose d'im

monde et de contre nature que l'on ne peut

rencontrer que dans les vieilles et modernes

Sodomes. La paresse, c'est une débauche du

bras, un engourdissement de l'esprit, La pa

resse, ce n'est pas une jouissance, c'est une



— 146 —

gangrène et une paralysie. Les sociétés cadu

ques, les mondes vieillards, les civilisations

corrompues peuvent seuls produire et pro

pager de pareils fléaux. Les humanisphériens,

eux, satisfont naturellement au besoin d'exer

cice du bras comme au besoin d'exercice du

ventre. Il n'est pas plus possible de rationner

l'appétit de la production que l'appétit de la

consommation. C'est à chacun de consommer

et de produire selon ses forces, selon ses be

soins. En courbant tous les hommmes sous une

rétribution uniforme, on affamerait les uns et

on ferait mourir d'indigestion les autres. L'in

dividu seul est capable de savoir la dose du

labeur que son estomac, son cerveau ou sa

main peut digérer. On rationne un cheval à

l'écurie, le maître octroie à l'animal domes

tique telle ou telle nourriture. Mais, en liberté

l'animal se rationne lui-même, et son instinct

lui offre mieux que le maitre ce qui convient à

son tempérament. Les animaux indomptés ne

connaissent guère la maladie. Ayant tout à pro

fusion, ils ne se battent pas non plus entre eux

pour s'arracher un brin d'herbe. Ils savent que

la sauvage prairie produit plus de pâture qu'ils

n'en peuvent brouter, et ils la tondent en paix

les uns à côté des autres. Pourquoi les hommes

se battraient-ils pour s'arracher la consomma

tion quand la production, par les forces méca

niques, fournit au-delà de leurs besoins ?
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— L'autorité, c'est la paresse.

— La liberté, c'est le travail.

L'esclave seul est paresseux, riche ou pau

vre:— le riche, esclave des préjugés de fausse

science ; le pauvre, esclave de l'ignorance et

(les»prôjugés, — tous deux esclaves de la loi,

l'un pour la subir, l'autre pour l'imposer. Il

n'en saurait être de même pour l'homme libre.

Ne serait-ce pas se suicider que de vouer à

l'inertie ses facultés productives ? L'homme

inerte n'est pas un homme, il est moins qu'une

brute, car la brute agit dans la mesure de ses

moyens, elle obéit à son instinct. Quiconque

possède une parcelle d'intelligence ne peut

moins faire que de lui obéir ; et l'intelligence

ce n'est pas l'oisiveté, c'est le mouvement

fécondateur, c'est le progrès. L'intelligence de

l'Iiomme c'est son instinct ; et cet instinct lui

dit sans cesse : travaille ; mets la main comme

le front à l'œuvre ; produit et découvre ; les

productions et les découvertes, c'est la liberté.

Celui qui ne travaille pas ne jouit pas. Le

travail c'est la vie. La paresse c'est la mort. —

Meurs ou travaille !•

Dans l'Humanisphère, la propriété n'étant

point divisée, chacun a intérêt à la rendie

productive. Les aspirations de la science, dé-

harassées aussi du morcellement delà pensée,

inventent et perfectionnent en commun des

machines appropriées à tous les usages. Par
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tout l'activité et la rapidité du travail font

éclore autour de l'homme une exhuhérance de

produit*. Comme aux premiers âges du monde,

il n'a plus qu'à allonger la main pour saisir le

fruit, qu'à s'étendre au pied de l'arbre pour y

avoir un abri. Seulement l'arbre est mainte

nant un magnifique monument où se trouvent

toutes les satisfactions du luxe ; le fruit est tout

ce que les arts et les sciences peuvent ofTrir de

savoureux. C'est l'anarchie , non plus dans la

forêt marécageuse avec le fangeux idiotisme

et l'ombrageuse bestialité, mais l'anarchie

dans un parc enchanté avec la limpide intelli

gence et la souriante humanité. C'est l'anar

chie, non plus dans la faiblesse et l'ignorance,

noyau de la sauvagerie, de la barbarie et de la

civilisation, mais l'anarchie dans la force et le

savoir, tronc-rameaux de l'harmonie, le glo

rieux épanouissement de l'homme en fleur, de

l'homme libre, dans les régions de l'azur et

sous le rayonnement de l'universelle soli

darité.

Chez les humanisphériens, un homme qui

ne saurait manier qu'un seul outil, que cet

outil fût une plume ou une lime, rougirait de

honte à cette seule pensée. L'homme vent être

complet, et il n'est complet qu'à la condition

de connaître beaucoup. Celui qui estseulement

homme de plume ou homme de lime est un

castrat que les civilisés peuvent bien admettre
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ou admirer dans leurs églises ou dans leurs

fabriques, dans leurs ateliers ou dans leurs

académies, mais ce n'est pas un homme natu

rel ; c'est une monstruosité qui ne provoque

rait que l'éloignement et le dégoût parmi

les hommes perfectibilisés de l'Humanisphère.

L'homme doit être à la fois homme de pensée

et homme d'action, et produire par le bras

comme par le cerveau. Autrement il attente à

sa virilité, il forfait à l'œuvre de la création; et,

pour atteindre à une voix de fausset, il perd

toutes les larges et émouvantes notes de son

libre et vivant instrument. L'homme n'est plus

un homme alors, mais une serinette.

Un humanisphérien non seulement pense et

agit tout à la fois, mais encore il exerce dans

la même journée des métiers différents. Il

cisèlera une pièce d'orfèvrerie et travaillera

sur une pièce de terre ; il passera du burin à

la pioche, et du fourneau de cuisine à un

pupitre d'orchestre. Il est familier avec une

foule de travaux. Ouvrier inférieur en ceci, il

est ouvrier supérieur en cela. lia sa spécialité

où il excelle. Et c'est justement cette infériorité

et cette supériorité des uns envers les autres

qui produit l'harmonie. Il n'en coûte nullement

de se soumettre à une supériorité, je ne dirai

pas officiellement, mais officieusement recon

nue, quand l'instant d'après, et dans une autre

phase de la production, cette supériorité de
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viendra votre infériorité. Cela crée une ému

lation salutaire, une réciprocité bienveillante

et destructive des jalouses rivalités. Puis, par

ces travaux divers, l'homme acquiert la pos

session de plus d'objets de comparaison, son

intelligence se multiplie comme son bras, c'est

une étude perpétuelle et variée qui développe

en lui toutes les facultés physiques el intellec

tuelles, et dont il profite pour se perfectionner

dans son acte de prédilection.

Je répète ici ce que j'ai déjà noté précédem

ment: Quand je parle de l'homme, ce n'est pas

seulement d'une moitié, de l'humanité dont il

est question, mais de l'humanité entière, de la

femme comme de l'homme, de l'Etre humain.

Ce qui s'applique à l'un s'applique également

à l'autre. Il n'y a qu'une exception à la règle

générale, un travail qui est l'apanage exclusif

de la femme, c'est celui de l'enfantement et de

l'allaitement. Quand la femme accomplit ce

labeur, il est tout simple qu'elle ne peut guère

s'occuper activement des autres. C'est une

spécialité qui l'éloune momentanément de la

pluralité des attributious générales, mais, sa

grossesse et son nourriciat achevés, elle reprend

dans la communauté ses fonctions, identiques à

toutes celles des humanisphériens.

A sa naissance, l'enfant est inscrit sous les

nom et prénoms de sa mère au livre des statis

tiques ; plus tard, il prend lui-même les nom
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qu'on lui a donnés ou en change. Dans l'Huma-

nisphère, il n'y a ni bâtards cles lérités ni légi

times privilégiés. Les enfants sont les enfants

de la nature, et non de l'artifice. Tous sont

égaux et légitimes devant, l'Hunianisphéie

et l'hunianisphérité. Tant que l'embryon ex

terne est encore attaché à la mamelle de sa

mère comme le fœtus dans l'organe interne, il

est considéré comme ne faisant qu'un avec sa

nourrice. Le sevrage est pour la femme une

seconde délivrance qui s'opère lorsque l'enfant

peut aller et venir seul. La mère et l'enfant

peuvent rester encore ensemble, si tel est le

bon plaisir des deux. Mais si l'enfant qui sent

pousser ses petites volontés préfère la compa

gnie et la demeure des autres enfants, ou si la

mère, fatiguée d'une longue couvée, ne se

soucie plus de l'avoir constamment près d'elle,

alors ils peuvent se séparer. L'appartement

des enfants est là, et pas plus que les autres il

ne manquera de soins, car tour à tour toutes

les mères s'y donnent rendez-vous. Si, dans la

permutation des décès et des naissances, il se

trouve qu'un nouveau-né perde sa mère, ou

qu'une mère perde son enfant, la jeune femme

qui a perdu son enfant donne le sein à l'enfant

qui a perdu sa mère, ou bien on donne à l'or

phelin la mamelle d'une chèvre ou d'une

lionne. Il est même d'usage parmi les mères
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nourricières de taire boire a l'enfant chétif du

lait d'animaux vigoureux tel que le lait de

lionne, comme parmi les civilisés on fait pren

dre du lait d'ànesse aux poitrinnaires. (N'ou

blions pas qu'à l'époque dont il est question, les

lionnes et les panthères sont des animaux

domestiques ; que l'homme possède des trou

peaux d'ours comme nous possédons aujour

d'hui des troupoaux de moutons ; que les

animaux les plus féroces se sont rangés,

soumis et disciplinés sous le pontificat de

l'homme ; qu'ils rampent à ses pieds avec

une secrète terreur et s'inclinent devant l'au

réole de lumière et d'électricité qui couronne

son front et leur impose le respect. L'homme

est le soleil autour duquel toutes les races

animales gravitent.)

La nourriture des hommes et des femmes

est basée sur l'hygiène. Ils adoptent de préfé

rence les aliments les plus propres à la nutri

tion des muscles du corps et des libres du

cerveau. Ils ne font pas un repas sans manger

quelques bouchées de viande rôtie, soit de

mouton, ours ou bœuf ; quelques cuillerées

de café ou autres liqueurs qui surexcitent la

sève de la pensée. Tout est combiné pour que

len plaisirs, même ceux de la table, ne soient

pas improductifs ou nuisibles au développe

ment de l'homme et des facultés de l'homme.

Chez eux tout plaisir est un travail, et tout
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travail est un plaisir. La fécondation du bon

heur y est perpétuelle. C'est un printemps et

un automne continus de satisfactions. Les

fleurs et les fruits de la production, comme les

fleurs. et les fruits des tropiques, y poussent eu

toute saison. Tel le bananier est la petite liuma-

nisphère qui pourvoit au gîte et à la pâture du

nègre mai) en, t( lie aussi rHumanisphèrcestle

grand bananier qui satisfait aux immenses

besoins de l'homme libre. C'est à son ombre

qu'il aspire à pleins poumons toutes les douces

brises de la nature et qui», élevant sa prunelle

à la hauteur des astres, il en contemple tous

les rayonnements.

Gomme on doit le penser, il n'y a pas de

médecins, c'est dire qu'il n'y a pas de mala

dies. Qu'est-ce qui cause les maladies aujour

d'hui ? Les émanations pestilentielles d'une

partie du globe et, surtout, le manque d'équi

libre dans l'exercice des organes humains.

L'homme s'épuise à un travail unique, à une

jouissance unique. L'un se tord dans les con

vulsions du jeûne, l'autre dans les coliques et

les hoquets de l'indigestion. L'un occupe son

bras à l'exclusion de son cerveau, l'autre son

cerveau à l'exclusion de son bras. Les froisse

ments du jour, les soucis du lendemain con

tractent les fibres de l'homme, arrêtent la

circulation naturelle du sang et produisent des

cloaques intérieurs d'où s'exhalent le dépéris
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sèment et la mort. Le médecin arrive, lui qui

a intérêt à ce qu'il y ait des maladies comme

l'avocat a intérêt à ce qu'il y ait des procès, et

il inocule dans les veines du patient le mercure

et l'arsenic ; d'une indisposition passagère, il

fait une lèpre incurable et qui se commu

nique de génération en génération. On a

horreur d'une Brinvilliers, mais vraiment

qu'est-ce qu'une Brinvilliers comparée à ces

empoisonneurs qu'on nomme des médecins ?

La Brinvilliers n'attentait qu'à la vie de.quel-

ques-uns de ses contemporains ; eux, ils atten

tent à la vie et à l'intelligence de tous les

hommes jusque dans leur postérité. Civili

sés! civilisés! ayez des académiesde bourreaux

si vous voulez, mais n'ayez pas des académies

de médecins ! Homme d'amphithéâtres ou d'è-

chafauds, assassinez s'il le faut le présent, mais

éparg nez au moins l'avenir !...

Chez les humanisphériens il y a équation

dans l'exercice des facultés ds l'homme, et ce

niveau produit la santé. Gela ne veut pas dire

qu'on ne s'y occupe pas de chirurgie ni d'ana.

tomie. A.ucun art, aucune science n'y sont

négligés. Il n'est même pas un humanisphérien

qui n'ait plus ou moins suivi ces cours. Ceux

des travailleurs qui professent la chirurgie

exercent leur savoir sur un bras ou une jambe

quand un accident arrive. Quant aux indispo

sitions, comme tous ont des notions d'hygiène
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et d'anatomie, ils se médicamentent eux-mê

mes, ils prennent l'un un bol d'exercice, l'autre

une fiole de sommeil, et le lendemain, le plus

souvent tout est dit : ils sont les gens les plus

dispos du monde.

Contrairement à Gall et à Lavater, qni ont

pris l'effet pour la cause, ils ne croient pas que

l'homme naisse avec des aptitudes absolument

prononcées. Les lignes du visage et les reliefs

de la tête ne sont pas choses innées en nous,

disent-ils ; nous naissons tous avec le germe

de toutes les facuités, (sauf de rares exceptions,

il y a les infirmes du mental comme du phy

sique, mais les monstruosités sont appelées à

disparaître en Harmonie, ) les circonstances

extérieures agissent directement sur elles.

Selon que ces facultés se trouvent ou se sont

trouvées exposées à leur rayonnement, elles

acquièrent une plus ou moins grande crois

sance, se dessinent d'une telle ou telle autre

manière. La physionomie de l'homme reflète

ses penchants, mais cette physionomie est le

plus souvent bien différente de celle qu'il avait

étant enfant. La crâniologie de l'homme té

moigne de ses passions, mais cette crâniologie

n'a le plus souvent rien de comparable avec

celle qu'il avait au berceau. — De même que

le bras droit exercé au détriment du bras gau

che, acquiert plus de vigueur, plus d'élasticité

et aussi plus de volume que son frère jumeau,
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si bien que l'abus de cet exercice peut rendre

un homme bossu d'une épaule, de même aussi

l'exercice exclusif donné à certaines facultés

passionnelles peut, en développer les organes

et rendre un homme bossu du crâne. Les sil

lons du visage comme les bosses du crâne sont

l'épanouissement de nos sensations sur notre

face, mais ne sont nullement des stigmates

originels. Le milieu dans lequel nous vivons

et la diversité des points de vue où sont placés

les hommes, et qui fait que pas un ne peut voir

les choses sous le même aspect, expliquent la

diversité de la crâniologie et de la phrénologie

chez l'homme, comme la diversité de ses pas

sions et de ses aptitudes. Le crâne dont les

bosses sont également développées est assuré

ment le crâne de l'homme le plus parfait. Le

type de l'idéal n'est sans doute pas d'être

bossu ni cornu. Que de sens pourtant dans le

monde actuel sont fiers de leurs bosses et de

leurs cornes ! Si quelque docte astrologue, au

nom de la prétendue science, venait dire que

c'est le soleil qui s'échappe des rayons, et non

les rayons qui s'échappent du soleil, ma pa

role, il se trouverait des civilisés pour le

croire et des commis- professeurs pour le

débiter. Pauvre monde ! Pauvres corps ensei

gnants ! Enfer d'hommes ! Paradis d'épiciers!

Comme il n'y a là ni esclaves ni maîtres, ni

chefs ni subordonnés, ni propriétaires ni deshé
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rités, ni légalité ni pénalité, ni frontières ni

barrières, ni codes civils ni codes religieux, il

n'y a non plus ni autorités civiles, militaires

et religieuses, ni avocats ni huissiers, ni

avoués ni notaires, ni iuge* ni policiers, ni

bourgeois ni seigneurs, ni prêtres ni soldats, ni

trônes ni autels, ni casernes ni églises, ni [iri

sons, ni forteresses, ni bûchers ni échafauds ;

ou, s'il y en a encore, c'est conservé dans

l'esprit-de-vin. mominifléen grandeur naturelle

ou reproduit en miniature, le tout rangé et

numéroté dans quelque arrière-salle de musée

comme des objets de curiosité et d'antiquité.

Les livres même des auteurs français, cosa

ques, allemands, anglais, etc., etc , gisent dans

la poussière et les greniers des bibliothèques :

personne ne les lit. ce sont des langues mortes

du reste. Une langue universelle a remplacé

tous ces jargons de nations. Dans cette langue,

on dit plus en un mot que dans les nôtres on

ne pourrait dire en une phrase. Quand par

iiasard un humanisphérien s'avise de jeter les

yeux sur les paires écrites du temps des civi

lisés et qu'il a le courage d'en lire quelques

lignes, il referme bientôt le livre avec un fré

missement de honte et de dégoût ; et. en son

geant à ce qu'était l'humanité à cette époque

île dépravation babylonnienne et de constitu

tions syphilitiques, il sent le rouge lui monter

an visage, comme une femme, jeune encore,
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dont la jeunesse aurait été souillée par la

débauche, rougirait, après s'être réhabilitée, au

souvenir de sesjours de prostitution.

La propriété et le com uerce, cette affection

putride de l'or, cette maladie usurienne, cotte

contagion corrosive qui infeste d'un virus de

vénalité les sociétés contemporaines, et méta-

lise l'amitié et l'amour ; ce fléau du dix-neu

vième siècle a disparu du sein de l'humanité. Il

n'y a pins ni vendeurs ni vendus. La commu

nion anarchique des intérêts a répandu partout

la pureté et la santé dans les mœurs. L'amour

n'est plus un trafic immonde, mais un échange

de tendres et purs sentiments. Vénus n'est plus

la Vénus impudique, mais la Vénus Uranie.

L'amitié n'est plus une marchande des halles

caressant le gousset des passants et changeant

les mielleux propos en engueulements, selon

qu'on accepte ou refuse sa marchandise, c'est

une charmante enfant qui ne demande que des

caresses en retour de ses caresses, sympathie

pour sympathie. Dans l'Humanisphère, tout

ce qui est apparent est réel, l'apparence n'est

point un travestissement. La dissimulation fut

toujours la livrée des valets et des esclaves :

elle est de rigueur parmi les civilisés. L'hom

me libre porte au cœur la franchise, cet écusson

de la Liberté. La dissimulation n'est pas même

une exception parmi les humanisphëriens.

Les artifices religieux, les édifices de la su-
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perstition répondent chez les civilisés, comme

chez les barbares, comme chez les sauvages, à

un besoin d'idéal que ces populations ne trou

vant pas dans le monde du réel, vont aspirer

dans le monde de l'impossible. La femme

surtout, cette moitié du genre humain, plus

exclue encore que l'autre des droits sociaux,

et reléguée, comme la Cendrillon, au coin du

foyer du ménage, livrée à ses méditations

catéchismales, à ses hallucinations maladives,

la femme s'abandonne avec tout l'élan du cœur

et de l'imagination au charme des pompes

religieuses et des messes à grand spectacle, à

toute la poésie mystique de ce roman mysté

rieux, dont le beau Jésus est le héros, et dont

l'amour divin est l'intrigue. Tous ces chants

d'anges et d'angesses, ce paradis rempli de

lumières, de musique et d'encens, cet opéra

de l'éternité, dont Dieu est le grand maestro,

le décorateur, le compositeur et le chef d'or

chestre, ces stalles d'azur où Marie et Made

leine, ces deux filles d'Eve, ont des places

d'honneur ; toute cette fantasmagorie des phy

siciens sacerdotaux ne peut manquer dans une

société comme la nôtre d'impressionner vive

ment la fibre sentimentale de la femme, cette

fibre comprimée et toujours frémissante. Le

corps enchaîné à son fourneau de cuisine, à

son comptoir de boutique ou à son piano de

salon, elle erre par la pensée, — sans lest et
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sans voilure, sans gouvernail et sans boussole,

— vers l'idéalisation de l'être humain dans les

sphères parsemées d'écueils et constellées de

superstition du tiuidique azur, dans les exoti

ques rêveries de la vie paradisiaque. Elle

réagit par le mysticisme, elle s'insurge par la

superstition contre ce degré d'infériorité sur

lequel l'homme l'a placée. Elle en appelle de

son abaissement terrestre à l'ascension céleste,

de la bestialité de l'homme à la spiritualité de

Dieu.

Dans l'Humanisphère, rien de semblable ne

peut avoir lieu. L'homme n'est rien plus que

la femme, et la femme rien plus que l'homme.

Tous deux sont également libres. Les urnes de

l'instruction volontaire ont verse snr leurs

fronts des flots de science. Le choc des intelli

gences en a nivelé le cours. Ls crue des fluc-

tueux besoins en élève le niveau tous les

jours. L'homme et la femme nagent dans cet

océan du progrès, enlacés l'un à l'autre. Les

sources vives du cœur épanchent dans la so

ciété leurs liquoreuses et brûlantes passions et

font à l'homme comme à la femme un bain

savoureux et parfumé de leurs mutuelles

ardeurs. L'amour n'est plus du mysticisme ou

de la bestialité, l'amour a toutes les voluptés

des sensations physiques et morales, l'amour

c'est de l'humanité, humanité épurée, vivifiée,

régénérée, humanité faite homme. L'idéal
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étant sur la terre, terre présente ou future, qui

voulez-vous qui l'aille chercher ailleurs? Pour

que la divinité se promène sur les nuages de

l'imagination, il faut qu'il y ait des nuages, et

sous le crâne humanisphérien il n'y a que des

rayons. Là où règne la lumière il n'y a point

de ténèbres; là où règne l'intelligence, il n'y a

point de superstition. Aujourd'hui que l'exis

tence est une macération perpétuelle, une

claustration des passions, le bonheur est un

rêve. Dans le monde futur, la vie étant l'ex

pansion de toutes les libres passionnelles, la

vie sera un rêve de bonheur.

Dans le monde civilisé, tout n'est que mas

turbation et sodomie, masturbation ou sodomie

de la chair, masturbation ou sodomie de l'es

prit. L'esprit est un égoùt à d'abjectes pen

sées, la chair un exutoire à d'immondes plai

sirs. En ce temps-ci l'homme et la femme ne

font pas l'amour, ils font leurs besoins... En ce

temps là ce sera un besoin pour eux que

l'amour! Et ce n'est qu'avec le feu de la passion

au cœur, avec l'ardeur du sentiment au cer

veau qu'ils s'uniront dans un mutuel baiser.

Toutes les voluptés n'agiront plus que dans

l'ordre naturel, aussi bien celles de ia chair

que celles de l'esprit. La liberté aura tout

purifié.

Après avoir visité en détail les bâtiments de

l'Humanispiière, où tout n'est qu'ateliers de
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plaisir et salons de travail, magasins de sciences

et d'arts et musées de toutes les productions :

après avoir admiré ces machines de fer dont la

vapeur ou l'électricité est le mobile, laborieuses

d'engrenages qui sont aux humanisphériens ce

que les multitudes de prolétaires ou d'esclaves

sont aux civilisés ; après avoir assisté au mou

vement non moins admirable de cet engrenage

humain, de cette multitude de travailleurs

libres, mécanisme sériel dont l'attraction est

l'unique moteur ; après avoir constaté les mer

veilles de cette organisation ègalitaire dont

l'évolution anarchique produit l'harmonie ;

après avoir visité les champs, les jardins, les

prairies, les hangars champêtres où viennent

s'abriter le* troupeaux errants par la campa

gne, et dont les combles servent de greniers à

fourrage ; après avoir parcouru toutes les

lignes de fer qui sillonnent l'intérieur et l'ex

térieur de l'Humauisphère, et avoir navigué

dans ces magnifiques steamers aériens qui

transportent à vol d'aigle les hommes et les

produits, les idées et les objets d'une humanis-

phère à une humanisphère, d'un continent à un

continent, et d'un point du globe à ses extré

mités ; après avoir vu et entendu, après avoir

palpé du doigt et de la pensée toute» ces cho

ses, — comment se fait-il, me disais-je, en

faisant un retour sur les civilisés, comment se

fait.il qu'on puisse vivre sous la Loi, ce Knout
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rie l'Autorité, quand l'Anarchie, cette loi de la

Liberté, il des mœurs si pures et si douces ?

Comment se fait-il qu'on regarde comme chose

si phénoménale cette fraternité intelligente, et

comme chose normale cette imbécilité fratri

cide ?... Ah ! les phénomènes et les utopies ne

sont des pbénomènes ou des utopies que par

rapporta notre ignorance. Tout ce qui pour

notre monde est phénomène, pour un autre

monde est chose tout ordinaire, qu'il s'agisse

du mouvement des planètes ou du mouvement

des hommes ; et ce qu'il y aurait de bien plus

phénoménal pour moi, c'est que la société res

tât perpétuellement dans les ténèbres sociales

et qu'elle ne s'éveillât pas à la lumière. L'auto

rité est un cauchemar qui pèse sur la poitrine

de l'Humanité et l'étouffé ; qu'elle entende la

voix de la Liberté, qu'ellé sorte de son douleu-

reux sommeil, et bientôt elle aura recouvré la

plénitude de ses sens, et son aptitude au travail

à l'amour, au bonheur !

Bien que dans l'Humanisphèrc les machines

fissent tous les plus grossiers travaux, il y

avait, selon moi, des travaux plus désagréables

les uns que les autre, il y en avait même qui

me semblaient ne devoir être du goût de per

sonne. Néanmoins, ces travaux s'exécutaient

sans qu'aucune loi ni aucun règlement y con

traignît qui que ce fût. Comment cela ? me

disais-je, moi qui ne voyais encore les choses
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. i u s > par mes yeux de civilisé. C'était bien sim

ple pourtant. Qu'est-ce qui rend le travail

attrayant ? ce n'est pas toujours la nature du

travail mais la condition dans laquelle il s't-

xerce et la condition du résultat à obtenir. De

nos jours, un ouvrier va exercer une profes

sion ; ce n'est pas toujours la profession qu'il

aurait choisi : le hasard plus que l'attraction en

a décidé ainsi. Que cette profession lui procure

une certaine aisance relative, que son salaire

soit élevé, qu'il ait affaire à un patron qui ne

lui fasse pas trop lourdement sentir son auto

rité, et cet ouvrier accomplira son travail avec

un csrtaiu plaisir. Que par la suite, ce même

ouvrier travaille pour un patron revèche, que

son salaire soit diminué de moitié, que sa pro

fession ne lui procure plus que la misère, et il

ne fera plus qu'avec dégoût ce travail qu'il

accomplissait naguère avec plaisir. L'ivrogne

rie et la paresse n'ont pas d'autre caute parmi

les ouvriers. Esclaves .à bout de patience, ils

jettent alors le manche après la cognée et, re

buts du monde, ils se vautrent dans la lie et la

crasse, ou caractères d'élite, ils s'insurjent jus

qu'au meurtre, jusqu'au martyre, comme

Alibaud, comme Mou harmont, et revendi

quent leurs droits d'hommes, fer contre fer et

face à face avec l'êchafaud. Immortalité de

gloire à ceux-là !...

Dans l'Humanisphère, les quelques travaux
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qui par leur nature me paraissaient répugnants

trouvent pourtant des ouvriers pour les exé

cuter avec plaisir. Et la cause en est à la condi

tion dans laquelle ils s'exercent. Les différentes

séries de travailleurs se recrutent volontaire

ment, comme se recrutent les hommes d'une

barricade, et sont entièrement libres d'y rester

le temps qu'ils veulent ou ris passer à une

autre série ou à une autre barricade. Il n'y a

pas de chef attitré ou titré. Celui qui a le plus

de connaissance ou d'aptitude à ce travail

dirige naturellement les autres. Chacun prend

mutuellement l'initiative, selon qu'il s'en re

connaît les capacités. Tour à tour chacun

donne des avis et en reçoit. Il y a entente

amicale, il n'y a pas autorité. De plus il est

rare qu'il n'y ait pas mélange d'hommes et de

femmes parmi les travailleurs d'une série.

Aussi le travail est-il dans des conditions trop

attrayantes pour que, tût-il répugnant par lui-

même, on ne trouve pas un certain charme à

l'accomplir. Vient ensuite la nature des résul

tats à obtenir. Si ce travail est en effet indis

pensable, ceui à qui il répugne le plus et qui

s'en abstiennent seront charmés que d'autres

s'en soient chargés, et ils rendront en affabilité

à ces derniers, en laborieuses prévenances

d'autre part, la compensation du service que

les autres leur auront rendu. Il ne faut pas

croire que les travaux les plus grossiers soient
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chez les humanisphériens le partage des in

telligences inférieures, bien au contraire,

ce sont les intelligences supérieures, les

sommités dans les sciences et dans les arts

qui le plus souvent se plaisent à remplir ces

corvées. Pins la délicatesse est exquise chez

l'homme, plus le sens moral est développé, et

plus il est apte à certains moments aux rudes

et âpres labeurs, surtout quand ces labeurs

sont un sacrifice offert en amour à l'humanité.

J'ai vu, lors de la transportation de Juin, au

fort du Homet, à Cherbourg, de délicates natu

res qui auraient pu, moyennant quelques pièces

demonnaie, faire prendre par unco-détenu leur

tour de corvée, — et c'était une sale besogne

que de vider le baquet aux ordures,— mais qui,

pour donner satisfaction à leurs jouissances

morales, au témoignage intérieur de leur fra

ternité avec leurs semblables, préféraient faire

cette besogne eux-mêmes et dépensera la can

tine, avec et pour leurs camarades de corvée,

l'argent qui eût pu servir à les en affranchir.

L'homme véritablement homme, l'homme

ègoïstement bon, est plus heureux de faire une

chose pour le bien qu'elle procure aux autres

que de s'en dispenser on vue d'une satisfaction

immédiate et toute personnelle. Il sait que

c'est un grain semé en bonne terre et dont il

recueillera tôt ou tard un épi. L'égoïsme est la

source de toutes les vertus. Les premiers chré
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liens, ceux qui vivaient en communauté et en

fraternité dans les catacombes, étaient des égo

ïstes, ils plaçaient leurs vertus à intérêts

usuraires entre les mains de Dieu pour en

obtenir des primes d'immortalité célestes. Les

humanisphériens placent leurs bonnes actions

en viager sur l'Humanité, afin de jouir, —

depuis l'instant de leur naissance jusqu'à

l'extinction de leur vie, — des bénéfices de

l'assurance mutuelle. Humainement, on ne

peut acheter le bonheur individuel qu'au prix

de l'universel bonheur.

Je n'ai pas encore parlé du costume des

humanisphériens. Leur costume n'a rien d'u

niforme, chacun s'habille à sa guise. Il n'y a pas

de mode spéciale. L'élégance et la simplicité

en est le signe général. C'est surtout dans la

coupe et la qualité des étoffes qu'en est la

distinction. La blouse, dite roulière, à manches

pagodes, de toile pour le travail, de drap ou

de soie pour les loisirs; une culotte bretonne

ou un pantalon large ou collant, mais toujours

étroitdu bas, avec desbottes à reverspar dessus

le pantalon ou de légers cothurnes en cuir

verni ; un chapeau de feutre rond avec un sim

ple ruban ou garni d'une plume, ou bien un

turban ; le cou nu comme au moyen- âge ; et

les parements de la chemise débordant au cou

et aux poignets par dessous la blouse, tel est

le costume le plus en usage. Maintenant, la
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couleur, la nature de l'étoffe, la coupe, les

accessoires diffèrent essentiellement. L'un

laisse flotter sa blouse, l'autre porte une échar-

pe en ceinture, ou bien une pochette en ma

roquin ou en tissu, suspendue à une chaîne

d'acier ou à une bande de cuir et tombant sur

la cuisse. L'hiver, l'un s'enveloppe d'un man

teau, l'autre d'un burnous. Les hommes com

me les femmes portent indifférernent le même

costume. Seulement, les femmes substituent

le plus généralement une jupe au pantalon,

ornent leur blouse ou tunique de dentelles,

leurs poignets et leur cou de bi joux artistement

travaillés, imaginent les coiffures les plus

capables de faire valoir les traits de leur vi

sage ; mais aucune d'elles ne trouverait

gracieux de se percer le nez ou les oreilles

pour y passer des anneaux d'or ou d'argent et

y attacher des pierreries. Un grand nombre

portent de? robes à taille dont la multiplicité

des formes est à l'infini. Elles ne cherchent pas

à s'uniformiser les unes avec les autres, mais à

se différencier les unes des autres. Et il en est

de même des hommes. Les hommes portent

généralement toute la barbe, et les cheveux

longs et séparés sur le sommet de la tête. Ils

ne trouvent pas plus naturel ni moins ridicule

de se raser le menton que le crâne ; et dans

leur vieillesse, alors que la neige des années a

blanchi leur front et engourdi leur vue, ils ne
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s'épilent pas plus les poils blancs qu'ils ne

s'arrachent les yeux. Il se porte aussi beaucoup

de costumes divers, des costumes genre Louis

XIII, entre autres, mais pas un des costu

mes masculins de notre époque. Les ballons

dans lesquels naviguent sur terre les fem

mes de nos jours sont réservés pour les

steamers aériens, et les tuyaux en toile ou en

soie noire ne servent de couvre-chef qu'au cer

velet des cheminées. Je ne sache pas qu'il soit

un seul homme parmi les humanisphériens qui

voulût se ridiculiser dans la redingote ou l'ha

bit bourgeois, cette livrée des civilisés. Là on

veut être libre de ses mouvements et que le

costume témoigne de la grâce et de la liberté

de celui qui te porte. On préfère la majesté

d'un pli ample et flottant à la raideur bouffie

de la crinoline et à la grimace épileptique d'un

frac à téte de crétin et à queue de morue.

L'habit, dit un proverbe, ne t'ait pas le moine.

C'est vrai dans le sens du proverbe. Mais la

société fait son habit, et une société qui s'ha

bille comme la nôtre, dénonce, comme la

chrysalide pour sa coque, sa laideur de che

nille à la clarté des yeux. Dans l'Humanis-

phère, l'humanité est loin d'être une chenille,

elle n'est plus prisonnière dans son cocon, il

lui a poussé des ailes, et elle a revêtu l'ample

et gracieuse tunique, le charmant émail, l'élé

gante envergure du papillon. — Prise dans le
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sens absolu, l'enveloppe, c'est l'homme : La

physionomie n'est jamais un masque pour qui

sait l'interroger. Le moral perce toujours au

physique. Et le physique de la société actuelle

n'est pas beau : combien plus laid encore est

son moral !

Dans mes excursions, je n'avais vu nulle

part de cimetière. Et je me demandais où pas

saient les morts, quand j'eus occasion d'assister

à un enterrement.

Le mort était étendu dans un cercueil àjour

qui avait la l'orme d'un grand berceau. Il n'é

tait environné d'aucun aspect funèbre. Des

fleurs naturelles étaient effeuillées dans le

berceau et lui couvraient le corps. La tête

découverte reposait sur des bouquets de roses

qui lui servaient d'oreiller. On mit le cercueil

dans un wagon ; ceux qui avaient le plus

particulièrement connu le mort prirent place

à la suite. Je les imitai.

Arrivé dans la campagne, à un endroit où

était une machine en 1er érigée sur des degrés

de granit, le convoi s'arrêta. La machine en

question avait à peu près l'apparence d'une

locomotive. Un tambour ou chaudière posait

sur un ardent brasier. La chaudière était sur

montée d'un long tuyau à piston. On sortit le

cadavre du cercueil, on l'enveloppa dans son

suaire, puis on le glissa par une ouverture en

tiroir dans le tambour. Le brasier était chargé
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île le réduire en poudre. Chacun des assistants

jota alors une poignée de roses efTeuillées sur

les dalles du monument. On entonna une hym-

neà la transformation universelle. Puis chacun

se sépara. Les cendres des morts sont ensuite

jetées comme entrais sur les terres de labour.

Les humanisphériens prétendent que les

cimetières sont une cause d'insalubrité, et qu'il

est bien préférable de les ensemencer de grains

de blé que de tombeaux, attendu que le froment

nourrit les vivants et que les caveaux de mar

bre ne peuvent qu'attenter à la régénération

des morts. Ils ne comprennent pas plus les

prisons funéraires qu'ils ne comprendraient

les tombes cellulaires, pas plus la détention

des morts que la détention des vivants. Ce n'est

pas la superstition qui fait loi chez eux, c'est la

science. Ils n'ont que de la raison et point de

préjugés. Pour eux toute matière est animée ;

ils ne croient pas à la dualité de l'âme et du

corps, ils ne reconnaissent que l'unité de subs

tance ; seulement, cette substance acquiert

raille et mille formes, elle est plus on moins

grossière, plus ou moins épurée, plus ou moins

solide ou plus ou moins volatile. En admettant

même, disent-ils, que l'âme fût une chose dis

tincte du corps, — ce que tout dénie, — il y

aurait encore absurdité à croire à son immor

talité individuelle, à sa personnalité éternelle

ment compacte, à son immobilisation indes
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truotible. La loi de composition et de décom

position qui régit les corps, et qui est la loi

universelle, serait aussi la loi des âmes.

De même que, à la chaleur du calorique la

vapeur de l'eau se condense dans le cerveau

de la locomotive et constitue ce qu'on pourrait

appeler son àme, de même au foyer du corps

humain, le bouillonnement de nos sensations,

se condensant en vapeur sous notre crâne, cons

titue notre pensée et fait mouvoir, de toute la

force d'électricité de notre intelligence, les

rouages de notre mécanisme corporel. Mais

s'ensuit-il que la locomotive, forme finie et

par conséquent périssable, ait une âme plus

immortelle que son enveloppe '? Certes, l'élec

tricité qui l'anime ne disparaîtra pas dans

l'impossible néant, pas plus que ne disparaîtra

la substance palpable dont elle est revêtue.

Mais au moment de la mort, comme au moment

de l'existence, la chaudière comme la vapeur

ne sauraient conserver leur personnalité ex

clusive. La rouille ronge le fer, la vapeur

s'évapore ; corps et âmes se transforment in

cessamment et se dispersent dans les entrailles

de la terre ou sur l'aile des vents en autant de

parcelles que le métal ou le fluide contient de

molécules, c'est-à-dire à l'infini, la molécule

étant pour les infinitésimaux ce qu'est le globe

terrestre pour les hommes, un monde habité et

en mouvement, une agrégation animée d'êtres
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imperceptibles, susceptibles d'attraction et de

répulsion, et par conséquent de formation et

de dissolution. Ce qui fait la vie, ou, ce qui

est la même chose, le mouvement, c'est la

condensation et la dilatation de la substance

élaborée par l'action chimique de la nature.

C'est cette alimentation et cette déjection de la

vapeur chez la locomotive, de la pensée chez

l'homme, qui agite le balancier du corps. Mais

le corps s'use par le frottement, la locomotive

va au rebut, l'homme à la tombe. C'est ce qu'on

appelle la mort, et ce qui n'est qu'une méta

morphose, puisque rien ne se perd et que tout

reprend forme nouvelle sous la manipulation

incessante des forces attractives.

Il est reconnu que le corps humain se re

nouvelle tous les sept ans ; il ne reste de nous

molécule sur molécule. Depuis la plante des

pieds jusqu'à la pointe des cheveux, tout a été

détruit, parcelle par parcelle. Et l'on voudrait

que l'âme, qui n'est que le résumé de nos sen

sations, quelque chose comme leur vivant

miroir, miroir où se reflètent les évolutions

de ce monde d'infiniment petits dont le tout

s'appelle un homme ; l'on voudrait que l'âme

ne se renouvelât pas d'année en année et d'ins

tant en instant ; qu'elle ne perdît rien de son

individualité en s'exhalant au dehors, et n'ac

quît rien de l'individualité des autres en en

respirant les émanations ? Et quand la mort,
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étendant son souffle sur le physique, forme

finie, vient en disperser au vent les débris et

en promener dans les sillons la poussière, com

me une semence qui porte en elle le germe de

nouvelles moissons, l'on voudrait, — vaniteuse

et absurde inconséquence de notre part ! —que

ce souffle de destruction ne pût briser l'âme

humaine, forme finie, et en disperser au monde

la poussière ?

En vérité quand on entend les civilisés se

targuer de l'immortalité de leur âme, on est

tenté de se demander si l'on a devant soi des

fourbes ou des brutes, et l'on finit par conclure

qu'ils sont l'un et l'autre.

Nous jetons, disent les humanisphériens, la

cendre des morts en pâture à nos champs de

culture, afin de nous les incorporer plus vite

sous forme d'aliment et de les faire renaître

ainsi plus promptement à la vie de l'humanité.

Nous regarderions comme un crime de relé

guer à fond de terre une partie de nous-mêmes

et d'en retarder ainsi l'avènement à la lumière.

Gomme il n'y a pas à douter que la terre ne

fasse échange d'émanations avec les autres

globes, et cela sous la forme la plus subtile,

celle de la pensée, nous avons la certitude que

plus la pensée de l'homme est pure, plus elle

est apte à s'exhaler vers les sphères des mondes

supérieurs. C'est pourquoi nous ne voulons

pas que ce qui a appartenu à l'humanité soit
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perdu pour Inhumanité, afin que ces restes

repassés à l'alambic de la vie humaine, alambic

toujours plus perfectionné, acquièrent une

propriété plus ethèrée et passent ainsi du

circulus humain à un circulus plus élevé, et

de circulus en circulus à la circulation univer

selle.

Les chrétiens, les catholiques mangent Dieu

par amour pour la divinité, ils communient en

théophages. Les humanisphériens poussent

l'amour de l'humanitéjusqu'à l'anthropophagie:

ils mangent l'homme après sa mort, mais sous

une forme qui n'a rien de répugnant, sous

forme d'hostie, c'est-à-dire sous forme de pain

et de vin, de viande et de fruits, sous forme

d'aliments. C'est la communion de l'homme

par l'homme, la résurrection des restes cada

vériques à l'existence humaine. I) vaut mieux,

disent-ils, faire revivre les morts que de les

pleurer. Et ils activent le travail clandestin de

la nature, ils abrègent les phases de la trans

formation, les péripéties de la métempsycose.

Et ils saluent la mort, comme la naissance, ces

deux berceaux d'un vie nouvelle, avec des

chants de fête et des parfums de fleurs. L'im

mortalité, affirment-ils, n'a rien d'immatériel.

L'homme, corps de chair, lumineux de pensée,

comme tous les soleils, se dissout quand il a

fourni sa carrière. La chair se triture et re

tourne à la chair; et la pensée, clarté projetée
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par plie, rayonne vers son idéal, se décompose

en ses ràyons et y adhère. — L'homme sème

l'homme, le récolte, le pétrit et le fait lui par

la nutrition. L'humanité est la sève de l'huma

nité, et elle s'épanouit en elle et s'exhale au

dehors, nuage de pensée ou d'encens qui s'é

lève vers les mondes meilleurs.

Telle est leur pieuse croyance, croyance

scientifique basée sur l'induction et la déduc

tion, sur l'analogie. Ce ne sont pas, à vrai

dire, des croyants, mais des voyants.

Je parcourus tous les continents, l'Europe,

l'Asie, l'Afrique, l'Océanie. Je vis bien des

physionomies diverses, je ne vis partout

qu'une seule et même race. Le croisement

universel des populations asiatiques, euro

péennes, africaines et américaines (les Peaux-

rouges;) la multiplication de tous par tous

a nivelé toutes les aspérités de couleur et

de langage. L'humanité est une. Il y a dans

le regard de tout humanisphérien un mé

lange de douceur et de fierté qui a un char

me étrange. Quelque chose comme un nuage

de fluide magnétique entoure toute sa personne

et illumine son front d'une auréole phospho

rescente. Ou se sent attiré vers lui par un

attrait irrésistible. La grâce de ses mouve

ments ajoute encore à la beauté de ses formes.

La parole qui découle de ses lèvres, tout

empreinte de ses suaves pensées, est comme
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un parfum qui s'en émane. Le statuaire ne

saurait modeler les contours animés de son

corps et de son visage, qui empruntent à

cette animation des charmes toujours nou

veaux. La peinture ne saurait en reproduire

la prunelle et la pensée enthousiaste et lim

pide, pleine de langueur ou d'énergie, mobiles

aspects de lumière qui varient comme le mi

roir d'un clair ruisseau dans son cours calme

ou rapide et toujours pittoresque. La musique

ne saurait en modeler la parole, car elle ne

pourrait atteindre à son ineffabilité de senti

ment ; et la poésie ne saurait en traduire le

sentiment, car elle ne pourrait atteindre à son

indicible mélodie. C'est l'être humain idéalisé,

et portant dans la forme et dans le mouvement,

dans le geste et dans le regard, dans la parole

et dans la pensée l'empreinte de la plus utopi-

que perfectibilité. En un mot, c'est l'homme

fait homme.

Ainsi m'est apparu le monde ultérieur, ainsi

s'est déroulée sous mes yeux la suite des temps ;

ainsi s'est relevé à mon esprit l'harmonique

anarchie ; la société libertaire, l'égalitaire et

universelle famille humaine.

O Liberté ! Gérés de l'anarchie, toi qui la

boures le sein des civilisations modernes de

ton talon et y sèmes la révolte, toi qui émondes

les instincts sauvages des sociétés contempo

raines et greffes sur leurs tiges les utopiques
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pensées d'un monde meilleur, salut, univer

selle fécondatrice, et gloire à toi, Liberté, qui

portes en tes mains la gerbe des moissons

futures, la corbeille des fleurs et des fruits de

l'Avenir, la corne d'abondance du progrès

social. Salut et gloire à toi, Liberté.

Et toi, Idée, merci de m'avoir permis la

contemplation de ce paradis humain, de cet

Eden humanitaire. Idée, amante toujours

belle, maîtresse pleine de grâce, houri en

chanteresse, pour qui mon cœur et ma voix

tressaillent, pour qui ma prunelle et ma pen

sée n'ont que des regards d'amour ; Idée, dont

les baisers sont des spasmes de bonheur, oh !

laisse-moi vivre et mourir et revivre encore

dans tes continuelles étreintes ; laisse-moi

prendre racine dans ce monde que tu as évo

qué ; laisse-moi me développer au milieu de

ce parterre d'humains ; laisse-moi m'épanouir

parmi toutes ces fleurs d'hommes et de fem

mes ; laisse-moi y recueillir et y exhaler les

senteurs de l'universelle félicité !

Idée, pôle d'amour, étoile aimantée, beauté

attractive, oh ! reste-moi attachée, ne m'aban

donne pas ; ne me replonge pas du rêve futur

dans la réalité présente, du soleil de la liberté

dans les ténèbres de l'autorité ; fais que je ne

sois plus seulement spectateur, mais acteur de

ce roman anarchique dont tu m'as donné le

spectacle. 0 toi par qui s'opèrent les miracles,
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fais retomber derrière moi le rideau des siè

cles, et laisse-moi vivre ma vie dans l'Huma-

nisphère et l'humanisphérité !...

Enfant, me dit-elle, je ne puis t'acoorder ce

que tu désires. Le temps est le temps. Et il est

des distances que la pensée seule peut fran

chir. Les pieds adhèrent au sol qui les a vus

naître. La loi de la pesanteur le veut ainsi.

Reste donc sur le sol de la civilisation comme

un calvaire, il le faut. Sois un des messies de la

régénération sociale. Fais luire ta parole com

me un glaive, plonge-la nue et acérée au sein

dos sociétés corrompues, et trappe à la place

du cœur le cadavre ambulant de l'Autorité.

Appelle à toi les petits enfants et les femmes et

les prolétaires, et enseigne-leur par la prédica

tion et par l'exemple, la revendication du droit

au développement individuel et social. Con

fesse la toute-puissance de la Révolution jus

que sur les degrés de la barricade, jusque sur

la plateforme l'échafaud. Sois la torche qui

incendie et le flambeau qui éclaire. Verse le

fiel et le miel sur la tête des opprimés. Agite

dans tes mains l'étendard du progrès idéal et

provoque les libres intelligences à une croisa

de contre les barbares ignorances. Oppose la

vérité au préjugé, la liberté à l'autorité, le bien

au mal. Homme errant, sois mon champion ;

jette à la légalité bourgeoise un sanglant

défi ; combats avec le fusil et la plume, avec le
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sarcasme et le pavé, avec le front et la main ;

meurs ou ... . Homme martyr, crucifié so

cial, porte avec courage ta couronne d'épines,

mors l'éponge amère que les civilisés te met

tent à la bouche, laisse saigner les blessures

de ton cœur ; c'est de ce sang que seront faites

les écharpes des hommes libres. Le sang des

martyrs est une rosée féconde, secouons en

les gouttes sur le monde. Le bonheur n'est pas

de ce siècle, il est sur la terre qui chaque jour

se révolutionne en gravitant vers la lumière,

il est dans l'humanité future !...

Hélas ! tu passeras encore par l'étamine de

bien des générations, tu assisteras encore à

bien des essais informes de rénovation sociale,

à bien des désastres, suivis de nouveaux pro

grès et de nouveaux désastres, avant d'arriver

à la terre promise et avant que toutes les cra-

ties et les archies aient fait place à l'an-archie.

Les peuples et les hommes briseront et re

noueront encore bien des fois leurs chaînes

avant d'en jeter derrière eux le dernier

maillon. La Liberté n'est pas une femme de

lupanar, qui se donne au premier venu. Il

faut la conquérir par de vaillantes épreuves, il

faut se rendre dijine d'elle pour en obtenir le

sourire. C'est une grande dame fière de sa

noblesse, car sa noblesse lui vient du front

et du cœur. La Liberté est une châtelaine qui

trône à l'antipode de la civilisation, elle y
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convie l'Humanité. Avec la vapeur et l'électri

cité on abrège les distances. Tous les chemins

conduisent au but, et le plus court est le meil

leur. La Révolution y a posé ses rails de fer.

Hommes et peuples, allez! ! !

L'Idée avait parlé :,je m'inclinai...

Fin de la deuxième partie.



TROISIEME PARTIE.

Période transitoire.

Gomment s'accomplira le progrès ? Quels

moyens prévaudront? Quelle sera la route

choisie ? C'est ce qu'il est difficile de détermi

ner d'une manière absolue. Mais quels que

soient ces moyens, quelle que soit la route, si

c'est un pas vers l'anarchique liberté, j'y ap

plaudirai. Que le progrès s'opère parle sceptre

arbitraire des tzars ou par la main indépen

dante des républiques ; que ce soit par les

Cosaques de la Russie ou par les prolétaires

de France, d'Allemagne, d'Angleterre ou d'I

talie ; d'une manière quelconque que l'unité

se fasse, que la féodalité nationale disparaisse,

et je crierai bravo. Que le sol divisé en mille

fractions, s'unifie et se constitue en vastes

associations agricoles, ces associations fussent-

elles même, comme les sociétés de chemins

de fer, des exploitations usurières, et je crierai
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encore bravo. Que les prolétaires de la ville et

de la campagne s'organisent en corporations et

remplacent le salaire par le bon de circula

tion, la boutique par le bazar, l'accaparement

privé par l'exhibition publique et le commerce

du capital par l'échange des produits ; qu'ils

souscrivent en commun à une assurance mu

tuelle et fondent une banque de crédits réci

proques; qu'ils décrètent en germe l'abolition

de toute espèce d'usure, et toujours je crierai

bravo. Que la femme soit appelée à tous les

bénéfices comme elle est appelée à toutes les

charges de la société ; que le mariage dispa

raisse ; que l'on supprime l'héritage et qu'on

emploie le produit des succesions à doter cha

que mère d'une pension pour l'allaitement et

l'éducation de son enfant ; qu'on ôte à la pros

titution et à la mendicité toutes chances de se

produire ; qu'on mette la pioche sur les caser

nes et les églises, qu'on les rase, et qu'on édifie

sur leur emplacement des monuments d'utilité

publique ; que les arbitres se substituent aux

juges officiels et le contrat individuel à la loi ;

que l'inscription universelle, telle que la

comprend Girardin, démolisse les prisons et

les bagnes, le Code pénal et l'échafaud ; que

les plus petites comme les plus lentes réformes

se donnent carrière, ces réformes eussent-elles

des écailles et des pattes de tortue, pourvu

qu'elles fussent des progrès rérls et non des
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palliatifs nuisibles, une étape dans l'Avenir et

non un retour vers le Passé, et des deux mains

je les encouragerai de mes bravos.

Tout ce qui est devenu grand et fort a d'a

bord été chétif et faible. L'homme d'aujour

d'hui est incomparablement plus grand en

science, plus fort en industrie que ne l'était

l'homme d'autrefois. Tout ce qui commence

avec des dimensions monstrueuses n'est pas

né viable. Les énormités fossiles ont précédé

la naissance de l'homme comme les sociétés

civilisées précèdent encore la création des so

ciétés harmoniques. Il faut à la terre l'engrais

des plantes et des animaux morts pour la

rendre productive, comme il faut à l'homme

le détritus des civilisations pourries pour le

rendre social et fraternel. Le temps récolte ce

que le temps a semé. L'avenir suppose un passé

et le passé un avenir ; le présent oscille entre

ces deux mouvements sans pouvoir garder

l'équilibre, et entraîné par un irrésistible ai

mant du côté de l'attractif Inconnu. On ne peut

rien indéfiniment contre le Progrès. C'est un

poids fatal qui entraînera toujours et malgré

tout l'un des plateaux de la balance. On peut

bien le violenter momentanément, opérer une

secousse en sens inverse, lui faire subir une

pression réactionnaire ; la pression expirée, il

ne reprend qu'avec plus de force son inclinai"

son naturelle, et n'en affirme qu'avec plus de
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vigueur la puissance de la Révolution. Ah ! au

lieu de nous accrocher avec rage à la branche

du Passé, de nous y agiter sans succès et d'y

ensanglanter notre impuissance, laissons-donc

le balancier social plonger librement dans

l'Avenir. Et, une main appuyée aux cordages,

les pieds sur le rebord du plateau sphérique, ô

toi, gigantesque aôronaute qui as le globe

terrestre pour nacelle. Humanité, ne te bouche

pas les yeux, ne te rejette pas à fond de cale,

ne tremble pas ainsi d'effroi, ne te déchire pas

la poitrine avec tes ongles, ne joins pas les

mains en signe de détresse : la peur est mau

vaise conseillère, elle peuple la pensée de

fantômes. Soulève, au contraire, le voile de

tes paupières et regarde, aigle, avec ta prunel

le : vois et salue les horizons sans bornes, les

profondeurs lumineuses et azurées de l'Infini,

toutes ces magnificences de l'universelle anar

chie. Reine, qui as pour fleurons à ta couronne

les joyaux de l'intelligence, oh ! sois digne de

ta souveraineté. Tout ce qui est devant toi

c'est ton domaine, l'immensité c'est ton em

pire. Entres-y, humaine vétusté, montée sur le

«lobe terrestre, ton aérostat triomphal, et en

traînée par les colombes de l'attraction. De

bout, blonde souveraine, — mère, non plus

cette fois de l'enfant infirme d'un amour

aveugle et armé de flèches empoisonnées, mais

bien au contraire d'hommes en possession de
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tous leurs sens, d'amours lucides et armés d'un

esprit comme de bras productifs. Allons, Ma

jesté, arbore à ta proue ton pavillon de pour

pre, et vogue, diadème en tête et sceptre à la

main, au milieu des acclamations de l'A

venir !...

Doux fils de la Bourgeoisie, qui ont en partie

abdiqué leur éducation bourgeoise et ont fait

vœu de liberté, Ernest C<eurderoy et Octave

Vauthier, tous deux dans une brochure, la

Barrière du Combat, et l'un d'eux dans son

livre la Révolution dans l'homme et dans la

société, prophétisent la régénération de la so

ciété par l'invasion cosaque. Ils se fondent,

pour formuler ce jugement, sur l'analogie

qu'ils voient exister entre notre société en

décadence et la décadence romaine. Ils affir

ment que le socialisme ne s'établira en Europe

qu'autant que l'Europe sera une. Au point de

vue absolu, oui, ils ont raison d'affirmer que

la liberté doit être partout ou n'est nulle part.

Mais ce n'est pas seulement en Europe, c'est

par tout le globe que l'unité doit se faire avant

que le socialisme dans sa catholicité, étreignant

le monde entier do ses racines, puisse s'élever

assez liant pour abriter l'Humanité des san

glants orages, et lui faire goûter les charmes

de l'universelle et réciproque fraternité. Pour

être logique, ce n'est pas seulement l'invasion

des Cosaques sur la France qu'il faudrait ap
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peler, c'est aussi l'invasion des Cipayes de

l'Indoustan, des multitudes chinoises, mongo

les et tartares, des sauvages de la Nouvelle-

Zélande et de la Guinée, d'Asie, d'Afrique et

d'Océanie ; celle des Peaux-Rouges, des deux

Amériques et des Anglo-Saxons des Etats-

Unis, plus sauvages que les Peaux.Rouges; ce

sont toutes ces peuplades des quatre parties

du monde qu'il faudrait appeler à la conquête

et à la domination de l'Europe. Mais non. Les

conditions ne sont plus les mêmes. Les moyens

de communication sont tout autres qu'ils n'é

taient du temps des Romains ; les sciences ont

fait un pas immense. Ce n'est pas seulement

des bords de la Neva ou du Danube que surgi

ront désormais les hordes de Barbares appe

lées au sac de la Civilisation, mais des bords

de la Seine et du Rhône, de la Tamise et du

Tage, du Tibre et du Rhin. — C'est du creux

sillon, c'est du fond de l'atelier, c'est c harriant,

dans ses flots d'hommes et de femmes, la four

che et la torche, le marteau et le fusil ; c'est

couvert du sarreau du paysan et de la blouse

de l'ouvrier; c'est avec la faim au ventre et la

fièvre au cœur, mais sous la conduite de l'Idée,

cet Attila de l'invasion moderne ; c'est sous le

nom générique de prolétariat et en roulant ses

masses avides vers les centres lumineux de

l'utopique Cité ; c'est de Paris. Londres.

Vienne, Berlin, Madrid, Lisbonne, Rome,
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Naples, que, soulevant ses vagues énormes et

poussé par sa crue insurrectionelle, débordera

le torrent dévastateur. C'est au bruit de cette

tempête sociale, c'est au courant de cette inon

dation régénératrice que coulera la Civilisa

tion en décadence. C'est au souffle de l'esprit

novateur que l'océan populaire bondira de son

gouffre. C'est la tourmente des idées nouvelles

qui

passera avec son niveau de fer et de

feu sur les ruines

Ce n'est pas les ténèbres cette fois ,

que les Barbares apportent au monde, c'est la

lumière. Les anciens n'ont pris du christianis

me que le nom et la lettre, ils en ont tué l'es

prit ; les nouveaux ne confesseront pas absolu

ment la lettre, mais l'esprit du socialisme. Là

où ils pourront trouver un coin de terre socia

le, ils y planteront le noyau de l'arbre Liberté.

Ils y installeront leur tente, la naissante tribu

des hommes libres. De là ils projetteront les

rameaux de la propagande partout où elle

pourra s'étendre. Ils grandiront en nombre et

en force, en progrès scientifiques et sociaux. Ils

envahiront, pied à pied, idée à idée, toute l'Eu

rope, du Caucase au mont Hécla et de Gibraltar

aux monts Oural. Les tyrans lutteront en
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vain. Il faudra que l'oligarchique Civilisation

cède le terrain à la marche ascendante de l'A

narchie Sociale. L'Europe conquise et libre

ment organisée, il faudra que l'Amérique se

socialise à son tour. La république de l'Union,

cette pépinière d'épiciers qui s'octroie bénévo

lement le surnom de république modèle et

dont toute la grandeur consiste dans l'étendue

du territoire ; ce cloaque où se vautrent et

croassent toutes les crapuleries du mercanti

lisme, flibusteries de commerce et pirateries

de chair humaine ; ce repaire de toutes les

hideuses et féroces bêtes que l'Europe révolu

tionnaire aura rejetées de son sein, dernier

rempart de la civilisation bourgeoise, mais

où, aussi, des colonies d'Allemands, de révolu

tionnaires de toutes nations, établies à l'inté

rieur, auront piqué en terre les jalons du

Progrès, posé les première» assises des refor

mes sociales; ce colosse informe, cette républi

que au cœur de minerai, au front de glace, au

cou goitreux, statue du crétinisme dont les

pieds posent sur une balle de coton et dont les

mains sont armées d'un fouet et d'une Bible ;

harpie qui porte suspendus aux lèvres un

couteau et un revolver ; voleuse comme une

pîe, meurtrière comme un tigre ; vampire aux

soifs bestiales et à qui il faut toujours de l'or

ou du sang à sucer... la Babel américaine enfin,

tremblera sur ses fondements.
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Du Nord au Sud et de l'Est à l'Ouest tonnera

la foudre des insurrections. La guerre prolé

tarienne et la guerre servile feront craquer les

Etats

La monstrueuse

Union Américaine, la République fossile, dis

paraîtra dans ce cataclysme. Alors la Républi

que des Etats-Unis sociaux d'Europe enjambera

l'Océanet prendra possession de cettenouvelle

conquête. Noirs et blancs, créoles et peaux-

rouges fraterniseront alors et se fondront dans

une seule et même race. Les régicides et les

prolétaricides, les amphibies du libéralisme et

les carnivores du privilège reculeront comme

les caïmans et les ours devant le progrès de la

liberté sociale. Les gibiers de potern e comme

les fauves des forêts redoutent le voisinage de

l'homme. La fraternité libertaire effarouche

•es hôtes de la Civilisation. Ils savent que là

où le droit humain existe il n'y a pas place

pour l'exploitation. Aussi s'enfuiront-ils jus

qu'aux fins fonds des bayous, jusque dans les

antres vierges des Cordillères.

Ainsi le socialisme d'abord individuel, puis

communal, puis national, puis Européen, de

ramification on ramification et d'envahisse

ment en envahissement, deviendra le socialis



— 191 —

me universel. Et un jour il ne sera plus

question ni de petite République française, ni

de petite Union américaine, ni même de petits

Etats-Unis d'Europe, mais de la vraie, de la

grande, de la sociale République humaine,

une et indivisible, la République des hommes

à l'état libre, la République des individualités-

unies du globe.

FIN.
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